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Эта книга рассказывает истории, стоящие 

за каждой песней The Beatles – я имею в 

виду все песни, которые когда-либо были 

написаны или исполнялись этой группой. 

Я постарался найти источник вдохновения 

для каждой из них и выяснить, как, когда и 

почему они были написаны.

Эта книга не пытается донести до чита-

теля то, «что же на самом деле хотели ска-

зать» The Beatles в своих песнях. Несмотря 

на то что я постарался найти не только 

какие-то конкретные факты, но и подвести 

под них психологическую составляющую, 

попробовать объяснить, что двигало груп-

пой, когда они записывали ту или иную 

песню, я предлагаю сделать окончатель-

ные выводы именно вам. Если вы хотите 

узнать точку зрения Пола, то почитайте 

книгу Ховарда ДеВитта Paul McCartney: 

from Liverpool to Let It Be (Horizon Books, 

1992). А в том случае, если вас интересу-

ет интеллектуальное и духовное развитие 

Джона, то обратитесь к книге Джона Ро-

бертсона The Art and Music of John Lennon 

(Omnibus Press, 1982).

Моим основным источником инфор-

мации стали рассказы самих участников 

группы. Мне очень повезло: я встречался 

с Джоном и Йоко в офисе Apple на Савил-

Роу летом 1971 года, незадолго до релиза 

альбома Imagine. Я помню, что поздравил 

его с тем, что после интенсивного периода 

терапии его песни стали очень личными. 

«Мои песни всегда были очень личными, – 

ответил он. – «Help!» была очень личной 

песней. «You’ve Got To Hide Your Love Away» 

тоже была очень личной. И «I’m a loser» 

тоже. Я всегда писал только то, что чув-

ствовал».

С Полом я впервые встретился в 1992 

году, когда я помогал Линде с текстами в 

ее фотоальбоме Linda McCartney’s Sixties: 

Portrait Of An Era. Я надеялся, что Пол поде-

лится со мной своими воспоминаниями, но 

он отказался, сославшись на то, что у него 

нет времени для такого большого проекта, 

а делать это кое-как ему не хотелось. Тем 

не менее он отметил несколько несоот-

ветствий в историях, которые мне удалось 

собрать на тот момент, и я внес все необхо-

димые поправки.

Самые надежные сведения я почерпнул 

из интервью, которые ливерпульская чет-

верка давала различным изданиям. Я на-
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чал собирать интервью группы еще в 1963 

году, когда впервые начал делать свою 

собственную книгу поклонника с разными 

вырезками и фотографиями. Те же изда-

ния, которых у меня не было, я отыскал в 

Библиотеке Национальных Газет и в Наци-

ональном Музыкальном Архиве в Лондоне. 

Я нашел семь ценнейших источников, к ко-

торым я обращался практически постоян-

но и без которых эта книга не появилась 

бы на свет. Это: интервью Алана Алдрид-

жа с Полом Маккартни под названием «A 

Good Duru Guide To The Beatles’ Sinister 

Songbook» для журнала Observer от 26 но-

ября 1967 года; книга «The Beatles» Хан-

тера Дэвиса, 1968; «Lennon: The Greatest 

National Songwriter of our Time» Майка Хен-

несси для Recird Mirror от 2 октября 1971 

(перепечатано в Hit Parade в апреле 1972); 

книга «Lennon Remebers» Джанн Венер, 

1971; книга «I Me Mine» Джорджа Харрисо-

на, 1980; интервью Джона Леннона и Йоко 

Оно для журнала Playboy, 1981; и книга 

«Paul McCartney: Many Years From Now» 

Барри Майлза, 1997. Кроме того, были две 

радиопередачи, которые пролили свет на 

то, как парни писали свои песни. Это пере-

дача Майка Рида McCartney On McCartney, 

которая шла по радио ВВС 1 на протяже-

нии 1989 года, и The Lost Lennon Tapes, 

американская передача, в которой звуча-

ли записи из личного архива Джона, кото-

рый передала радиостанции Йоко Оно.

Но несмотря на то что все эти источни-

ки содержали большое количество инфор-

мации, этого было недостаточно. Очень 

многие из историй были широко известны. 

Я решил взять интервью у тех людей, кото-

рые окружали группу в разные периоды ее 

существования, которые знали, когда и как 

были написаны те или иные песни, а также 

почему и о ком они писались. Мне очень 

хотелось разыскать новости или истории 

из газет, которые могли стать вдохновени-

ем, книги, из которых брались цитаты, са-

мому взглянуть на те места, которые могли 

подвигнуть парней на написание той или 

иной песни. Я хотел удивить самих членов 

группы, сказать им то, чего не знали они 

сами – например, кто такой был мистер 

Кайт или что стало с девушкой, чья история 

послужила темой для песни «She’s Leaving 

Home».

Действительно законченный и досто-

верный труд на эту тему не может выйти 

раньше, чем будут опубликованы личные 

дневники Джона и Джорджа, а Пол и Рин-

го не расскажут все, что они помнят о 208 

песнях, которые записали The Beatles на 

протяжении своего существования. Одна-

ко я уверен, что архивы Джона не будут 

опубликованы еще очень долго, потому 

что там упоминаются люди, живущие и по 

сей день, и Йоко кажется, что они заденут 

слишком многих. Фильм в шести частях The 

Beatles Anthology стал для поклонников 

своего рода разочарованием, потому что 

они ожидали услышать новые, не расска-

занные ранее истории.

Именно поэтому я и решил написать эту 

книгу. Наверное, понять творчество ближе, 

чем сейчас, я уже не смогу.

Стив Тернер

Лондон, ноябрь 1998 и март 2005
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Недавно я понял, что если вы сложите вместе количество дней су-

ществования группы The Beatles, то серединой, пиком их карьеры, 

станет тот момент, когда Джону Леннону пришлось оправдывать-

ся за то, что он сравнил группу с Иисусом. Это достаточно важная 

точка, потому что после нее наступило начало конца: концертная 

деятельность группы постепенно сошла на нет и из шоуменов пар-

ни начали превращаться в серьезных музыкантов. Кроме того, 

именно после скандального интервью ливерпульская четверка 

превратилась в спикеров своего времени.

Песни, о которых я пишу в этой книге, принадлежат к разным 

эпохам. Начиная с того, что именуют Битломанией (многочислен-

ные концерты, кубинские ботинки на каблуках, челки на лице, пес-

ни о мальчиках, которым нравятся девочки, и о девочках, которым 

нравятся мальчики), и заканчивая более сложными и духовными 

композициями во время более зрелого, экспериментаторского 

периода.

Когда The Beatles вошли в студию EMI на Эбби-Роуд в 1962 году, 

их амбиции ничем не отличались от другой группы, которая вырос-

ла на рок-н-ролле. Они хотели писать хорошие, запоминающиеся 

песни, которые попадут в музыкальные чарты, и которые помогут 

им разбогатеть и стать известными. Их кумиром в данном случае 

был Элвис. Три года спустя, когда вышел альбом Rubber Soul, они 

были популярнее Элвиса и достаточно богаты. Тогда им куда более 

интересны были духовные учения Востока, измененное состояние 

сознания и эксперименты. Тогда же их начали уважать как серьез-

ных музыкантов.
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«Вот несколько альбо-

мов, которые мы за-

писали раньше»: чле-

ны группы The Beatles 

сравнивают обложки 

своих альбомов.

Джон Леннон и Пол МакКартни стали первыми поп-звездами, 

которые получили законченное образование. До этого поп-

музыка была чем-то вроде последнего прибежища для тех, кто 

не сумел проявить себя в академическом плане или старался за-

воевать популярность, опираясь лишь на внешность и голос. 

Несмотря на то что Джон никогда не был отличником и бросил ху-

дожественный колледж, он по крайней мере, туда хотя бы посту-

пил. Пол не учился в колледже, но был лучшим учеником в своей 

школе в Ливерпуле.





ВСТУПЛЕНИЕ

11

Группа в штаб-

квартире EMI на 

Манчестер-сквер в 

Лондоне с коллекцией 

серебряных пласти-

нок. Даже в 1963 году 

альбомы группы рас-

продавались рекорд-

ными тиражами.

Разница заключалась в том, что со временем парни сумели 

оценить и прочувствовать, что то, что они сделали в музыке, мож-

но было сравнить с тем, что делали Чосер, Пикассо и Дилан Томас 

в литературе и искусстве. Они могли сравнивать свой подход с ви-

дением этих великих людей и свои взлеты и падения, победы и по-

ражения с тем, что приходилось переживать им. В 1963 году Джон 

сказал: «Это не шоу-бизнес, это что-то другое. Это не похоже на то, 

что представляли мы сами или кто-либо другой. Ты не развиваешь 

это, не двигаешься дальше. Ты просто делаешь это, а потом пере-

стаешь существовать».

Ранние песни группы нельзя назвать глубокими или сложны-

ми в том, что касается текстов, хотя с точки зрения музыки они 

звучали очень свежо и в каждой песне было что-то новое, неожи-

данное, – то, что они слышали на какой-нибудь странной записи 

или у более зрелых музыкантов. Они сознательно работали на 

устоявшийся рынок поп-музыки, надеясь, что те, кому нравятся 

существующие на тот момент группы, оценят и полюбят их твор-

чество. «Мы просто-напросто писали песни в стиле Бадди Холли 

или The Everly Brothers, – как-то раз признался Джон. – Это была 

поп-музыка, никакой особой идеи за ними не было. Мы старались 

записать звук, а слова на тот момент могли быть какие угодно. Это 

было совершенно неважно».

Когда парни начинали писать музыку, они не задумывались о 

том, чтобы сочинять глубокомысленные тексты. Некоторые песни 

напоминают историю, но чаще всего это было написано под влия-

нием другой музыки или о какой-то мелочи, произошедшей в жиз-

ни самих участников группы. Джон признавался, что пытался экс-

периментировать с языком и стихами, что он старался записывать 

какие-то истории и события, чтобы потом отражать их в стихах и 

коротких рассказах. Некоторые из них появились на страницах 

двух книг, «In His Own Write» и «A Spaniard in the Works». «Когда мы 

писали наш первый альбом, у меня появился свой стиль, – гово-

рил он. – Для того чтобы выразить себя, мне хотелось записывать 

свои истории, личные истории, в которых я бы излагал свои эмо-

ции. Мне приходилось разделять Джона Леннона, который писал 

песни для рынка поп-музыки, который порой напоминал мясной 

рынок, и то, что мне хотелось писать для себя. В первом случае я 

не считал, что у песен может быть какой-то глубинный смысл. Это 

была шутка».



Когда ливерпульская четверка одевалась в кожу и играла в 

полуподпольных клубах, их сеты по большей части состояли из пе-

сен Элвиса, Бадди Холли, Литтл Ричарда, Джина Винсента, Everly 

Brothers. Позже у них появился интерес к американским женским 

группам вроде Shirelles и The Chiffons, а также к The Miracles и 

Марвину Гейлу. Они восхищались Джерри Гоффином и Кэрол 

Кинг, авторами таких хитов, как «Will You Still Love Me Tomorrow», 

«Chains», «One Fine Day», «Take Good Care Of Me, Baby» и «Please 

Don’t Ever Change».

Исполнителям нравились песни Леннона и МакКартни. Как 

только демо-запись приходила продюсеру Дику Джеймсу, он от-

правлял их тем музыкантам, которым они более всего подходили. 

В 1965 году практически каждую песню The Beatles исполнял еще 

кто-нибудь, а многие из них, как, например, «Michelle» в исполне-

нии The Overlanders, стали хитами сами по себе.

Первая стадия написания песен началась с ранних подростко-

вых работ, когда друзья собирались в доме семьи МакКартни и 

писали все, что в голову взбредет, и закончилась в самый разгар 

Битломании.

К 1964 году начались перемены. Члены группы начали больше 

путешествовать, а в Лондоне они часто общались не только с золо-

той молодежью, но и с влиятельными художниками, фотографами 

и музыкантами. Их кругозор начал стремительно расширяться. А 

первые альбомы Боба Дилана показали им, как поп и рок-музыка 

может выразить огромный спектр эмоций, не стесняясь при этом в 

выражениях. Под влиянием Дилана Джон написал несколько очень 

личных и эмоциональных песен, например «I’m a Loser» и «Help!». С 

его помощью Джон понял, что он может выражать свои чувства и 

мысли не только в личном творчестве, но и в музыке группы.

На Пола оказывали влияние другие вещи. Через свою подру-

гу, актрису Джейн Ашер, и ее семью он познакомился со многими 

классическими музыкантами, психологами, актерами театра и 

кино, режиссерами, поэтами и членами зарождающегося лондон-

ского андеграунда. Он ходил по галереям, снимал домашнее кино, 

экспериментировал с электронной музыкой, посещал театр и раз-

личные лекции. Новые, более зрелые идеи, нашли выход в песнях 

«And I Love Her», «We Can Work It Out» и «Yesterday».

Развитие группы было особенно интересным в тот период и 

прежде всего потому, что они отказались оставаться в привыч-
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В середине шести-

десятых музыка 

The Beatles начала 

меняться и разви-

ваться по мере того, 

как взрослели сами 

парни.

ных и предсказуемых рамках, диктуемых поп-музыкой. Они на-

чали использовать другие инструменты (орган и африканские 

барабаны во время записи альбома Beatles for Sale, синтезатор, 

флейту и струнные инструменты в альбоме Help!, ситар в альбоме 

Rubber Soul). 

Группа побила все рекорды по количеству релизов, проигнори-

ровала все существующие каноны оформления пластинок (никто 

никогда не улыбался, а на альбоме Rubber Soul не было даже на-

звания группы), а также ожидала, что их продюсер Джордж Мар-

тин реализует все, даже самые дикие их проекты и задумки.

На каждом следующем альбоме парни подрывали устои поп-

музыки, выходили за ее рамки, тем самым закладывая основание 

для последующего творчества. Они были невероятными оптими-

стами. Если они могли что-то придумать, то они не видели причин, 

по которым это нельзя было бы воплотить в жизнь. Неудивитель-

но, что наиболее точно The Beatles тех времен отражает строчка 

из их песни, которая звучит как «Yeah! Yeah! Yeah!». Для The Beatles 

не было ничего невозможного.



Постепенно, с осторожностью, они начали писать песни не 

только о любви. Несмотря на то что в песне «In My Life» фигурирует 

слово «любовь» на самом деле это песня об осознании того, что 

жизнь не вечна. «Help!» – это крик отчаяния. «Nowhere Man» – пес-

ня о смысле и бессмысленности жизни. Первой «смысловой» пес-

ней группы стала «The World» с альбома Rubber Soul. Они дошли 

до той стадии, когда другие начали смотреть на них в поисках на-

правления движения, и парни начали пробовать себя в роли гуру.

«Это то, кем мы стали сегодня, – сказал Пол вскоре после вы-

хода пластинки. – Люди не хотели, чтобы мы менялись, но мы не 

можем стоять на одном месте. Никто ведь не ожидает от друго-

го человека, что он никогда не станет развиваться дальше, чем, 

скажем, 23 года, так почему же они требуют этого от нас? Альбом 

Rubber Soul стал для меня началом взросления».

Во время второго, более зрелого этапа своей карьеры The 

Beatles начали бросать вызов традиционным канонам поп-

музыки. Я до сих пор помню свое удивление, когда я услышал 

«Paperback Writer», потому что я никогда в жизни не видел песни 

с подобным названием в каких-либо чартах. Поп-музыка была о 

девушках, машинах и танцах, а не о перспективных писателях и 

книгах в мягкой обложке.

Начиная с 1966 года The Beatles искали вдохновение в самых 

разных и неожиданных вещах. Они брали идеи для песен из анек-

дотов, случайно услышанных разговоров, газетных заголовков, 

эзотерических книг, из постеров и собственных снов, телевизи-

онной рекламы и из каждодневных событий. Они начали слушать 

азиатскую музыку, джаз и классику и старались объединить все 

эти, казалось бы, противоречащие друг другу направления в соб-

ственных песнях.

Revolver, Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band и звуковые до-

рожки к Magical Mystery Tour и Yellow Submarine были написаны 

в поисках новых духовных миров, в измененном состоянии со-

знания. The Beatles (или Белый Альбом) был практически полно-

стью подготовлен во время медитаций в Индии, и он стал своего 

рода возвращением к истокам – блюз, гитарная музыка в стиле 

фолк и истории персонажей из комиксов. В какой-то степени 

этим альбомом группа распрощалась со своим психоделическим 

прошлым. Let It Be, еще один саундтрек к фильму, – это попытка 

вернуться к той музыке, из которой они когда-то черпали вдохно-

вение. Abey Road подчеркнул сильные стороны группы, но в то же 
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время доказал поклонникам, что они все еще способны удивлять.  

В этот период Джордж Харрисон начал писать песни, а Джон пере-

стал занимать одну из ведущих ролей в группе, так как стал все 

больше и больше уделять внимания Йоко Оно. В 1964 и 1965 го-

дах Джон написал очень много хитов для группы. Но после выхода 

альбома Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band на первый план вы-

шел Пол. «Hello Goodbye», «Lady Madonna», «Magical Mystery Tour», 

«Hey Jude», «Get Back» и «Let It Be» были написаны именно им. Со-

авторство, подарившее миру такие хиты, как «She Loves You» и «I 

Want To Hold Your Hand», перестало существовать.

Прошло около сорока лет с тех пор, как The Beatles отыграли 

свой последний концерт, но эти песни все еще очень много для 

нас значат. Для тех, кто рос на этой музыке, эти песни – старые 

друзья, с которыми мы не устаем встречаться снова и снова. По-

тому что они несут тепло и даже помогают нам стать более твор-

ческими и любознательными людьми. Мы всегда относились и бу-

дем относиться к ним с любовью. А поиск того, как они появились 

на свет, – это, на самом деле, поиски самих себя.

Начиная с 1966 года 

The Beatles посвятили 

себя духовному раз-

витию и поискам.

Стр. 16–17: Воз-

можно, The Beatles 

и превратились во 

взрослых, творческих 

и влиятельных в мире 

поп-музыки людей, 

но начинали они как 

четверо веселых пар-

ней из Ливерпуля.


