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У̬о̏е̦̽ ̹̏̌е̐о ̸̭̭̌т̽́ ̛̛̭̌̏̚т от то̐о,  
̦̭̌кол̽ко у ̭̏̌ у̀т̦̌́ к̬̏̌т̛̬̌.

ОТ АВТОРА

ˁт̛л̦̼̜̽ ̛̦те̬̽е̬… К̌ко̜ о̦? Кто-то ̭к̙̌ет, ̸то ̾то о̬̐о̥̦̼е ̌п̬̌т̥̌е̦т̼ ̏ ̦е-
̍о̭к̬е̍е, о̭̍т̌̏ле̦̦̼е ̬̍е̦до̏о̜ ̥е̍ел̽̀. ʪ̬у̐о̜ п̛̬по̛̥̦т до̥ ̭ о̍ло̙к̛ 
̙у̬̦̌л̌, ̛̛̏̚т̦у̀ к̬̌то̸ку ̛̥е̛̦то̜ ̭туд̛̛. ʤ у ко̐о-то ̏ п̥̌́т̛ ̭̏пл̼̏ут ̴ото-
̴̛̛̬̐̌ ̦е̍ол̹̽о̜ пете̬̍у̬̭̐ко̜ к̬̏̌т̛̬̼, у̛̏де̦̦̼е ̏ ̭о̶̭ет̵́: ̬̥̐̌о̸̛̦̦̌́ 
̛ ̬̏оде ̼̍ п̬о̭т̌́, о̦̌ по̸е̥у-то т̬о̐̌ет ̭е̬д̶е… 

ʻо, ̍е̚у̭ло̦̏о, ̛̦̌̍олее ̦̌̚ко̼̏е ̛̦те̬̽е̬̼ — ̾то ̭̏е̐д̌ ̛̭кл̸̛̀тел̦̽о ̌̏-
то̬̭к̛̜ п̬одукт, у̛̦к̌л̦̽̌́, п̬оду̥̦̦̌̌́ ̛ ̼̏̏е̬е̦̦̌́ ̭̬ед̌. ˁ̬ед̌, кото̬̌́ то̦-
ко от̼̏̌̚ет̭́ ̦̌ ̦̏ут̬е̛̦̦̜ ̛̥̬ ̵о́̚е̏. ˁ̬ед̌, ̭о̏̚у̸̦̌́ т̬̌д̶̛̛̥́ ̭т̛л́, ̏ кото-
̬о̥ о̦̌ ̭о̚д̦̌̌. ʰ од̦о̬̏е̥е̦̦о — ̭̬ед̌, кото̬̌́ ́̏л́ет̭́ ̦е коп̛е̜ ̸у̵̛̙ ̛де̜, 
̌ ̭̥̌о̭то́тел̦̼̥̽ ̼̭̏к̛̼̦̌̏̌̚е̥. 

ʰ̥е̦̦о по̾то̥у т̌к ̙̦̼̏̌ ̏ ̭т̛л̛̭т̛ке ̛̦те̬̽е̬̌ п̬ед̥ет̼ ̛̭ку̭̭т̏̌ — ̸е̬е̚ 
̌̏то̬̭ку̀ ̥е̍ел̽, к̬̌т̛̦̼, ̴̛̬̐̌ку, по̭те̬̼, ке̛̬̥̌ку, ̐о̍еле̦̼, ко̬̼̏ ̛ ̭кул̽-
пту̬у д̛̜̦̌̚е̬̼ ̛̥ѐт ̏о̥̚о̙̦о̭т̽ ̛̦̌̍олее пол̦о ̬̭̌к̬̼т̽ ̛ ̭̏о̜ к̬е̌т̛̦̼̜̏ 
поте̶̛̦̌л, ̛ ду̵о̦̼̜̏ ̛̥̬ ̌̚к̸̛̌̚ко̏. 

ʪ̏̌д̶̌т̽ лет ̏ п̬о̴е̛̛̭̭ ̦̌у̸̛л̛ ̥е̦́ ̭л̼̹̌т̽ ̭т̛л̽ т̌к, к̌к ̭л̼̹̌т ̥елод̛̀ 
п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̦̼̽е ̥у̼̚к̦̌т̼ ̭ ̭̌̍ол̀т̦̼̥ ̭лу̵о̥. ʿо̭то̦̦́ое о̬̺̍̌е̛̦е к оп̼-
ту, кото̬̼̜ у ̥е̦́ ̦̌копле̦, по̏̚ол́ет ̥̦е у̏е̬е̦̦о ̭уд̛т̽ о ̭т̛ле ̛ ̛̬̬̌̍̌̚т̭̽́ 
̏ ̦е̥. 

ʰ ̭̏е ̙е д̙̌е дл́ ̥е̦́ ̭т̛л̽ — ̦е̸то уд̛̛̏тел̦̽ое ̛ ̛̙̏ое. 
ʻе̸то, ̸то т̬е̍ует по̭то̦̦́о̐о ̭̥̌о̛̬̌̏̚т̛́, т̬е̛̦̬о̏к̛ ̦̭̥̌от̬е̦̦о̭т̛, ̼̏̏е-

̬е̛̦́ ̏ку̭̌, о̺̍е̛̦́ ̭ д̬у̛̛̥̐ д̛̜̦̌̚е̛̬̥̌ ̛ деко̬̌то̛̬̥̌, ̏ду̸̵̛̥̼̏ ̬̌̐̚о̏о-
̬о̏ ̭ ̌̚к̸̛̌̚к̛̥̌, ̭о̦̭̌т̬о̜к̛ ̭̏о̵̛ п̬ед̭т̌̏ле̛̦̜ ;д̌, к̌к ̛̦̭т̬у̥е̦то̏ ̏ о̬ке-
̭т̬е!Ϳ ̭ оп̼то̥ ̏̚е̚д̵̦̼ ̛̥е̦…

ʦл̛̛̦́е ̭т̛л́ ̏ ̛̦те̬̽е̬е ̦̌ к̸̌е̭т̏о ̦̹̌е̜ ̛̛̙̦̚ т̬уд̦о пе̬ео̶е̛̦т̽.
ʺ̼, ̭о̬̏е̥е̦̦̼е л̀д̛, ̏оле̜-̦е̏оле̜ п̬о̏од̛̥ ̭̏о̀ ̛̙̦̽̚ ̏ ̸ет̼̬е̵ ̭те̵̦̌. 

ʥуд̽ то к̬̏̌т̛̬̌ ̛л̛ ̌̐̚о̬од̦̼̜ до̥, ̹кол̌ ̛л̛ у̛̦̏е̛̬̭тет, о̴̛̭, ̬е̭то̬̦̌, ̹о-
п̛̦̐-̥олл ̛л̛, ̭к̙̌е̥, ̥од̦ое о̺̍е̭т̏е̦̦ое п̬о̭т̬̦̭̌т̏о ̬̏оде ʧˑˁ-Ϯ ̏ ʺо̭к̏е. 
ʺ̼ ̦е̭о̛̥̚е̛̬̥о ̍ол̹̽е ̬̏е̥е̛̦ п̬о̏од̛̥ ̏ по̥е̺е̵̛̦́, ̸е̥ ̦̌ ул̶̛е ̛л̛ ̦̌ 
п̛̬̬оде ;к̌к ̼̍ ̥̼ ̛̦ л̛̀̍л̛ п̬о̐улк̛, путе̹е̭т̛̏́, ̭̏е̛̙̜ ̏о̚ду̵ ̛ п̬о̭то̬Ϳ.

ʿо̾то̥у ̭т̛л̽ ̛̦те̬̽е̬̌, ̦̏е ̛̛̭̥̌̏̚о̭т̛ от то̐о, ̭о̚д̦̌ л̛ о̦ ̛̥е̛̦т̼̥ п̬о-
̴е̛̭̭о̦̌ло̥ ̛л̛ лок̌л̦̼̥̽ ̵оу̥̭те̜д̙е̬о̥, о̛̬е̦т̛̬о̦̏̌ ̦̌ од̦у ̭е̥̽̀ ̛л̛ ̦̌ 
̶ел̼̜ ̐о̬од, ̦е̛̼̦̍̏̚о ̙̏̌е̦. ʺо́ ̭туд̛́ ̭ ϮϬϬϯ ̐од̌ ̭п̬оект̛̬о̏̌л̌ ̭̼̹̏е 
ϭϲϬϬ ̛̦те̬̽е̬о̏ о̛̺̥̍ о̻̍е̥о̥ ̍олее ϵϬ ϬϬϬ к̏̌д̬̌т̵̦̼ ̥ет̬о̏: ̾то ̭о̛̥̚е̛̬̥о 
̭о ̭̏е̜ ̦̏ут̬е̦̦е̜ к̏̌д̬̌ту̬о̜ ʥол̹̽о̐о те̌т̬̌. 

˔ плот̦о ̭от̬уд̸̛̦̌̀ ̭ кл̸̀е̛̼̥̏ ̭тол̸̛̛̦̼̥ де̏елопе̛̬̥̌: M‘-Gƌoup, AнI 
DeǀelopŵeŶt, «ˁ̛т̛ XXI ̏ек», «Ко̶̦е̬̦ К̬о̭т», «GloƌaX», «P“N ʧ̬ упп», «ˁ̥̌олет», 
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«ʰ̦̬̐̌д», «ʺ̦̌̐̌̚е́ ʪе̏елоп̥е̦т». ˁе̐од̦́ ̭̌̚т̬о̛̜̺к̛ ̭т̬е̥́т̭́ п̬едо̭т̛̌̏т̽ 
̭е̐од̦̹̦́е̥у кл̛е̦ту ̐ото̼̜̏ п̬одукт — ̦е ̬́̚ дол́ ̥о̭ко̭̏к̵̛ ̦о̏о̭т̬оек ̭ от-
делко̜ под кл̸̀ ̏ ϮϬϮϯ ̐оду до̭т̛̐л̌ ϲϰ%, ̌ е̭л̛ ̸̛̭т̌т̽ ̛ п̬ед̸̛̭то̏у̀ отделку, 
̥̼ полу̸̛̥ ϳϮ%. ʿ̛̬ ̾то̥ е̺е ϴ лет ̦̌̌̚д п̬о̶е̦т к̬̏̌т̛̬ ̭ отделко̜ ̭о̭т̌̏л́л 
̏ ʺо̭к̏е ̭̏е̐о ϭϮ%. ˁт̬е̥̭́̽ ̼̍т̽ ̦̌ ̹̌̐ ̏пе̬ед̛ т̬е̦до̏, ̏ п̬̌т̦е̬̭т̏е ̭ де̏е-
лопе̬о̥ «ˁ̥̌олет» ̥о́ ко̥̦̌д̌ ̭о̚д̌ет п̬оект̼ ̵оу̥̭те̜д̛̙̦̐̌ дл́ ̐ото̵̼̏ 
к̬̏̌т̛̬ — ̸то̼̍ пок̌̌̚т̽ покуп̌тел̀, ̸то отделк̌ от ̭̌̚т̬о̛̜̺к̌ ̥о̙ет ̭т̌т̽ ̍̌-
̚о̜ дл́ у̛̦к̌л̦̽о̐о, ̌̏то̬̭ко̐о ̛̦те̬̽е̬̌. ʦ̭е ̾то — пе̬едо̼̏е кл̛е̦т̭к̛е ̬е̹е-
̛̦́, ̭̌̍ол̀т̦ое ̦о̏̌то̬̭т̏о, кото̬ое ̌̏̚т̬̌, ̏е̬о́т̦о, ̭т̦̌ет о̺̍е̜ ̼̭̏око̜ ̦о̬-
̥о̜, к кото̬о̜ ̍удут ̭т̬е̛̥т̭̽́ ̭̏е.

ʻо ̬е̸̽ ̦е тол̽ко о̍ отделке. ʪе̏елопе̬̼ удел́̀т по̼̹̏е̦̦ое ̛̛̦̥̦̏̌е ̭̏е̜ 
̭т̛л̛̭т̛ке п̬одукт̌ — ̭о̬̏е̥е̦̦̼е ̛̙л̼е ко̥плек̭̼ дол̙̦̼ ̍ук̏̌л̦̽о ̭ по̬о̐̌ 
̭о̚д̌̏̌т̽ о̭о̍ое к̸̌е̭т̏о ̛̛̙̦̚. ʤ̏то̬̭к̌́ ̵̛̬̌текту̬̌, д̛̜̦̌̚е̬̭к̛е ̥е̭т̌ о̺̍е-
̭т̏е̦̦о̐о пол̽̚о̛̦̏̌́, ̌̚к̬̼т̼е д̏о̬̼ ̭ п̬оду̥̦̦̌о̜ л̦̌д̴̹̌т̦о̜ к̬̌т̛̦ко̜, 
̭ ̛̬̦̼̥̌̚ лок̶̛̛̥̌́ отд̵̼̌ дл́ дете̜, ̥олоде̛̙, ̬̏̚о̭л̵̼ ̛ по̛̙л̵̼ ̛̙теле̜, 
о̛̹̬̦̍̌́ ̴̛̦̬̭̌т̬укту̬̌ — от ко̴ее̦ ̛ дет̭к̵̛ ̭̌до̏ до ̭о̭̍т̏е̵̦̦̼ ̦̏ут̬е̵̛̦̦ 
ко̏о̬к̛̦̐о̏ ̛ ̭̭̍̌е̜̦о̏. 

ʦ̭е ̾то т̬е̍ует ̶ел̦̽о̐о под̵од̌ к ̴о̛̬̥̬о̛̦̏̌̀ п̬одукт̌. ʰ д̛̜̦̌̚е̬-̭т̛л̛̭т 
̛̬̐̌ет ̚де̭̽ д̌леко ̦е по̭лед̦̀̀ ̬ол̽. ʪе̏елопе̬̼ ̌̚к̼̌̏̌̀̚т ̏ д̛̜̦̌̚-̭туд̵̛́ 
̬̬̌̌̍̚отку ̭ т̛ле̜ отделк̛ ;̵̛, к̌к п̛̬̌̏ло, ̦ е ̥ е̦̹̽е д̏у̵ ̏  п̬оект̵̌ ко̴̥о̬т-кл̭̌-
̭̌ ̛ ̦е ̥е̦̹̽е ̸ет̼̬е̵ — ̏ ʮК ̛̦̍̚е̭- ̛ п̬е̛̥у̥-̭е̥̐е̦т̌Ϳ, ̭о̚д̌̀т пок̌̌̚тел̽-
̦̼е к̬̏̌т̛̬̼ — ̹оу̬у̥̼, ̛ ̼̏пу̭к̌̀т ̬̍е̦д̍ук̛ — ̦̏у̛̹тел̦̼̽е ̐л̶̦́е̼̏е ̙у̬-
̦̌л̼, кото̬̼е д̌̀т п̬ед̭т̌̏ле̛̦е покуп̌тел̥́, к̌к̛̛̥ ̥о̐ут ̭т̌т̽ ̵̛ ̍уду̛̺е 
к̬̏̌т̛̬̼.

˃̌ к̛е ̐ло̍̌л̦̼̽е ̌̚д̸̛̌ — ̦̭̌то̛̺̜́ ̼̏̚о̏ дл́ д̛̜̦̌̚е̬̌. ʰ ́, к̌к п̬̌т̦е̬ 
̥̦о̵̛̐ ̭̌̚т̬о̛̜̺ко̏, по̛̦̥̌̀, ̸то ̥̦е ̦ео̵̍од̛̥о ̌̐̚л́д̼̏̌т̽ ̦̌ ̦е̭кол̽ко лет 
̏пе̬ед, ̸то̼̍ ̭о̚д̌̏̌т̽ ̭т̛л̦̼̜̽ п̬одукт, кото̬̼̜ ̍удет е̺е дол̐о ̌кту̌л̦̼̥̽ 
̛ п̛̬т́̐̌тел̦̼̥̽.

ʿо̛̥̥о ̾то̐о, ́ ̬е̐ул̬̦́о у̸̭̌т̏у̀ ̏ п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̵̦̼̽ ̭о̼̍т̵̛́ ̏ к̸̌е̭т̏е 
п̛̬̐л̹̌е̦̦о̐о ̭п̛ке̬̌, по̭е̺̌̀ ̬̌̚л̸̛̦̼е ̼̭̏т̌̏к̛ д̛̜̦̌̌̚, ̌ ̦̌ ʺо̭ко̭̏ко̜ 
̦едел̛ д̛̜̦̌̌̚ ̛ ̛̦те̬̽е̬̌ ̼̭̏туп̌̀ ̏ к̸̌е̭т̏е п̬ед̭ед̌тел́ ̛̙̬̀ ̛ ку̬̌то̬̌, 
́̏л̭́̀̽ п̬ед̭ед̌теле̥ ̌тте̭т̶̛̌о̦̦о̜ ко̛̛̛̥̭̭ GeekďƌaiŶs, ̭ле̙у ̌̚ ̛̥̬о̛̼̥̏ 
т̬е̦д̛̥̌, ̛̚у̸̌̀ ̬у̭̭кое ̛ ̬̌̚у̍е̙̦ое ̛̭ку̭̭т̏о, п̬епод̌̀ ̏ о̦л̜̦̌-у̛̦̏е̛̬̭-
тете “killďoǆ, ̦̌ п̬о̬̥̥̐̌е «ʿ̬одуктоло̐ ̏ де̏елоп̥е̦те» ʺʧʰʺО, ку̛̬̬у̀ о̍-
̬̌̚о̏̌тел̦̼̽е п̬о̬̥̥̼̐̌ ̏ о̦л̜̦̌ у̛̦̏е̛̬̭тете TalaŶts, ̸̛т̌̀ лек̶̛̛ ̛ п̬о̏о-
̙у ̥̭̌те̬-̭е̛̛̭̭ ̦̌ ̬̌̚л̸̵̛̦̼ п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̵̦̼̽ пло̺̌дк̵̌ дл́ ̥олод̵̼ д̛-
̜̦̌̚е̬о̏ ̛ ̭т̛л̛̭то̏. ˑто д̌ет ̥̦е ̏о̥̚о̙̦о̭т̽ ̛̏дет̽ те̦де̶̛̛̦ ̏ д̛̜̦̌̚е 
̛̦те̬̽е̬о̏ ̦̌ ̵̬̦̼̌̚ у̬о̵̦̏́: от ̸̭̌т̦о̐о к о̺̍е̭т̏е̦̦о̥у, от ̐о̬од̭ко̐о — 
к ̐ло̍̌л̦̽о̥у. ʤ ̭ ̦ед̵̛̦̌̏ по̬ ́ ̸ле̦ рi“Tй“ ̛ ̥е̙ду̦̬̌од̦̼̜ ̬̦̐̌̌т о̬̍̌̚о-
̏̌тел̵̦̼̽ п̬о̬̥̥̐̌ по д̛̜̦̌̚у ̛̦те̬̽е̬̌.

ʦ ϮϬϮϭ ̐оду ̏ ʤˁ˃ ̼̹̏ел пе̬̼̜̏ т̛̬̙̌ ̥ое̜ к̛̛̦̐ «К̬ут̌́ к̬̏̌т̛̬̌», по̭̺̏́е̦-
̦о̜ ̭о̬̏е̥е̦̦о̥у д̛̜̦̌̚у ̛̙л̵̼ по̥е̺е̛̦̜, — о̦̌ ̭̬̌̚у ̭т̌л̌ ̍е̭т̭елле̬о̥ ̍л̌-
̐од̬̌́ опо̬е ̦̌ л̸̛̦̼̜ оп̼т ̛ под̬о̦̍о̥у ̬̌̍̚о̬у д̛̜̦̌̚е̬̭к̵̛ ̌̚д̸̌, т̬е̦до̏ 
̛ ̏о̥̚о̙̦о̭те̜. ʻо̏̌́ к̛̦̐̌ — е̺е од̛̦ ̹̦̭̌ ̥̌̚едл̛т̽ ̦е̦̌дол̐о те̥п ̛̛̙̦̚ 
̛ о̐л̦́ут̭̽́ ̦̌ ̭̏о̜ оп̼т, ̸то̼̍ ̬̭̭̌к̌̌̚т̽ о ̦е̥.
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ˋто т̌кое ̭т̛л̽ ̏ ̛̦те̬̽е̬е? К̌к о̦ ̏л̛́ет ̦̌ д̛̜̦̌̚ ̛ к̌к̛е п̬о̭т̬̦̭̌т̏̌ ̥̼ 
̥о̙е̥ ̦̌̏̌̚т̽ ̭т̛л̛̦̼̥̽, ̌ к̌к̛е — ̦ет?

ˋело̏е̸е̭т̏о ̛̙̏ет ̦̌ ʯе̥ле ̏от у̙е ϭ,ϳ ̥л̦ лет. Около ϲ–ϳ т̸̼̭́ лет о̵̏̌т̼̏̌-
̀т ̬̌̚л̸̛̦̼е летоп̛̭̦̼е ̛̭то̸̛̦к̛ — п̛̬̥е̬̦о т̌ко̜ пе̛̬од ̥̼ п̛̬̼̏кл̛ ̦̼̌̚-
̏̌т̽ ̛̚у̸̌е̥о̜ ̛̭то̛̬е̜. ʰ е̭л̛ ̼̏ ̌̐̚л̦́ете ̏ ̛̍̍л̛отеку, ̸то̼̍ у̐лу̛̍т̽ ̭̏о̛ 
̛̦̦̌́̚ ̏ о̍л̭̌т̛ ̛̦те̬̽е̵̬̦̼ т̬̌д̶̛̛̜, ̥̏̌ ̦̌̏е̬̦́к̌ по̭о̏ету̀т ̥̌̚е̸̌тел̦̼̜̽ 
̛ ̏е̭̥̽̌ о̛̹̬̦̼̜̍ т̬уд ʪ̙о̦̌ ʿ̜̌л̌, п̬о̴е̭̭о̬̌ ̦̥̌̚е̛̦то̐о ̛̦̭т̛тут̌ ʿ̬̌тт̌ 
̏ ʥ̬укл̛̦е, «ʪ̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬о̏: ϲϬϬϬ лет ̛̭то̛̛̬»1.

ʻо ̬е̌л̦̼̜̽ оп̼т ̸ело̏е̸е̭т̏̌ по ук̬̹̌ѐ̛̦ ̭̏ое̐о ̛̙л̛̺̌ ̥о̙ет ̼̍т̽ ̐о̬̌̚-
до д̬е̦̏ее — к̌к ̛̛̥̦̥у̥ ̏ д̏̌ ̬̌̌̚.

Од̛̦ т̌ко̜ ̵̬̌еоло̸̛̐е̭к̛̜ ̴̌кт, п̛̬̦̌̚т̭̽́, о̵̏̌т̼̏̌ет ̥ое ̭е̬д̶е ̏о̭то̬̐о̥. 
ʦ ϮϬϭϬ ̐оду ко̥̦̌д̌ ̛̭̭ледо̏̌теле̜ о̦̬̍̌у̛̙л̌ ̦̌ о̭т̬о̏е ʻе̭̭-о̴-ʥ̬од̬̐̌ ;ˌот-
л̦̌д̛́Ϳ ̭т̬ое̛̦е ̦еол̛т̸̛е̭ко̐о пе̛̬од̌ ;е̐о ̏о̬̭̌̚т по̬́дк̌ ϭϮ ϬϬϬ летͿ.

К̥̌е̦̦̌́ кл̌дк̌ ̛̦̚ут̛̬ ок̌̌̚л̭̌̽ ок̬̹̌е̦̌ тол̭т̛̼̥ ̭ло̛̥́ п̛̥̐е̦т̌.Ϯ ʪ̌, 
̛ ̬̦̹̌̽е ̼̍ло ̛̏̚е̭т̦о, ̸то ̏ ̾по̵у ̦еол̛т̌ л̀д̛ п̛̬л̌̐̌л̛ ̦е̥̌ло у̛̭л̛̜, ̸то̼̍ 
ук̛̬̭̌т̽ ̭̏о̜ ̼̍т. ʰ̵ ̐о̬̹к̛ ̸̭̌то ̼̍л̛ пок̬̼т̼ о̬̦̥̌е̦то̥, ̌ ̛̭̥̌ ̭оо̬у̙е̛̦́ 
̦е̬едко ̭т̬о̛л̛̭̽ т̌к, ̸то̼̍ к̥̌е̦̦̼е пл̛т̼ о̬̍̌̚о̼̏̏̌л̛ к̌ко̜-̛̦̍уд̽ у̚о̬. 

ʻо ̏пе̬̼̏е ̵̬̌еоло̛̐ полу̸̛л̛ док̌̌̚тел̭̽т̏о то̐о, ̸то л̀д̛ у̙е ̏ ̾по̵у ̦ео-
л̛т̌ ок̛̬̹̌̏̌л̛ ̭те̦̼ ̭̏о̵̛ ̭т̬ое̛̦̜ ̛̦̚ут̛̬!

ʿ̸̛̬е̥ дел̌л̛ ̾то ̦е ̏ од̛̦ ̭ло̜ ̛ ̦е ̏ од̛̦ ̶̏ет: ̵от́ ̸етко̐о ̛̬̭у̦к̌ ̵̬̌ео-
ло̥̐̌ оп̬едел̛т̽ ̦е уд̌ло̭̽, ̦̌ к̵̥̦̌́ ̦̹̌л̛ к̬̭̦̌о̏̌то-ко̸̛̬̦е̼̏е, ̙елт̼е 
̛ о̬̦̙̌е̼̏е отте̦к̛, ̦̦̌е̭е̦̦̼е ̭ оп̬еделе̦̦̼̥ ̛̬т̥о̥ ̛ ло̛̐ко̜.

˃̌ к ̸то ̭т̛л̽ д̛̜̦̌̌̚ ̏ т̬̌д̶̵̛̛́ ̸ело̏е̸е̭т̏̌ ̬̌̚о̙д̌л̭́ ̛ ̛̬̌̏̏̌̚л̭́ ̥ед-
ле̦̦о, ̦о к̭̌̌л̭́ ̭̬̌̚у о̸е̦̽ ̥̦о̵̛̐ дет̌ле̜. 

ʻ̌п̛̬̥е̬, тек̭т̛л̽. ʿ̬о̛̏̚од̭т̏о тк̦̌е̜ — од̦о ̛̚ д̬е̦̏е̵̛̜̹ ̛̭ку̭̭т̏, кото-
̬ое по̛́̏ло̭̽ ̏ ̬̦̌̚ое ̬̏е̥́ ̏ ̵̬̦̼̌̚ ̥е̭т̵̌ ̚е̥̦о̐о ̹̬̌̌ ̏ о̺̍е̭т̵̏̌, ̭о̏е̬-
̹е̦̦о ̦е ̵̭̦̦̼̏́̌̚ ̥е̙ду ̭о̍о̜. ʰ до̏ол̦̽о ̼̭̍т̬о л̀д̛ ̦̌у̸̛л̛̭̽ ок̛̬̹̌̏̌т̽ 
̏олок̦̌ ̦̌ту̬̌л̛̦̼̥̽ п̛̥̐е̦т̛̥̌ ̛ ̼̏плет̌т̽ ̭̏е ̍олее ̭ло̙̦̼е у̚о̬̼, ̭о̚д̌̏̌́ 
оде́л̌, ко̬̼̏ ̛ ̐о̍еле̦̼ϯ.

ʰо̵̦̦̌е̭ ʰтте̦ ̏ ̭̏ое̜ ̍е̭̭̥е̬т̦о̜ к̛̦̐е «ʰ̭ку̭̭т̏о ̶̏ет̌» ̐о̏о̛̬л о то̥, ̸то 
по ̶̏ету п̥̌́т̛̦ко̏ п̬о̹л̵̼ ̾по̵ ̥̼ ̥о̐л̛ ̼̍ оп̬едел̛т̽ ̥̾о̶̛о̦̌л̦̼̜̽ ̵̬̌̌к-
те̬ ̦̬̌одо̏.

«ʪ̬е̛̦̏е е̛̐пт̦́е ̛ ̬̐ек̛ ̛̭п̼т̼̏̌л̛ о̬̐о̥̦у̀ ̬̌до̭т̽ от ̥̦о̐о̶̏ет̛́ ̴о̬̥… 
ʦ доколу̥̍о̏о̥ ʿе̬у, ̏ ˃̛ ̵̌у̦̌̌ко-̭т̛ле ̶̏ет ̦о̛̭л ̛̭̥̏ол̸̛е̭к̛̜ ̵̬̌̌кте̬, ̏ ʿ̌-
̬̌к̭-̭т̛ле — ̾к̭п̬е̛̭̭̦̼̜̏, ̌ ̏ ˋ̛̥у-̭т̛ле е̥у ̼̍л̌ п̛̬̭у̺̌ ̛̥п̬е̛̭̭̦̏о̭т̽… 
ʦ К̛т̌е ̙елт̼̜  — ̭̥̼̜̌ ̭̏етл̼̜ ̶̏ет — п̬ед̸̦̦̌̌̌̚л̭́ дл́ ̛̥пе̬̌то̬̌, ˁ̼̦̌ 
ʻе̍̌… ʦ к̌тол̸̛е̭ко̜ ̶е̬к̛̏ ду̵о̦̏̌́ ̛е̵̛̬̬̌́ ̼̬̙̏̌̌л̭̌̽ ̏ ̶̏ето̏о̜ ̛̭̥̏ол̛ке 
оде̙д: пу̬пу̬̦о̜ дл́ к̬̌д̛̦̌л̌ ̛ ̍ело̜ — дл́ п̌п…»ϰ.

ʿо̾то̥у, ко̐д̌ ̥̼ ̐о̏о̛̬̥ о ̭т̛л̛̭т̛ке ̛̦те̬̽е̬̌, ̥̼ дол̙̦̼ по̛̦̥̌т̽, ̸то ̌̚ 
̾т̛̥ о̛̹̬̦̼̥̍ по̦́т̛е̥ ̭то̛т ̸ело̏е̸е̭к̛̜ оп̼т ̛ т̬̌д̶̛̛̛ дл̛̦о̀ к̌к ̛̛̥̦-

ϭ  ʪ̙о̦ ʿ̜̌л. ʪ̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬о̏: ϲϬϬϬ лет ̛̭то̛̛̬. ʤˁ ,˃ ʤ̭т̬ел̽, ʺо̭к̏̌, ϮϬϬϳ. ϰϲϰ ̭.
Ϯ  PaiŶted ǁalls. The Ness of Bƌodgaƌ йǆĐaǀatioŶ. ϮϬϭϭ-Ϭϴ-Ϭϱ. https://ǁǁǁ.Ŷessofďƌodgaƌ.Đo.uk/
paiŶted-ǁalls.
ϯ  ʪ̙о̦ ʿ̜̌л. ʪ̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬о̏: ϲϬϬϬ лет ̛̭то̛̛̬. ʤˁ ,˃ ʤ̭т̬ел̽, ʺо̭к̏̌, ϮϬϬϳ. ˁ. ϭϴ.
ϰ  ʰо̵̦̦̌е̭ ʰтте̦. ʰ̭ку̭̭т̏о ̶̏ет̌. ʺо̭к̏̌, ʰ̚д̌тел̽ ʪ̛̥т̛̬̜ ʤ̬о̦о̏, ϮϬϭϲ. ˁ. ϭϭ–ϭϱ.
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̥у̥ ̏ ̦е̭кол̽ко т̸̼̭́ лет. ʰ д̙̌е е̭л̛ ̥̼ ̦е д̌е̥ ̭е̍е ̏ ̾то̥ от̸ет̌, ̛̦те̬̽е̬̼ 
̏л̛́̀т ̦̌ ̦̭̌ ̦̌ под̭о̦̌̚тел̦̽о̥ у̬о̦̏е. 

˄д̛̛̏тел̦̽о, ̦о ̦е̭̥от̬́ ̦̌ ̛̬̌̏̚т̛е п̬о̥̼̹ле̦̦о̭т̛ ̛ ̛̦те̶̛̬̦̌о-
̦̌л̦̼̜̽ ̵̬̌̌кте̬ ̭о̬̏е̥е̦̦о̐о д̛̜̦̌̌̚, куд̌ ̼̍ ̥̼ ̛̦ отп̛̬̌̏л̛̭̽, ̥̼ до ̵̛̭ 
по̬ о̦̬̍̌у̛̙̏̌е̥ о̬̐о̥̦у̀ ̶̛̬̦̌̚у ̏ то̥, к̌к л̀д̛ ед́т, ̐де о̛̦ отд̵̼̌̀т, 
к̌к ̭п́т ̛ к̌к п̛̛̬̦̥̌̀т ̐о̭те̜. ʦ̭е ̾то ̛̙̏ое ̥̦о̐оо̛̬̍̌̚е ̸ело̏е̸е̭ко̐о 
оп̼т̌ ̏ у̭т̬о̜̭т̏е ̭̏ое̐о ̛̙л̛̺̌ по̬о̙д̌ет ̦е̛̭̭́к̌е̥ое ̏до̵̦о̏е̛̦е дл́ 
̭т̛л̛̭т̌ ̛ д̛̜̦̌̚е̬̌. 

ʦед̽ ̭о̬̏е̥е̦̦̼̜ те̥п ̛̛̙̦̚, ̭̏е ̍олее у̭ко̬̭́́̽, ̸̛̦̦̌̌ет т̬е̍о̏̌т̽ от ̛̦те-
̬̽е̬о̏ о̭о̍о̐о от̦о̹е̛̦́ к ̸ело̏еку. ʦ по̭лед̦ее ̬̏е̥́, о̭о̍е̦̦о по̭ле п̦̌де̛̛̥ 
ϮϬϮϬ ̐од̌, ́ ̍ол̹̽е ̦е полу̸̌̀ ̌̚п̬о̭̌ от кл̛е̦то̏ ̦̌ «̭̦о̛̹̐̍̌тел̦̼̜̽» ̛̦те̬̽е̬. 

ʪо̥ ̭т̦̌о̛̏т̭́ дл́ л̀де̜ ̥е̭то̥ уед̛̦е̛̦́, коко̦о̥ ̭поко̜̭т̛̏́ ̛ ̭т̛̌̍л̦̽о-
̭т̛, по̾то̥у т̌к ̙̦̏̌о, ̸то̼̍ о̦ от̬̙̌̌л ̦̏ут̬е̛̦̦̜ ̛̥̬ ̵о́̚е̏, ̼̍л ̛̦ту̛т̛̦̏о 
по̦́т̦̼̥, е̭те̭т̏е̦̦̼̥ ̛ ̦̏е̬̏е̥е̦̦̼̥. ˁе̐од̦́ ̥̼ ̙де̥ от ̛̦те̬̽е̬̌, ̸то̼̍ о̦ 
̼̍л ̥̌к̛̭̥̌л̦̽о ̭о̏̚у̸е̦ ̛̦̹̥̌ п̬ед̭т̌̏ле̛̦̥́ о ̸̭̭̌тл̛̏о̥ ̛ ко̴̥о̬т̦о̥ до-
̥е. ˋто̼̍ о̦ ̦̌пол̦́л ̦̭̌ ̦̾е̛̬̐е̜, у̭пок̛̌̏̌л ̛ по̬̐у̙̌л ̏ ̌т̥о̴̭е̬у ̛̺̺̌̚е̦-
̦о̭т̛ ̛ ̏до̵̦о̏е̛̦́.

Од̛̦ ̛̚ кул̽то̵̼̏ д̛̜̦̌̚е̬о̏ ̭о̬̏е̥е̦̦о̭т̛ Келл̛ ˈоппе̦ ̏ ̭̏ое̜ к̛̦̐е «ʯо-
лот̼е п̛̬̌̏л̌ д̛̜̦̌̌̚» п̛̹ет: «ˀе̸̽ о то̥, к̌к ̼̏ ̭е̍́ ̸у̭̏т̏уете ̏ до̥е, п̛̛̬̦-
̥̌́ п̛̺у, ̍е̭еду́, ̸̛т̌́ ̛л̛ отп̬̌̏л̭́́̽ ̭п̌т̽. е˃пе̬̽ ̛̭ку̭̭т̏о д̛̜̦̌̌̚ о̬̺̍̌е̦о 
̦̌ то, ̸то̼̍ ̛̭пол̽̚о̏̌т̽ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о, ̭̏ет, ̥̌те̛̬̌л дл́ ̭о̚д̛̦̌́ ̵о̬о̹е̐о ̦̌-
̭т̬ое̛̦́»1. Л̀̍оп̼т̦о, ̸то ̭̥̌̌ Келл̛ ˈоппе̦ ̬одо̥ ̛̚ ˓ʤ ,ˀ ̛̚ ʱо̵̦̦̌е̭̍у̬̐̌ — 
̛ о̦̌ ̭̏е̐д̌ под̸е̬к̛̏̌ет, ̸то ̏ ̭̏ое̜ ̬̌̍оте ̭т̛л̛̭т̌ ̛̭пол̽̚ует ̛де̛, п̬ед̥ет̼ 
̛ ̬е̹е̛̦́ ̭о ̭̏е̐о ̛̥̬̌, оп̼т ̵̬̦̼̌̚ ̾т̦о̭о̏ ̛ ̭т̬̦̌. ʻо п̬е̙де ̭̏е̐о Келл̛ кол-
лек̶̛о̛̦̬ует ̏пе̸̌тле̛̦́!

«ʦо ̬̏е̥́ путе̹е̭т̛̜̏ ́ от̥е̸̌̀ ̭̏е ̦о̏ое, ̸то ̥е̦́ ок̬у̙̌ет. ˑто по̵о̙е ̦̌ 
то, ̸то ́ ̥̼̭ле̦̦о ̌̚пол̦́̀ ̦ек̛̜ ̏оо̬̙̍̌̌е̥̼̜ ̹к̴̌ п̬ек̛̬̭̦̼̥̌ п̬ед̥ет̌-
̛̥ — т̥̌ ̭к̌пл̛̏̌̀т̭́ о̬̼̍̌̚, ̥̌те̛̬̌л̼, ̭̏ет, ̶̏ет, отдел̦̼̽е п̬ед̥ет̼. ʯде̭̽, 
од̦̌ко, ̌̚де̜̭т̏о̦̏̌̌ ̦е тол̽ко ̛̬̚тел̦̽̌́ п̥̌́т̽; ́ от̥е̸̌̀ ̏ ̐оло̏е о̺у̺е̛̦́, 
о̭̍т̦̌о̏ку ̛ ̼̦̦̼̏̏̌̚е ̛̛̥ ̸у̭̏т̏̌. ˔ ̦е дел̌̀ ̭оте̦ ̴ото̴̛̬̜̐̌ ̛ ̦е п̛̹у под-
̬о̵̦̼̍ ̥̌̚еток, ̌ п̬о̭то ̭т̬̭̌̌̀̽ к̌к ̥о̙̦о пол̦ее о̏л̌дет̽ ̦о̼̥̏ дл́ ̥е̦́ 
̭по̭о̍о̥ ̏о̭п̛̬́т̛́, ̸то̼̍ ̏п̛т̌т̽ ̏е̭̽ ̸у̭̏т̏е̦̦̼̜ оп̼т ̛ ̼̬̏̍̌т̽ ̦у̙̦ое. ʦо̚-
̬̏̌т̭́̽ ̏ о̴̛̭ ̛ п̛̛̬̦̥̭̌́̽ ̌̚ ̬̌̍оту ̦̌д д̛̜̦̌̚о̥, ́ по̛̦̥̌̀, ̸то ̌̚по̛̛̥̦̹̏-
е̭́ о̬̼̍̌̚ ̭̏пл̼̏̌̀т ̏ ̐оло̏е ̛ по̥о̐̌̀т ̼̬̏̍̌т̽ ̏е̬̦ое ̦̌п̬̌̏ле̛̦е. ʻ̌п̛̬̥е̬, 
̦̌ ʧ̌ ̵̜̏̌́ ̛̏д ко̬̼ п̌л̥̽о̏о̐о де̬е̏̌ по̥о̐ ̥̦е ̦̜̌т̛ о̬̍̌̚ ̌̐̚о̬од̦о̐о до̥̌ 
̦̌ ̍е̬е̐у. ʦ ʻо̏о̜ ʯел̦̌д̛̛ о̺у̺е̛̦е ду̦о̏е̛̦́ ̏ет̬̌ ̭п̬о̏о̶̛̬о̏̌ло ̛дѐ ̌̚-
̦̌̏е̭ок, ̭тол̽ то̦к̵̛, ̸то̼̍ о̛̦ ̦̌по̛̥̦̌л̛ ле̐к̛̜ ̛̬̍̚, л̭̌к̛̺̜̌̀ ко̙у»Ϯ.

˃̌ к̛̥ о̬̍̌̚о̥, д̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬̌ ̦у̙̦о по̛̦̥̌т̽ к̌к ̸̬е̸̼̜̦̏̌̚о ̭ло̙̦у̀, 
ко̥плек̭̦у̀ ̛ о̸̛̬̦̦̐̌у̀ д̶̛̛̭пл̛̦у. О̦ те̭̦о ̭̦̏́̌̚ ̭ ̵̛̬̌текту̬о̜, ̛̦̙е̦е̛̬-
е̜, те̵̸̛̦е̭к̛̛̥ ̸̬̭̌ет̛̥̌ ̛ у̥е̛̦е̥ ̬̥̐̌от̦о ̭п̬оект̛̬о̏̌т̽ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о т̌к, 
̸то̼̍ ̭̏е п̬ед̥ет̼ ̏ ̦е̥ ̼̍л̛ удо̦̼̍, ̍е̚оп̭̦̼̌ дл́ ̸ело̏ек̌ ̛ ̭лу̛̙л̛ дол̐о. 
Од̦о̬̏е̥е̦̦о д̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬̌ — ̾то ̛̭ку̭̭т̏о, по̭кол̽ку о̦ ̌кку̥ул̛̬ует ̬̾̐о-
̦о̸̛̥е̭к̛е, ̭̾тет̸̛е̭к̛е ̛ п̵̛̭оло̸̛̐е̭к̛е ̭̌пект̼ ̏ ̛̛̙̦̚ ̸ело̏ек̌.

ϭ  «ʯолот̼е п̛̬̌̏л̌ д̛̜̦̌̌̚. ˁт̛л̽ Келл̛ ˈоппе̦». ˈелле̦ ˋ̛̭летт. «ʤ̬т-̬од̛̦к», ʺо̭к̏̌, ϮϬϬϱ. ˁ. ϲ.
Ϯ ˃̥̌ ̙е. ˁ. ϮϮ. 
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ˁт̛л̽ ̛̦те̬̽е̬̌ ̦̌ пе̬̼̜̏ ̏̐̚л́д к̙̌ет̭́ ̍олее ле̐ко̜ д̶̛̛̭пл̛̦о̜ дл́ о̭̏о-
е̛̦́, ̏ед̽ ̭т̛л̛̭ту ̏о̭̏е ̦е о̍́̌̚тел̦̽о ̦̌̚т̽ «̥̌те̥̌т̛ку» д̛̜̦̌̌̚, ̛̬̬̌̍̌̚т̭̽́ 
̏ то̦ко̭т̵́ ̦о̬̥̌т̛̏о̏ ̾лект̬о̬̌̏̚одк̛ ̛ о̭о̍е̦̦о̭т̵́ ̭о̐л̭̌о̛̦̏̌́ ̥̌̚е̦̼ ̬̌д̛-
̌то̬о̏. ʻо ̛̥е̦̦о ̏ ̭т̛л̛̭т̛ке п̬о́̏л́ет̭́ ̛̥̌̐́ ̌̏то̬̭ко̐о под̵од̌. ʰ е̭л̛ ̛̛̥̌̐ 
̦е ̭лу̸̌ет̭́ — ̛̦те̬̽е̬ ̍удет ̏ лу̸̹е̥ ̭лу̸̌е ̍е̚л̛к̛̥, ̌ ̏ ̵уд̹е̥ — ̦̍̌̌л̦̽о 
̦ек̛̬̭̼̥̌̏.

ʦ к̛̦̐е «К̬ут̌́ к̬̏̌т̛̬̌» ́ ко̬отко упо̛̥̦̌л̌ о̭̦о̦̼̏е о̛̹̍к̛ д̛̜̦̌̚е̬о̏, 
̭̦̦̼̏́̌̚е ̭ ̦е̐лу̍ок̛̥ по̛̛̦̥̦̌е̥ ̭т̛л̛̭т̛к̛ ̛̦те̬̽е̬̌ ̛л̛ ̦едо̭т̌тко̥ оп̼т̌ϯ. 
ʰ ̭̥̌̌́ ̬̭̌п̬о̭т̬̦̌е̦̦̌́ ̛̭ту̶̛̌́ — ̾то ̌кку̬̌т̦о ̛ ̥̭̌те̬о̛̏то ̭дел̦̦̼̜̌ ̛̦-
те̬̽е̬, ̏ кото̬о̥ те̥ ̦е ̥е̦ее ̦ет ду̛̹, ̦е ̵̏̌т̌ет ̛̛̥̦̀̚к̛. ʻе̬едко т̌ко̜ д̛-
̜̦̌̚ полу̸̌ет̭́ «к̌к ̭ ̛̐оло̸к̛»: к̛̬̭̼̜̌̏, ̦о̏е̦̽к̛̜, ̦о…

ʪ̌, ̌̚к̸̛̌̚к̛ ̸̭̌то д̛кту̀т ̭̏о̛ по̙ел̛̦̌́, ̛ ̵̛ ̦е̏о̥̚о̙̦о ̦е у̸̛т̼̏̌т̽. Кто-
то ̦е п̛̬е̥лет ко̦т̬̭̌то̏, кто-то ̦е ̐ото̏ ̭дел̌т̽ ̹̌̐ ̏ ̭то̬о̦у от кл̛̭̭̌к̛, ̦о 
́ у̍е̙де̦̌, ̸то ̏о ̭̏е̥ ̥о̙̦о ̦̜̌т̛ ко̥п̬о̛̥̭̭. Л̀̍о̜ ̛̦те̬̽е̬ п̛̬ оп̬еделе̦-
̦о̥ под̵оде ̥о̙ет ̭т̌т̽ ̌̚по̛̛̥̦̺̥̭̌̀́ ̛ ̭̥̌о̼̍т̦̼̥, д̙̌е е̭л̛ о̦ ко̦̭е̬̏̌-
т̛̏е̦ от ̛ до. ʪо̭т̌то̸̦о, ̦̌п̛̬̥е̬, ̦̌пол̛̦т̽ е̐о п̬ед̥ет̛̥̌ ̛̭ку̭̭т̏̌ — к̬̌т̛-
̦̼, ̍уд̽ то ̛̙̏оп̛̭̽ ̛л̛ ̴̛̬̐̌к̌, ̭о̚д̌дут у̛̦к̌л̦̽у̀, ̦епо̏то̛̬̥у̀ ̭̬еду.

ʫ̺е од̦̌ о̛̹̍к̌, ̭̦̦̏́̌̌́̚ ̭ ̦едо̭т̌то̸̦̼̥ по̛̛̦̥̦̌е̥ ̭т̛л́, — ̾то от̭ут-
̭т̛̏е ̛̏̚у̌л̦̽о̐о ̍̌л̦̭̌̌. ʻ̌п̛̬̥е̬, ко̐д̌ ̏ ко̥п̌кт̦о̜ к̬̏̌т̛̬е дел̌̀т ̦е̬̍о-
̭ку̀ отделку ̛ о̭̍т̌̏л́̀т ̥е̍ел̽̀ «̛̚ од̦о̐о ̛̬̦̐̌ту̬̌», ̭т̬е̥̭́̽ ̬е̛̹т̽ п̬о-
̍ле̥у ̦е̍ол̹̽о̐о п̬о̭т̬̦̭̌т̏̌, ̏ кото̬о̥ ̵о̸ет̭́ ̛̛̍̌̏̚т̭̽́ от ̛̏̚у̌л̦̽о̐о ̥у̭о-
̬̌. ʦ ̛то̐е полу̸̌ет̭́ о̬̍̌т̦̼̜ ̴̴̾ект — ̏ ̛̦те̬̽е̬е ̦ет к̬е̌т̛̦̏о̭т̛ ̛ то̸ек 
̛̛̦̥̦̏̌́, ̏ ̬е̚ул̽т̌те ̸е̐о п̬о̭т̬̦̭̌т̏о ̼̏̐л́д̛т ̦е̛̦те̬е̭̦̼̥ ̛ ̦е̬едко ̭о̚д̌-
ет̭́ ̏пе̸̌тле̛̦е, ̸то к̬̏̌т̛̬̌ ̥е̦̹̽е, ̸е̥ е̭т̽ ̦̌ ̭̥̌о̥ деле. ʰл̛ ко̐д̌ ̭т̬е̛̥-
л̛̭̽ «уп̌ко̏̌т̽» ̏ од̛̦ п̬оект п̬от̛̏о̬е̸̛̼̏е по̙ел̛̦̌́ ̙е̦̼, ̥у̙̌ ̛ дете̜ — 
̦о ̦е ̵̏̌т̛ло д̛̌ло̐̌ ̛ ̛̭̭те̥̦о̜ ̬̌̍от̼ ̦̌д ̭т̛ле̥, ̸то̼̍ ̭̏е у̏́̌̚т̽ ̏ од̦у 
̶ел̦̽у̀ к̬̌т̛̦ку.

ʻ̌ко̦е̶, ̦е̬едко ́ ̭т̌лк̛̭̏̌̀̽ ̭ ̦е̏е̬̦̼̥ ̛л̛ п̬о̭то ̦е̐лу̍ок̛̥ ̏о̭п̛̬́т̛-
е̥ ̭т̛л́ у ̸̵̛̛̦̦̺̌̌̀ д̛̜̦̌̚е̬о̏. ʻ̌п̛̬̥е̬, ̭̏е ̥̼ ̦̌̚е̥ о то̥, ̸то кл̛̭̭̌к̌ 
т̬е̍ует п̬о̭т̬̦̭̌т̏̌ ̛ ̍ол̹̽о̐о ̥ет̬̙̌̌, п̛̬̌̏л̵̦̼̽ п̬опо̶̛̬̜ ̛̦те̬̽е̬̌. ʰ д̌-
леко ̦е ̭̏е̐д̌ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о ̌̚к̸̛̌̚ко̏ от̏е̸̌ет ̾т̛̥ т̬е̍о̛̦̥̏̌́ — ̏ ̾то̥ ̭лу̸̌е 
̬̥̐̌от̦̼̜ ̭т̛л̛̭т п̬едло̛̙т ̸̛̭̥́̐т̽ ̭т̛л̽, ̭дел̌т̽ е̐о ̍олее ̭о̬̏е̥е̦̦̼̥, ̭ де-
л̛к̌т̛̦̼̥ от̭̼лк̛̥̌ к кл̛̭̭̌ке. О̭о̍е̦̦о е̭л̛ к̬̏̌т̛̬̌ ̵̦̌од̛т̭́ ̦е ̏ ̭т̌л̛̦ке 
̛ ̦е ̏ до̥е до̬е̏ол̶̛̀о̦̦о̜ по̭т̬о̜к̛, ̌ ̏ ̛̙ло̥ ко̥плек̭е ̏ ̭о̬̏е̥е̦̦о̜ ̭т̛-
л̛̭т̛ке. ˋто̼̍ ̛̦те̬̽е̬ ̦е п̬от̛̏о̬е̸̛л ̾к̭те̬̽е̬у — ̏ед̽ ̾то е̺е од̦о ̙̦̏̌ое 
у̭ло̛̏е п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̦̽о̐о от̦о̹е̛̦́ к о̬̍̌̚у к̬̏̌т̛̬̼.

ʦ п̬о̴е̛̛̭̭ ̭т̛л̛̭т̌ к̌к ̛̦̐де ̙̦̼̏̌ ̦̭̥̌от̬е̦̦о̭т̽, ̭̾тет̸̛е̭к̛̜ ̏ку̭ ̛ опо-
̬̌ ̦̌ ̛̭то̛̬̀ д̛̜̦̌̌̚ ̛ ̛̭ку̭̭т̏̌, ̌ т̌к̙е ̦̌ оп̼т ̛̥е̛̦т̵̼ ̛̥̬о̵̼̏ ̭т̛л̛̭то̏, 
т̬е̦д̭етте̬о̏ ̾по̵̛. «ʪ̌ ̦ет у ̥е̦́ ̭т̛л́ — по̭̥от̛̬те ̦̌ ̥е̦́! ʰ̦о̐д̌ ́ покуп̌̀ 
̸то-то ̦̌ ̬̼̦к̵̌, ̛̦о̐д̌ у ̥олод̵̼ д̛̜̦̌̚е̬о̏, ̛̦о̐д̌ полу̸̌̀ под̬̌к̛... ʺо̜ 
̭т̛л̽ — ̭̏о̍од̌!» — п̬о̏ок̌т̛̦̏о ̌́̏̚л́ет ̏ ̭̏о̵̛ ̛̦те̬̏̽̀ коло̭̭ ̦̹̌е̜ ̾по̵̛, 
̴̶̬̦̌у̭̚к̛̜ кул̽то̼̜̏ д̛̜̦̌̚е̬ ˇ̛л̛пп ˁт̬̌к. ʰ тут ̙е до̍̌̏л́ет: «ˁ̥̼̭л д̛̜̌̚-
̦̌ – по̥о̐̌т̽ л̀д̥́ ̛ дел̌т̽ ̵̛ ̛̙̦̽̚ лу̸̹е. ʻо ̍е̚ ̦от̼ ̥̀о̬̌ д̛̜̦̌̚ ̍е̸̭ело-

ϯ ʻ̌т̌л̽́ ʿ̬ео̬̙̍̌е̦̭к̌́. К̬ут̌́ к̬̏̌т̛̬̌. ˁо̬̏е̥е̦̦̼̜ д̛̜̦̌̚ ̛̙л̵̼ ̛̦те̬̽е̬о̏. ʤˁ ,˃ ϮϬϮϮ. 
ˁ. ϳϵ–ϴϬ.
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̏е̸е̦. ˑле̦̐̌т̦о̭т̽ ̛ ̸е̭т̦о̭т̽  — ̏от д̏̌ п̬̥̌̌ет̬̌, по кото̬̼̥ ́ о̶е̛̦̏̌̀ л̀-
̍ое т̏о̬е̛̦е ̬ук ̸ело̏е̸е̭к̵̛»1.

ʿ̬ед̥ет̦̼̜ д̛̜̦̌̚е̬ ̛ ̬̌т-де́тел̽ ̛̭п̦̭̌ко̐о п̬о̵̛̭о̙де̛̦́ ʿ̌т̶̛̛̬́ ˄̬-
к̛ол̌ ̐о̏о̛̬т о ̦ео̵̍од̛̥о̭т̛ е̭те̭т̏е̦̦о̐о ̛ о̸̛̬̦̦̐̌о̐о ̭т̛л́ ̏ ̛̦те̬̽е̬е 
т̌к: «ʦ л̀̍о̥ ̛̦те̬̽е̬е дол̙̦̌ ̼̍т̽ ̦е̛̛̭̥̌̏̚о̭т̽ от ̸ело̏е̸е̭ко̐о тел̌, к̌к 
у ̏̌лу̦о̏, по̬о̵̛̭̹ ̵̥о̥, у де̬е̏̽е̏, по̏̌ле̵̦̦̼ ̍у̬е̜, ̦̌ кото̵̬̼ ̛̭дет̽ 
о̸е̦̽ удо̦̍о, ̦о т̼ ̦̌̚е̹̽, ̸то ̦е ̬̌д̛ те̍́ о̛̦ т̌к̛е, к̌к̛е е̭т̽. ʪ̛̜̦̌̚е̬ 
дол̙е̦ ̭дел̌т̽ ̭̏е, ̸то̼̍ ̼̍ло удо̦̍о ̛ ̦е ̵отело̭̽ ̭̏т̌̏̌т̽ ̭ к̬е̭л̌ ̛л̛ д̛-
̦̏̌̌. ʻо у̙ е̭л̛ т̼ ̭̏т̌л ̛ ото̹ел ̏ ̭то̬о̦у, то дол̙̦о о̭т̌т̭̽́ ̦е п̬о̭то пу-
̭тое ̥е̭то дл́ тел̌, ̌ ̸то-то о̸е̦̽ ̭̥̌одо̭т̌то̸̦ое, к̌к пе̜̙̌̚»Ϯ. О̦̌ т̌к̙е 
̭̏е̐д̌ под̸е̬к̛̏̌ет, ̸то ̵о̬о̛̹̜ ̭т̛л̽ ̏ д̛̜̦̌̚е дол̙̦о ̵̬̌̌кте̛̬̚о̏̌т̽ од̦о 
̭ло̏о: «ле̐ко̭т̽». 

«Ко̴̥о̬т, ̦еп̵̛̬отл̛̏о̭т̽, ̛̦ту̛т̛̦̏̌́ ̾клект̛к̌ ̏ ̥е̍л̛̬о̏ке  — ̏от ее ̛де-
̌л̼», — п̛̹ет о ̭т̛ле ʿ̌т̶̛̛̛̬ ̙у̬̦̌л̛̭т The Neǁ Yoƌk Tiŵes ʻ̛к̛л ˁ̌̏̌л, кото-
̬о̥у по̏е̚ло п̬о̏е̭т̛ ̭ ̛ко̦о̜ п̬о̥̼̹ле̦̦о̐о д̛̜̦̌̌̚ ̦е̭кол̽ко д̦е̜ ̏ ̭̏о̍од-
̦о̥ о̺̍е̛̛̦ ̏ о̭̍т̦̌о̏ке ее ̭е̥е̜̦о̐о до̥̌ ̦̌ ʰ̶̛̍е. ʿо ̭ло̥̏̌ ʿ̌т̶̛̛̛̬ ˄̬к̛-
ол̼, ̭̥̼̜̌ у̙̭̦̼̜̌ ̛̦те̬̽е̬ дл́ ̸ело̏ек̌ — ̾то т̛п ̥̌е̛̬к̦̭̌ко̐о о̴̛̭̌; 
од̦оо̬̦̼̜̍̌̚, ̭у̵о̜, ̏ кото̬о̥ ̦ет ̏о̥̚о̙̦о̭т̛ ̛̙̏о̜ ̛ е̭те̭т̏е̦̦о̜ ̾клект̛к̛ϯ. 

ʮ̛̏̌́ ̛ е̭те̭т̏е̦̦̌́ ̾клект̛к̌ — по̙̌лу̜, ̛̦̌̍олее то̸̦ое ̛̚ о̵̬̦̼̍̌̚ оп̬е-
деле̛̦̜ то̐о, ̸то е̭т̽ ̭т̛л̦̼̜̽ ̛̦те̬̽е̬, ̌ ̸то — ̦ет. 

ʦед̽ о̸е̦̽ ̸̭̌то ̛де́ ̛̦те̬̽е̬̌ ̬о̙д̌ет̭́ ̛̚ од̦о̜ ̥̼̭л̛ ̛л̛ ле̐ко̐о ̏пе̸̌т-
ле̛̦́. ˉел̼̜ о̬̍̌̚ к̬̏̌т̛̬̼ ̥о̙ет ̼̭̏т̬о̛т̭̽́ ̛̚ ̌̚п̹̌̏е̐о ̏ ду̹у ле̭̦о̐о ̬̭̌-
̭̏ет̌ ̏ ту̥̦̌е, ̬едко̐о поло̭̌то̐о к̥̌е̹к̌, кото̬̼̜ ̹̏̌ ̬е̍е̦ок подо̬̍̌л ̦̌ ̍е-
̬е̐у ̛ под̛̬̌л ̥̏̌ ̛л̛ ̭к̬о̥̦о̐о л̦̌̏̌до̏о̐о ̍укет̌ ̦̌ ̭толе к̴̌е-лет̛̦к̌ ̦̌ 
̍е̬е̐у ʥ̌лт̛̜̭ко̐о ̥о̬́ ̐де-то ̏ ʯеле̦о̬̐̌д̭ке…

Од̦̙̌д̼ ̏ ̥о̀ ̭туд̛̀ о̬̍̌т̛л̭̌̽ ̬ед̌кто̬ ̛̏̚е̭т̦о̐о ̛̦те̬̽е̬̦о̐о ̙у̬̦̌л̌, 
̸ело̏ек ̦е̭о̥̦е̦̦о ̦̭̥̌от̬е̦̦̼̜, ̭ ̍ол̛̹̥̽ оп̼то̥ ̛ ̏ку̭о̥. ʰ̸̦̌̌̚л̦̽о о̦̌ 
̛̏дел̌ ̭̏о̀ к̬̏̌т̛̬у ̏ ̭поко̜̦о̜ ̦еокл̛̭̭̌ке, ̐де ̸̛̦е̐о ̦е от̏лек̌ло ̼̍ от ̬̭̌-
̭л̌̍ле̛̦́, ̐де ̶̏ет̌ ̼̍л̛ ̼̍ п̛̬̐лу̹е̛̦̦̼̥, ̌ ̏пе̸̌тле̛̦е ̭о̚д̌̏̌ло̭̽ подо̦̍ое 
̸̬̦̍̀о̥у дело̏о̥у ко̭т̥̀у ̭̏о̍од̦о̐о к̬о́, кото̬̼̜ ̥о̙̦о ̦̌дет̽ ̛ ̭о ̹п̛л̽-
к̛̥̌, ̛ ̭ ̍ел̛̼̥ к̬о̭̭о̏к̛̥̌.

ʻо ̏ п̬о̶е̭̭е о̺̍е̛̦́ ̭ ̾т̛̥ уд̛̛̏тел̦̼̥̽ ̸ело̏еко̥ у ̥е̦́ ̏о̛̦̚к о̬̍̌̚ 
̴̛̥̌л̦̽о̐о ̌̐̚о̬од̦о̐о до̥̌, ̐де ̭о̛̬̍̌ет̭́ ̦е̭кол̽ко поколе̛̦̜ од̦о̜ ̭е̛̥̽, 
̐де ̶е̛̦т̭́ ̭̥̌одо̭т̌то̸̦о̭т̽, ̛̺̦́̌́̚ ̭̾тет̛к̌, л̛̥̼̀̍е ̭т̬̼̌е ̏е̛̺, ̹ту̸̦̼е 
п̬ед̥ет̼, кото̬̼е п̛̬́т̦о ̬̌̐̚л́д̼̏̌т̽, к кото̬̼̥ п̛̬́т̦о п̛̬к̭̌̌т̭̽́…

˃̌ к ̬од̛л̭́ «ʧ̬ ̦̌̌то̼̜̏ ̛̦те̬̽е̬» — ̭ ̬ет̬о-̭тул̛̥̽́ ̏ ̭толо̏о̜ ̚о̦е, ̍ело-̛̭-
̦е̜ ку̵̦е̜ ̛ ̭п̌л̦̽е̜ ̭ ̦̌̐л̛̜̭к̛̛̥ о̍о̛̥́ ̦̌ ̌к̶е̦т̦о̜ ̭те̦е, ̐де ̭о̸ет̌̀т̭́ 
̛̦̦̼̜̏, ̚еле̦̼̜ ̛ ̍ел̼̜ отте̦к̛. ʿ̬оект ̾тот до ̵̛̭ по̬ полу̸̌ет ко̥пл̛̥е̦т̼ 
пу̍л̛к̛ — ̵от́ ̭ ̥о̥е̦т̌ е̐о ̬е̌л̶̛̛̛̌̚ у̙е п̬о̹ло ̦е̭кол̽ко лет.

ϭ ʰ̭по̏ед̽ «п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̦̽о̐о ̥е̸т̌тел́»: Ϯϯ ̥̼̭л̛ ˇ̛л̛пп̌ ˁт̬̌к̌. IŶMǇ‘ooŵ. https://ǁǁǁ.
iŶŵǇƌooŵ.ƌu/posts/ϭϭϲϯϳ-ispoǀed-pƌofessioŶalŶogo-ŵeĐhtatelǇa-Ϯϯ-ŵǇsli-filippa-staƌka?ǇsĐlid=lilgďƋƋu
ǀfϴϳϵϴϳϲϭϳϱ. 
Ϯ ʿ̌т̶̛̛̬́ ˄̬к̛ол̌: «ˀол̽ д̛̜̦̌̚е̬̌ — ̬̌̚д̛̏̐̌т̽ ̶̛̬̦̼̐̌». IŶMǇ‘ooŵ. https://ǁǁǁ.iŶŵǇƌooŵ.
ƌu/posts/ϭϮϲϴϴ-patƌitsiǇa-uƌkiola-ƌol-dizaǇŶeƌa-ƌazdǀigat-gƌaŶitsǇ?ǇsĐlid=lilhllŶduzϭϮϯϳϵϭϴϳϮ.
ϯ The DesigŶeƌ. Who DoesŶ͛t WaŶt You to “it DoǁŶ. Nikil “aǀal. The Neǁ Yoƌk Tiŵes. https://ǁǁǁ.
ŶǇtiŵes.Đoŵ/ϮϬϭϱ/ϭϭ/ϭϬ/t-ŵagaziŶe/patƌiĐia-uƌƋuiola-pƌofile-iŶdustƌial-desigŶ.htŵl.



ʯ̦̌́ ̛̚ ̭о̭̍т̏е̦̦о̐о оп̼т̌, к̌к ̙̦̏̌о ̛̙̏ое ̏о̭п̛̬́т̛е ок̬у̙̺̌̀е̐о ̛̥̬̌ 
̛ л̀де̜ дл́ ̭о̚д̛̦̌́ ̍е̚уп̬е̸̵̦̼ по ̭т̛л̀ п̬оекто̏, ́ ̭ о̭о̼̥̍ т̬епето̥ ̭ле̙у 
̌̚ п̛̛̛̬̦̦̥̌́̚ ̏ел̛к̵̛ д̛̜̦̌̚е̬о̏ ̭о̬̏е̥е̦̦о̭т̛ о то̥, к̌к о̛̦ ̭о̚д̌̀т ̛̦те̬̽е-
̬̼. ʰ ̵̦̌о̙у ̥̦о̐о о̺̍е̐о.

ʦ ˑ˃Оʱ ˁʦ˔ʯʰ ʪЛ˔ ʺʫʻ˔ ˉʫʻʻʤ ʻʫʥОЛːˌʤ˔ ʰˁ˃Оˀʰ˔ ʰʯ Кʻʰʧʰ КʫЛЛʰ 
ˈОʿʿʫʻ:

«ʦ ̥ое̥ о̴̛̭е е̭т̽ ко̬о̍к̌ ̭ ̦̌дп̛̭̽̀ ʰде̛ Келл̛. ʻе т̬о̐̌т̽. Кто ̭̏е-т̌к̛ ее 
отк̬оет, то̐о по̭т̛̦̐ет ̬̌̚о̸̬̌о̛̦̏̌е, пото̥у ̸то т̥̌ ̵̬̦̌́т̭́ о̬̼̍̏к̛ л̛̭то̸ко̏, 
̴ото̴̛̛̬̐̌ ̛ отк̬̼тк̛, кото̬̼е ̦̌по̛̥̦̌̀т ̥̦е о те̵ ̥е̭т̵̌ ̛ о̵̬̍̌̌̚, кото̬̼е 
́ л̀̍л̀. ʪл́ ̥е̦́ ̛̭т̛̦̦ое удо̏ол̭̽т̛̏е пе̬е̛̬̍̌т̽ ̾т̛ ̍у̥̙̌к̛ — ̸то ́, к̭т̌т̛, 
дел̌̀ по̭то̦̦́о, — пото̥у ̸то ̾то к̌к кл̌до̏̌́ п̥̌́т̛. ʻ̌т̼к̭̌́̽ ̦̌ оп̬еделе̦-
̦̼̜ о̬̍̌̚, ́ к̌к ̍удто ̦̏о̏̽ ̥̼̭ле̦̦о пе̬е̦о̹у̭̽ ̏ оп̬еделе̦̦ое ̥е̭то ̏ оп̬е-
деле̦̦ое ̬̏е̥́. ˔ ̦е п̬о̭то ̛̙̏у е̐о — ́ ̥о̐у е̐о ̭л̼̹̌т̽, ̸у̭̏т̏о̏̌т̽ е̐о ̌̚п̵̌, 
̏ку̭, ̏о̭п̛̛̬̦̥̌т̽ о̺у̺е̛̦́. ˔ ̸̛̦̦̌̌̀ ̦е п̬о̭то ̏о̭̭т̦̌̌̏л̛̏̌т̽ е̐о ̏ п̥̌́т̛, 
̦о ̛ ду̥̌т̽ о то̥, к̌к̛̥ о̬̍̌̚о̥ ́ ̥о̐л̌ ̼̍ ̛̼̬̏̌̚т̽ ̭̏о̛ о̺у̺е̛̦́ ̏ ̥ое̥ д̛-
̜̦̌̚е. К̙̌д̼̜ де̦̽ ̭̏е ̥̼ ̛̭п̼т̼̏̌е̥ ̏л̛̛̦́е п̬ед̥ето̏ ̛ о̺у̺е̛̦̜, кото̬̼е 
̥̼ ̛̏д̛̥ ̭ ̏о̭п̛̛̬̦̥̌е̥, — ̶̛̬̦̌̌̚ л̛̹̽ ̏ то̥, ̸то ́ ̍олее д̬у̛̐е отд̌̀ ̭е̍е 
̏ ̾то̥ от̸ет. ˔ ̥о̐у у̛̏дет̽ ̦̌к̵̬̥̌̌ле̦̦у̀ ̍елу̀ ̬у̹̍̌ку ̛ плете̦̼̜ у̚о̸̬̌т̼̜ 
ко̙̦̼̜̌ ̬е̥е̦̽, ̛ ̏д̬у̐ ̥̦е ̍е̚у̥̦о ̵̌̚о̸ет̭́ ̭дел̌т̽ д̛̜̦̌̚ ко̥̦̌т̼, ̭кол̽ ̙е 
̦̌к̵̬̥̌̌ле̦̦о̜ ̛ ̍ело̜, к̌к ̾т̌ ̬у̹̍̌к̌, ̐де ̸̛̦то ̦е ̦̬̌у̛̹ло ̼̍ ̾то о̺у̺е̛̦е 
к̵̬̥̌̌л̦̽о̜ ̍ел̛̦̼̚, к̬о̥е плете̦о̐о ко̙̦̌о̐о ̛̐̚оло̏̽́ к̬о̏̌т̛»ϰ.

ʻо к̌к ̦̌у̸̛т̭̽́ ̛̚ по̾т̸̛̦о̐о ;̛ ̸̭̌то ̛̛̭̥̀т̦о̐оͿ ̏пе̸̌тле̛̦́ ̭о̚д̌̏̌т̽ ̛̦-
те̬̽е̬, кото̬̼̜ ̍удет ̌кту̌л̦̼̥̽ ̛ п́т̽, ̛ де̭́т̽ лет? К̌к о̦̍о̛̏т̽ ̭т̛л̽ ̏ у̙е 
̭у̺е̭т̏у̺̀е̥ ̛̦те̬̽е̬е, ̸то̼̍ о̦ п̛̬о̬̍ел ̦ео̵̍од̛̥ое ̛̙̏ое д̵̛̼̦̌е ̛ е̭те-
̭т̏е̦̦о̭т̽? ʰл̛ к̌к ̭̥̌о̭то́тел̦̽о ̭о̚д̌т̽ ̏ ̭̏ое̜ к̬̏̌т̛̬е ̭т̛л̦̽ое ̛ о̸̛̬̦̐̌-
̦ое п̬о̭т̬̦̭̌т̏о, ̛̬̍̌̚у̭́̽, ̦̌п̛̬̥е̬, ̦̌ т̛по̏о̜ отделке от ̭̌̚т̬о̛̜̺к̌?

ʦо̥̚о̙̦о л̛ п̬̌кт̛ко̜ ̛ ̭̥̌оо̬̍̌̚о̛̦̏̌е̥ п̬ок̸̌̌т̽ ̭̏о̛ т̏о̸̬е̭к̛е ̭по̭о̦̍о-
̭т̛, ̸у̭̏т̏о ̭т̛л́ ̛ у̥е̛̦е «по̜̥̌т̽ ̌̚ ̵̏о̭т» ̙̬̌-пт̶̛у ̌т̥о̴̭е̬̦о̭т̛, у̀т̌, ̭т̛л́?

ʺо̜ от̏ет — д̌, ̍е̚у̭ло̦̏о. ʦ ̾то̜ к̛̦̐е ̭о̬̦̼̍̌ ̥о̛ ̾к̭пе̬т̦̼е ̼̏кл̌дк̛ 
о п̬о̴е̛̛̭̭ ̭т̛л̛̭т̌ ̏ ˀо̛̛̭̭, о̭о̍е̦̦о̭т̵́ ̬̌̍от̼, ̥о̦ет̶̛̛̛̌̚ ̦̼̌̏ко̏ ̛ по̼̏-
̹е̛̦́ к̏̌л̴̛̛к̶̛̛̌; ̭о̬̦̍̌̌ ̌̍̚ук̌ о̭̦о̵̦̼̏ ̭т̛ле̜ ̭ по̦́т̛̦̼̥ ̭кет̸̛̥̌, кото-
̬̼е ̥о̙̦о ̛̭пол̽̚о̏̌т̽ ̏ к̸̌е̭т̏е ̹п̬̌̐̌лк̛ ̏ по̭̏ед̦е̦̏о̜ ̬̌̍оте; е̭т̽ по̦́т-
̦ое ̬уко̏од̭т̏о по коло̛̬̭т̛ке, о̭̦о̥̏̌ ко̥по̶̛̛̛̚ ̛ п̛̬̌̏л̥̌ ̛̏̚у̌л̦̽о̐о ̍̌-
л̦̭̌̌. ˃̌ к̙е ́ дел̌̀ ̬̌̍̚о̬ п̛̬̥е̬о̏, пок̼̌̏̌́̚ ̛̬̦̏̌̌т̼ п̬ео̬̙̍̌е̛̦е ̌̚ ̸̭ет 
тек̭т̛л́, п̬ед̥ето̏ ̥е̍ел̛ ̛ деко̬̌ ̛ пу̍л̛ку̀ ̏ к̸̌е̭т̏е п̛̬̥е̬о̏ ̬е̌л̛̚о̦̏̌-
̦̼е ̬̌̍от̼ от д̛̜̦̌̚-̭туд̛̛ «˄̀т̦̌́ к̬̏̌т̛̬̌».

˔ ̛̭к̬е̦̦е ̦̌дѐ̭̽, ̸то ̦о̏̌́ к̛̦̐̌, к̌к ̛ «К̬ут̌́ к̬̏̌т̛̬̌», ̛̚д̦̦̌̌́ ̬̦̌ее, 
̭т̦̌ет удо̦̼̥̍ ̦̭̌тол̦̼̥̽ ̬уко̏од̭т̏о̥ дл́ ̭т̛л̛̭то̏, д̛̜̦̌̚е̬о̏ ̛ ̭̏е̵, ̸̽́ 
ду̹̌ ле̛̙т к ̭̾тет̸̛̦о̥у о̍у̭т̬о̜̭т̏у ̭̏ое̐о п̬о̭т̬̦̭̌т̏̌. 

ʯде̭̽ ̭̦о̏̌ ̵о̸ет̭́ п̬о̶̛т̛̬о̏̌т̽ «п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̦̽о̐о ̥е̸т̌тел́» ˇ̛л̛пп̌ ˁт̬̌-
к̌: «ʺо́ ̬̌̍от̌ — по̭т̬̌̌т̭̽́ о̸̛̭т̛т̽ ̛̥̬ ̛ ̭дел̌т̽ ̛̙̦̽̚ лу̸̹е. Ок̬у̛̙̏ ̭е̍́ 
у̬одл̛̛̼̥̏ ̏е̛̺̥̌, ̥̼̭л̛̥́ ̛ ̦̥̌е̬е̛̛̦̥́, ̼̏ ̛ ̛̭̥̌ ̭т̦̌о̛̏те̭̽ у̬одо̥. ʻо 
̭̬ед̛ к̵̛̬̭̼̌̏ ̏е̺е̜, п̬е̙де ̭̏е̐о, к̵̛̬̭̼̌̏ по ̭̥̼̭лу, ̛̙̦̽̚ ̭т̦̌о̛̏т̭́ лу̸̹е».

ʯ̸̛̦̌т, ̍уде̥ дел̌т̽ ̛̙̦̽̚ лу̸̹е!

ϰ «ʯолот̼е п̛̬̌̏л̌ д̛̜̦̌̌̚. ˁт̛л̽ Келл̛ ˈоппе̦». ˈелле̦ ˋ̛̭летт. «ʤ̬т-̬од̛̦к», ʺо̭к̏̌,  
ϮϬϬϱ. ˁ. ϭϯ. 
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ГЛАВА 1. АЗБУКА СТИЛЕЙ 

Как формируется авторский 
почерк
«˄̦̌̏̌̚е̥̼̜ по̸е̬к», «̭о̭̍т̏е̦̦̼̜ ̭т̛л̽», «̌̏то̬̭к̛̜ ̛̦те̬̽е̬», 
«у̛̦к̌л̦̼̽е ̬е̹е̛̦́» — ̾т̛ ко̥пл̛̥е̦т̼ ̛̏̚е̭т̦̼̥ д̛̜̦̌̚е̬̥̌ 
̛ ̭т̛л̛̭т̥̌, т̌к̛̥ к̌к ̛̥̬о̼̏е ̏̚е̚д̼ ʮ̦̌ Лу̛ ʪе̛̦о ̛л̛ ʺ̬̭̌ел̽ 
ʦ̦̌де̬̭, ̥о̐ут ̏̏е̭т̛ ̦о̸̛̏ко̏ ̏ ̌̍̚лу̙де̛̦е. ʪе̭к̌т̽, ̐л̦̌̏ое — 
̦̜̌т̛ ̭е̍́, дел̌т̽ то, ̸то ̏ел̛т ̦̏ут̬е̛̦̦̜ ̐оло̭, ̌ ̌̚те̥ подкл̸̛̀т̽ 
̥̬̌кет̛̦ ,̐ ̛ ̏у̌л́! — ̭л̌̏̌ ̛ у̭пе̵ о̍е̭пе̸е̦̼.

˄̼̏, те̛̭̚ о то̥, ̸то о̭̦о̦̏ое ̏ у̭пе̵е деко̬̌то̬̌ ̛л̛ ̭т̛л̛̭т̌ — 
о̬̍е̭т̛ ̭̏о̜ о̛̛̬̦̐̌л̦̼̜̽ ̭т̛л̽, ̭л̛̹ко̥ ̸̭̌то ̏̚у̸̛т ̏ ̦̹̌у ̛̦-
̴о̶̛̬̥̌о̦̦у̀ ̾по̵у ̍е̚о ̭̏́к̵̛ о̐о̏о̬ок ̛ по̛̦̥̌ет̭́ п̬е̬̏̌т̦о. 
ʦо̛̦̚к̌ет ̛лл̛̀́̚, ̸то ̬̌̚ ̬е̸̽ ̛дет о̍ ̛̦д̛̛̏ду̌л̦̽о̭т̛, ̦е̸̌̚е̥ 
̛̚у̸̌т̽ ̦̌копле̦̦̼̜ д̬у̛̛̥̐ оп̼т, по̬̐у̙̌т̭̽́ ̏ ̭ку̸̦̼е к̛̛̦̐, де-
л̌т̽ ̥уд̍о̬д̼ ̛ ̦̬̌̍о̭к̛ по ̸у̛̙̥ п̬оект̥̌ ̛ пе̬елоп̸̛̌̏̌т̽ ко-
ло̭̭̌л̦̼̽е о̻̍е̥̼ ̛̏̚у̌л̦̽о̐о ̥̌те̛̬̌л̌. ʪо̭т̌то̸̦о ̍е̐ло̐о о̚-
̦̌ко̥ле̛̦́.

ʺ̴̛ ̾тот ̛̬́̚д̦о подк̬епл́ет̭́ ̦̌ ку̵̬̭̌ «̼̭̍т̬о̐о д̛̜̦̌̌̚ ̛ деко-
̬̌то̬̭т̏̌», кото̬̼е о̍е̺̌̀т ̭дел̌т̽ ̛̚ ̭̏̌ п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̌ ̌̚ ̥е̶̭́ 
̛л̛ д̙̌е д̏е ̦едел̛, «̍е̚ оп̼т̌ ̛ о̬̍̌̚о̛̦̏̌́». ʪ̌, полу̸̛т̽ о̺̍у̀ 
̴̛̦о̶̛̬̥̌̀ о п̬о̴е̛̛̭̭ ̛ ̦̜̌т̛ дл́ ̭е̍́ ̏екто̬ ̛̬̌̏̚т̛́ ̦̌ т̌ко̥ 
ку̬̭е ̥ о̙̦о. ̒ о дл́ ̐ лу̍око ̛  у̏е̬е̦̦о̐о о̏л̌де̛̦́ п̬ед̥ето̥ у̸̛т̽-
̭́ ̦у̙̦о по-̦̭̌то̺́е̥у дол̐о — ̛ ̦е о̭т̦̌̌̏л̛̏̌т̽ ̭̥̌оо̬̍̌̚о̛̦̏̌е 
̛̦ ̦̌ де̦̽1. ʦед̽ ̭т̜̌л̛̦̐ ̛ д̛̜̦̌̚ ̛̦те̬̽е̬̌ — ̾то п̛̬кл̌д̦̼е ̦̌-
п̬̌̏ле̛̦́, кото̬̼е т̬е̍у̀т ̛ по̭то̦̦́о̜ п̬̌кт̛к̛, ̛ по̭то̦̦́о̐о ̦̌-
̛̛̬̺̦̌̏̌́ ̛̦̦̜̌̚.

ʻе̭̥от̬́ ̦̌ к̙̌у̺у̭̀́ п̬о̭тоту п̬о̴е̛̛̭̭ ̭т̛л̛̭т̌ ;̦у, ̸то т̌ко̐о — 
подо̬̍̌л ̶̏ет̌, по̏е̛̭л ̹то̬к̛, по̭т̛̌̏л ̍укет — ̛ ̐ото̏о!Ϳ, ̚де̭̽ 
̛̙̦̚е̦̦о ̦ео̵̍од̛̥о ̛ ̛̦̦̌̚е ̛̭то̛̛̬ ̭т̛ле̜, ̛ оп̼т ̬̌̍от̼ ̭ ̛̛̦̥, 
̛ ̦̭̥̌от̬е̦̦о̭т̽, кото̬у̀ ̦у̙̦о т̬е̛̦̬о̏̌т̽ по̭то̦̦́о, ̛ у̥е̛̦е 
̬̌̍от̌т̽ ̬ук̛̥̌.

ϭ рouzz. ʯ̸̌е̥ ̥̏̌: Ку̬̭̼ «̼̭̍т̬о̐о д̛̜̦̌̌̚». https://ǁǁǁ.houzz.ƌu/statǇi/zaĐheŵ-ǀaŵ-kuƌsǇ-
ďǇstƌogo-dizaǇŶa-stsetiǀǁ-ǀs~ϭϱϲϭϳϮϭϴϱ.
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Кул̽то̼̜̏ ̭̬̬̀е̌л̛̭т ˁ̌л̽̏̌до̬ ʪ̌л̛ ̐о̏о̛̬л: «ʪл́ ̸̦̌̌л̌ ̦̌у̸̛те̭̽ 
̛̬̭о̏̌т̽ ̛ п̛̭̌т̽ к̌к ̭т̬̼̌е ̥̭̌те̬̌, ̌ у̙ пото̥ де̜̭т̏у̜те по ̭̏ое̥у 
у̭̥от̬ѐ̛̦ — ̛ ̭̏̌ ̍удут у̙̏̌̌т̽». 

ʻ̌ ̭̏ое о̬̍̌̚о̛̦̏̌е ̏ ̴̭е̬е ̛̦̍̚е̭̌ ̛ д̛̜̦̌̌̚ ́ пот̬̌т̛л̌ ϭϬ лет 
̛ ̍олее ̛̥лл̛о̦̌ ̬у̍ле̜. ʦ ̸̭̌т̦о̭т̛, ́ п̬о̹л̌ п̛̬кл̌д̦у̀ ̹колу 
˃̌т̦̼̽́ ˀо̐о̏о̜ «ʪет̌л̛» ̛ око̸̛̦л̌ ̛̭ку̭̭т̏о̏ед̸е̭кое ̦̌п̬̌̏ле-
̛̦е ̏ ʺʧ .˄ 

ʻо ̦̌ ̾то̥ ́ ̦е о̭т̦̌о̛̏л̭̌̽, ̏ед̽ ̥̦е ̍л̛̚к̌ ко̶̦еп̶̛́ ̦еп̬е̬̼̏-
̦о̐о о̬̍̌̚о̛̦̏̌́. ˔ по̭то̦̦́о ̭̏е̬̭́̀̽ ̭ оп̼то̥ колле ,̐ ̛̚у̸̌́ ̵̛ 
п̬оект̼, по̭е̺̌̀ ̬о̛̭̭̜̭к̛е ̛ ̬̌̚у̍е̙̦̼е ̼̭̏т̌̏к̛ д̛̜̦̌̌̚, подп̛-
̭̦̌̌ ̏ ̭о̶̭ет̵́ ̦̌ л̀̍оп̼т̵̦̼ ̌̏то̬о̏, ̭о̚д̌̀ п̬оект̼ ̏ колл̌̍о̬̌-
̶̛̛ ̭ ̛̏̚е̭т̛̦̼̥ ̭т̛л̛̭т̛̥̌. ʿл̭̀ допол̛̦тел̦̽о т̬е̛̦̬у̀ ̏ку̭ 
̛ ̦̭̥̌от̬е̦̦о̭т̽ те̥, ̸то к̌к ̛̛̥̦̥у̥ ̬̌̚ ̏ ̦едел̀ по̭е̺̌̀ ̬̌т-̾к̭-
по̶̛̛̀̚, те̌т̬̌л̦̽у̀ по̭т̦̌о̏ку ̛л̛ д̬у̐ое кул̽ту̬̦ое ̭о̼̍т̛е.

ˇ̌кт: ̭т̛л̛̭ту ̦ео̵̍од̛̥о по̭то̦̦́о, е̙е̸̭̦̌о ̛̬̭̹̬̌́т̽ ̭̏о̜ ̛̏̚у-
̌л̦̼̜̽ ̛ ко̛̦̐т̛̦̼̜̏ оп̼т ̸е̬е̚ ̛̭ку̭̭т̏о ̛ ̛̚у̸е̛̦е оп̼т̌ д̬у̵̛̐ 
д̛̜̦̌̚е̬о̏ ̛ деко̬̌то̬о̏. 

ʯде̭̽ ̥̦е оп́т̽ п̵̛̬од̛т ̦̌ у̥ ̭̬̦̌̏е̛̦е ̭ ̥у̼̚к̦̌т̛̥̌. ʪ̌, п̛̬ ̛̚-
̬́д̦о̥ т̌л̦̌те ̥о̙̦о ̦̌у̸̛т̭̽́ ̦епло̵о ̏л̌дет̽ ̛̦̭т̬у̥е̦то̥ ̭̥̌о-
̭то́тел̦̽о. ʻо, ̏о-пе̵̬̼̏, ̾то̐о ̦е̏о̥̚о̙̦о до̭т̸̛̽ ̏ ̴̛̦о̶̛̬̥̌о̦-
̦о̥ ̏̌куу̥е — ̭̏е ̬̦̌̏о ̦ео̵̍од̛̥о ̛̚у̸̌т̽ п̬о̛̏̚еде̛̦́ ко̥по̛̚-
то̬о̏ ̛ пе̬е̛̦̥̌т̽ ̛̭пол̛̦тел̭̽кое ̛̭ку̭̭т̏о у лу̸̵̛̹ ̥̭̌те̬о̏. 
ʦо-̏то̵̬̼, ̙̦̏̌̌ по̭то̦̦́̌́ т̬е̛̦̬о̏к̌ — ̥у̶̛̛̬̚о̏̌т̽ п̛̬дет̭́ 
к̌к ̛̛̥̦̥у̥ Ϯ-ϯ ̸̭̌̌ ̏ де̦̽, ̌ то ̛ ̍ол̹̽е. ʦ-т̬ет̵̛̽, ̸то̼̍ ̭т̌т̽ ̦̌-
̭то̛̺̥́ п̬о̴е̛̭̭о̦̌ло̥ ̛ ̼̭̏туп̌т̽ ̦̌ ̍ол̹̽о̜ ̶̭е̦е, ̦ео̵̍од̛̥о 
полу̸̛т̽ ̭оот̏ет̭т̏у̺̀ее о̬̍̌̚о̛̦̏̌е.

ˋто п̬о̵̛̭од̛т, ко̐д̌ ̥̼ ̦е ̏л̌дее̥ п̬ед̥ето̥, ко̐д̌ у ̦̭̌ ̦ет ̐лу-
̍око̐о, до̏еде̦̦о̐о до ̦̌т̛̦̏о̐о ̏о̭п̛̬́т̛́, по̛̛̦̥̦̌́ п̛̬̬од̼ 
то̐о ̛л̛ ̛̦о̐о ̭т̛л́? ʺ̼ ̦е̭̏о̍од̦̼ ̏ е̐о ̬е̌л̶̛̛̛̌̚ ̛ ̏п̌д̌е̥ л̛-
̍о ̏ ̍е̚ду̥̦ое коп̛̬о̛̦̏̌е, л̛̍о ̏о̭п̬о̛̏̚од̛̥ л̛̹̽ о̼̍̏̌тел̽-
̭кое п̬ед̭т̌̏ле̛̦е о то̥ ̛л̛ ̛̦о̥ ̭т̛ле. 

ˋто е̺е ̐у̛̍тел̦̽ее, ̥̼ к̛д̌е̥̭́ от̸̦̦̌́о «̦̐ут̽ ̭̏о̀ л̛̛̦̀», де-
л̌т̽ ̛̭кл̸̛̀тел̦̽о по-̭̏ое̥у, те̬́́ ̦̭̼̺̌е̦̦о̭т̽ ̬е̹е̛̦̜ ̛ ̦̌ко-
пле̦̦̼̜ оп̼т д̬у̵̛̐ п̬о̴е̛̭̭о̦̌ло̏. ʰ у̼̏, т̌ко̜ ̾̐о̶е̦т̛̬̥̚ ̛̦ 
к ̸е̥у ̵о̬о̹е̥у ̦е п̛̬̏од̛т — п̬оект̼ полу̸̌̀т̭́ ̭ку̸̛̦̼̥, п̬ед-
̭к̌̚уе̛̥̼̥, од̦од̦е̛̦̼̥̏. 



ʿ̛̬̏еду п̛̬̥е̬ ̛̚ ̭̏ое̜ п̬̌кт̛к̛. Ко ̥̦е о̬̍̌т̛л̭̌̽ ̌̚ ̭о̏ето̥ ̭лу-
̹̌тел̶̛̦̽̌ од̦о̐о ̛̚ ̥о̵̛ ку̬̭о̏ ʪ̬̌̽́1. ʪе̏у̹к̌ ̬̌̍от̌л̌ ̭т̛л̛-
̭то̥ около ̐од̌, ко̐д̌ к ̦е̜ о̬̍̌т̛л̭̌̽ ̭е̥е̜̦̌́ п̬̌̌. ʿ́т̽ лет ̦̌̌̚д 
̥олод̼е л̀д̛ ̭дел̌л̛ ̏ ̭̏ое̜ к̬̏̌т̛̬е ̏ ̦о̏о̭т̬о̜ке ̬е̥о̦т ̏ ̭т̛ле 
ло̴т — дел̌л̛ ̭т̬о̐о «по к̬̌т̛̦к̥̌ ̛̚ ̛̦те̬̦ет̌», поп̬о̛̭̏ д̛̜̌̚-
̦е̬̌ ̦е от̭туп̌т̽ ̛̦ ̦̌ ̹̌ .̐ ʦ ̛то̐е — ̛̬̼̙е к̛̬п̸̛̦̼е ̭те̦̼, ко̸̛̬-
̦е̼̜̏ ко̙̦̼̜̌ д̛̦̏̌, ̬̍ут̌л̦̽̌́ ку̵̦́ ̭ к̬̭̦̼̥̌ ̵олод̛л̛̦̽ко̥ 
“ŵeg, о̛̍л̛е де̬е̏̌ ̛ ̥ет̌лл̌, ̭̏ет̛л̛̦̽к̛-̭о̴̛т̼. ʦ̭е по л̛̦ее̸ке, 
̭̏е п̛̬̌̏л̦̽о, ̦о…

ʿ̬о̛̙̏ ̏ ̾то̥ ̛̦те̬̽е̬е ̦екото̬ое ̬̏е̥́, ̵о́̚е̏̌ ̭т̌л̛ ̥̌̚е̸̌т̽, ̸то 
о̦ ̵̛ д̛̌̏т, ̙е̦̌ ̛ ̏о̭̏е п̛̬̦̌̚л̭̌̽, ̸то к̬̏̌т̛̬̌ ̭т̌л̌ ̦̌по̛̥̦̌т̽ 
е̜ ̬̍̌ ̛л̛ ко̴е̹оп ̛ ̛̦к̌к̵̛ тепл̵̼ ̸у̭̏т̏ у̙е ̦е ̼̼̏̏̌̚ет. ʿ̛̬ 
̾то̥ ̌̚к̸̛̌̚к̛ ̼̍л̛ ̦е ̐ото̼̏ ̦̌ пол̦о̶е̦̦̼̜ ̬е̥о̦т ̛ п̬о̛̭л̛ ̦̜̌-
т̛ к̌ко̜-̛̦̍уд̽ ле̐к̛̜ ̭по̭о̍ о̦̍о̛̏т̽ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о.

ʿо̭̥от̬е̏ ̴ото о̻̍ект̌, ʪ̬̌̽́ ̸̭̦̌̌л̌ ̏о̦̥̌̚е̛̬л̭̌̽ пе̬еу̍ед̛т̽ ̵о-
́̚е̏ ̛ ̸̦̌̌т̽ пол̦у̀ пе̬еделку ̛̦те̬̽е̬̌: о̦̌ ̼̍л̌ у̏е̬е̦̌, ̸то ̭ ̭у-
̺е̭т̏у̛̺̥̀ ло̴то̥ ̸̛̦е̐о ̭дел̌т̽ ̦ел̽́̚. е˃̥ ̍олее, ̭̥̌̌ ʪ̬̌̽́ п̛̬-
̼̏кл̌ ̬̌̍от̌т̽ ̏ ̦еокл̛̭̭̌ке — ̛ е̜ к̌̌̚ло̭̽, ̸то опт̛̥̌л̦̼̥̽ ̍удет 
̭кло̛̦т̽ ̌̚к̸̛̌̚ко̏ ̦̌ ̭̏о̀ ̭то̬о̦у. «ˀ̌̚ о̬̍̌т̛л̛̭̽ ко ̥̦е, ̸̛̦̌̚т, 
̛̥ ̛̦̬̌̏т̭́ ̥о̜ ̭т̛л̽ — ̭ледо̏̌тел̦̽о, пу̭т̽ ̭леду̀т ̥о̛̥ ̭о̏ет̥̌».

Од̦о̬̏е̥е̦̦о о̦̌ ̍о́л̭̌̽, ̸то е̜ ̦е ̵̏̌т̛т оп̼т̌ — до ̾то̐о ʪ̬̌̽е 
̦е п̵̛̬од̛ло̭̽ ̬уко̏од̛т̽ т̌к̛̛̥ ̐ло̍̌л̛̦̼̥̽ п̬оект̛̥̌. О̭т̦̌̌̏-
л̛̏̌л̌ т̌к̙е оп̭̦̌о̭т̽ ̏о̭̏е отпу̦̐ут̽ кл̛е̦т̌ — ̏ед̽ е̭л̛ ̌̚к̸̛̌̚к̛ 
̦е ̐ото̼̏ т̬̌т̛т̭̽́ ̦̌ пол̦о̶е̦̦̼̜ ̬е̥о̦т, о̛̦ у̜дут к д̬у̐о̥у 
̭пе̶̛̌л̛̭ту.

ʦе̬̦о о̶е̛̦̏ ̭̏о̛ ̛̭л̼, ʪ̬̌̽́ о̬̍̌т̛л̭̌̽ ко ̥̦е ̌̚ п̬о̴е̛̭̭о̦̌л̽-
̦о̜ ко̦̭ул̽т̶̛̌е̜ ̦̭̌т̛̦̌̏к̌. ʰ ́ п̬едло̛̙л̌ ̸̭̦̌̌л̌ по̬̥̼̭̌̚л̛т̽ 
̦̌д те̥, ̸то ́̏л́ет̭́ о̭̦о̦̏о̜ ̴̛ло̭о̴̛е̜ ло̴т̌. 

ʦед̽ ̛̏̚е̭т̦о, ̸то пе̛̬̼̥̏ ло̴т̛̥̌ ̼̍л̛ пе̬ео̍о̬удо̦̦̼̏̌е под ̛̙-
л̽е по̥е̺е̛̦́ ̬̌̍̚о̹е̵̦̦̼ ̴̛̬̌̍к ̏ ʻ̽̀-ʱо̬ке. ˃̌ ̥ ̭ел̛л̛̭̽ ̵удо̙-
̛̦к̛, ̥у̼̚к̦̌т̼ ̛ ̌кте̬̼, кото̬̼е ̦е ̥о̐л̛ ̦̌ ̴о̦е к̛̛̬̭̌̚ ʦел̛ко̜ 
деп̬е̛̛̭̭ по̏̚ол̛т̽ ̭е̍е ̦о̬̥̌л̦̼̽е к̬̏̌т̛̬̼. ˃̌ к̛̥ о̬̍̌̚о̥, ло̴т 
̭ло̛̙л̭́ ̛̚ т̬е̵ о̭̦о̵̦̼̏ ̛де̜: ̴̛к̶̛̭̌́ ̦̌ п̬о̥̼̹ле̦̦о̜ ̭̾тет̛ке 
̛ ̦̌ту̬̌л̦̽о̭т̛, отк̌̚ от л̵̛̛̹̦ ук̬̹̌̌тел̭̽т̏ ̛ под̸е̬к̦ут̌́ ̶е̦-
̦о̭т̽ ̛̭ку̭̭т̏̌.

ϭ ʰ̥́ ̛̥̚е̦е̦о по ̾т̸̛е̭к̛̥ ̭оо̬̙̍̌е̛̦̥́.
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ʻ̌ ̭̥̌о̥ деле, ̸̛̦̌̌̚л̦̽о ̼̍ло о̛̹̍ко̜ ̏ ̭о̬̏е̥е̦̦о̜ ̦о̏о̭т̬о̜ке 
̛̛̥т̛̬о̏̌т̽ «ло̴т ̛̚ у̸е̛̦̍к̌», ̛̭ку̭̭т̏е̦̦о ̭о̚д̌̏̌́ к̛̬п̸̛̦у̀ 
кл̌дку ̦̌ ̥о̦ол̛т̵̦̼ пе̬е̐о̬одк̵̌ ̛ ̦̌пол̦́́ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о ̦̬̌о̸̛-
то п̬о̥̼̹ле̛̦̦̼̥ ̌т̛̬̍ут̛̥̌. е˃̥ ̦е ̥е̦ее ̼̍ло ̙̦̏̌о по̦́т̽, по-
̸е̥у ̌̚к̸̛̌̚к̛ ̏ ̭̏ое ̬̏е̥́ ̭кло̦́л̛̭̽ к ло̴ту. 

ʦпол̦е ̏е̬о́т̦о, ̛̥ ̛̦̬̌̏т̭́ ду̵ ̭̏о̍од̼, ду̵ ̍у̦т̬̭̌т̏̌ ̏ ̍ол̹̽о̥ 
̐о̬оде ̛ ̦екото̬о̐о п̬е̦е̬̍е̙е̛̦́ к у̀ту, кото̬̼̜ ̏ле̸ет ̌̚ ̭о̍о̜ 
̾тот ̭т̛л̽. ʦед̽ ло̴т ̦̬̌о̸̛то ̬̦̌̏оду̹е̦ к ̥̌те̛̬̌л̥̌ отделк̛ ;̍е-
то̦ — ̭̥̼̜̌ ̐л̦̼̜̌̏ ̭пут̛̦к ло̴т̌Ϳ, «̬̹̀е̸к̥̌ у̀т̌» ̛ под̸е̬к̦у-
то̐о у̛̙̏̌теле̦ к ̴у̦к̶̛о̦̌л̦̽о̭т̛.

ʺе̙ду те̥ ̭т̛л̛̭т̌ ʪ̬̌̽̀ о̛̦ ̦̹̌л̛ по ̬̌̍от̥̌ ̏ ̛̦те̬̦ете — ̭ле-
до̏̌тел̦̽о, ̛ ̦еокл̛̭̭̌к̌ ̛̥ ̏ к̌ко̜-то ̥е̬е ̭т̌л̌ ̍л̛̚к̌. ˑто ̥о̐ло 
п̬о̛̚о̜т̛ по ̏пол̦е е̭те̭т̏е̦̦̼̥ п̸̛̛̬̦̥̌ — п̬̌̌ ̭т̌л̌ ̭т̬̹̌е 
̛ е̜ ̵̌̚отело̭̽ ̬е̭пект̌̍ел̦̽о̐о у̀т̌.

˔ п̬едло̛̙л̌ ʪ̬̌̽е ̸̛̭̥́̐т̽ ̛̦те̬̽е̬, ̭дел̌т̽ ̛̥к̭ ̛̚ ̭поко̜̦о̐о 
̭о̬̏е̥е̦̦о̐о у̬̦̍̌-̭т̛л́ ̛ ̾ле̥е̦то̏ п̬е̙̦е̐о ло̴т̌, кото̬̼е ̼̍-
ло до̬о̐о ̛ дол̐о ̥е̦́т̽ ;отделк̌ пол̌ ̛ потолк̌, де̬е̦̦̼̏́е подо-
ко̛̦̦к̛ ̛ ̸е̬̦̼е ок̦̌ ̛ д̬.Ϳ. К̬о̥е то̐о, ̦ео̵̍од̛̥о ̼̍ло до̍̌-
̛̏т̽ ̏ ̛̦те̬̽е̬ ̾ле̥е̦т̼ ̛̭ку̭̭т̏̌: ̏о-пе̵̬̼̏, ло̴т т̬е̍ует ̾то̐о 
̏ ̭̥̌о̜ ̭̏ое̜ ̭ут̛. ʦо-̏то̵̬̼, ̬̥̐̌от̦о подо̬̦̦̼̍̌е к̬̌т̛̦̼ ̦̌-
пол̦́̀т ̛̦те̬̽е̬, дел̌̀т е̐о уто̸̦е̦̦̼̥, ̭т̛л̦̼̥̽, ̦̏е̬̏е̥е̦-
̦̼̥ — ̛̥е̦̦о ̌̚ ̸̭ет ̛̭ку̭̭т̏̌ п̬о̭т̬̦̭̌т̏о полу̸̌ет ̭̏о̀ пе̸̌т̽ 
о̛̛̬̦̐̌л̦̽о̭т̛.

ʯ̌к̸̛̌̚к̛ ̼̍л̛ ̏ ̏о̭то̬̐е от ̭кет̸е̜ ̛ ̥уд̍о̬до̏ ̛ ̭о̐л̛̭̌л̛̭̽ ̦̌ 
пе̬еделку.

ˋ˃О ˁʪʫЛʤЛʰ:

• ˁ̥е̛̦л̛ п̌л̛т̬у ̦̌ ̍олее ̭поко̜̦у̀ ̛ ̦е̜т̬̌л̦̽у̀, пе̬ек̬̌-
̛̭̏ ̭те̦̼ — о̭̦о̛̦̼̥̏ ̶̏ет̛̥̌ ̛̦те̬̽е̬̌ ̭т̌л̛ ̭е̬о-̍е̙е̼̜̏ 
̛ ̦е̸̛̭т̼̜ ̍ел̼̜, т̌к ̦̼̌̏̌̚е̥̼̜ off-ǁhite. ʻ̌ ̵̛ ̴о̦е де̬е-
̦̦̼̏́е ̾ле̥е̦т̼ ;̬̦̍̌̌́ ̭то̜к̌, подоко̛̦̦к̛Ϳ ̭т̌л̛ п̛̬т́̐̌-
тел̦̼̥̽ ̌к̶е̦то̥ — ̬̦̹̌̽е о̛̦ п̬о̛̏̚од̛л̛ д̺̌̏́ее ̏пе̸̌т-
ле̛̦е.

• ʰ̛̍̌̏̚л̛̭̽ от т̬ет̛ ̥е̍ел̛, кото̬̌́ ̭л̛̹ко̥ ̬̌̐е̛̭̭̦̏о ̏о̭п̬о-
̛̏̚од̛л̌ ло̴т. ʦ ̸̭̌т̦о̭т̛, по̥е̦́л̛ ̛̥̭̭̦̼̜̌̏ ко̙̦̼̜̌ д̛̦̏̌ 
̦̌ ̦е̜т̬̌л̦̼̜̽ ̏ тк̦̌е̏о̜ о̛̍̏ке, у̭т̦̌о̛̏л̛ ̦о̏у̀ ку̵̦̀ ̏ ̛̥-
̛̦̥̌л̛̭т̸̛̦о̥ ду̵е ̭о ̭̏т̬ое̦̦̼̥ ̵олод̛л̛̦̽ко̥.


