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Мы совершили не самоубийство, 
мы совершили акт революционного 
суицида в знак протеста против дей-
ствий негуманного мира.

Джим Джонс, 

18 ноября 1978 г.1

1 В основу сюжета положены реальные события: коллективное 
(самое массовое в истории) самоубийство (или же, по некото-
рым версиям, массовое убийство) членов религиозного движения 
«Храм народов» под руководством Джима Джонса 18 ноября 1978 
года в Гайане. — Прим. ред. 
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С
начала умерли дети.
«Чудеса существуют на самом деле. Ничего не бойтесь. Не 

надо кричать и плакать», — доносятся слова Отца из громко-
говорителей, установленных по всей территории общины.

18 ноября 1978 г., 21:30. Джордантаун — небольшое посе-
ление в джунглях в 11 км от города Порт-Кайтума, провинция 
Барима-Уайни, Республика Гайана.

«Мы вас любим. Мы проводим вас в последнее путеше-
ствие», — раздаются со сцены павильона слова Джима Джор-
дана. Дети, держась за руки взрослых, выстроились в очередь 
перед большим баком. Две работницы столовой набирают пи-
петками фиолетовый сок и закапывают его глубоко в детские 
глотки.

«Этот сок приготовили мы сами. Вам совсем не будет боль-
но. Вы просто уснете, а проснетесь в раю».

Так утешал детей Джим Джордан, но через несколько ми-
нут бесчисленные крики и стоны доказали, что он солгал. Дети 
в поту, мучимые неукротимой рвотой. Дети, расцарапываю-
щие себе горло из-за удушья. Дети, с пеной у рта проклинаю-
щие напавших на общину пришельцев. Взрослым оставалось 
только наблюдать за ними со слезами на глазах.

«Почему вы плачете? Не нужно ни о чем беспокоиться. Го-
сподь даровал нам жизнь и смерть. Пришло время с благогове-
нием покориться судьбе».

Не прошло и часа, как умерли все 267 детей.
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Вслед за детьми взрослые, вслед за взрослыми старики гло-
тали по указанию Джима Джордана разлитый по бумажным 
стаканчикам сок.

Вот работник фермы, получив стакан из рук работ ницы сто-
ловой, сдерживая рыдания, поблагодарил  Джима: «Ты един-
ственный сражался за нас со всем миром» — и выпил сок до 
дна. Опустившись перед сценой на колени, он коснулся лбом 
земли и вознес молитвы Джиму. Он продолжал молиться еще 
несколько минут, несмотря на начавшиеся судороги, но затем 
сознание его помутилось, и он умер, бормоча что-то нечлено-
раздельное.

Директор школы Джордантауна, со слезами на глазах полу-
чив стакан с соком, взглянул на тела своих учеников, прошеп-
тал: «Джим Джордан — мой единственный Бог» — и залпом 
осушил стакан. Выбежав из павильона, он направился в сто-
рону здания школы, где работал последние полтора года, но, 
пробежав метров сто, упал замертво, сраженный жестокой го-
ловной болью и головокружением.

Надзиратель Джордантаунской тюрьмы молча выпил сок 
и с непроницаемым лицом покинул павильон в инвалидной 
коляске. Выехав на безлюдный пустырь, он остановился, по-
стелил под себя подстилку, чтобы не запачкать рвотой свою 
верную подругу, с которой долгие годы делил радости и печа-
ли, а затем сполз на землю. Через несколько минут ему стало 
трудно дышать, и он умер, цепляясь пальцами за траву. Ле-
вое заднее колесо инвалидной коляски погрузилось в лужу из 
мочи.

Смотрительница кладбища Джордантауна, получив ста-
кан с соком, обвела глазами лица своих соседок по комнате 
и, пробормотав языческое заклинание: «Встретимся вновь 
 после перерождения!», — залпом осушила стакан. Джим все 
еще продолжал увещевать в микрофон: «Мы отправляемся 
в божественную страну». Но она вновь повторила: «Встре-
тимся вновь», «Встретимся», ударилась головой о скамейку 
и умерла.
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Одна служительница канцелярии, принимая в руки ста-
кан с соком, высокопарно заявила: «Я горжусь тем, что могу 
умереть по собственной воле, а не так, как заставили умереть 
евреев нацисты» — и решительно выпила сок. Усадив своих 
коллег в кружок, она вместе со всеми стала ждать симпто-
мов отравления, и вот у нее начали невыносимо болеть горло 
и грудь. Боль мешала дышать, и, захлебываясь рвотой, она 
упала и стала корчиться на земле. Она чувствовала себя жесто-
ко обманутой, но так и не смогла заплакать от обиды и умерла, 
захлебнувшись.

Были и те, кто в смертельном страхе пытался выбежать из 
павильона. Одна работница столовой сначала последовала 
указаниям Джима, но не смогла вынести раздающихся отовсю-
ду стонов и ринулась бежать в сторону густых джунглей. Одна-
ко через несколько десятков метров ее настиг охранник, схва-
тил и поволок внутрь павильона. Ей, как и детям, закапали сок 
в горло пипеткой, и минут через десять она в муках сконча-
лась под презрительными взглядами окружающих.

Некоторым удалось скрыться в джунглях, но большинство 
постигла та же участь.

Прошло три часа после гибели первого ребенка, дело шло 
к полуночи. Верующие из числа работников кухни и охранни-
ков выпили остатки сока в заваленном трупами павильоне.

Стоны становились все слабее, наконец наступила тишина.
«Вот и конец».
С этими словами начальник отдела внутренних дел «Хра-

ма народов», правая рука Джима Джордана, налил себе стакан 
сока и, прислушиваясь к звуку собственных шагов, направил-
ся в глубь павильона.

Пол был сплошь устелен трупами. Он вспомнил, как ког-
да-то в штаб-квартире в Сан-Франциско территорию общины 
атаковали полчища комаров, и поле, принадлежавшее «Хра-
му народов», в срочном порядке было засыпано пестицидами. 
Зрелище перед глазами напоминало то поле наутро после об-
работки.



Когда он вышел из павильона, в глазах у него зарябило от 
множества разноцветных одежд. Броские цвета — оранжевый, 
пастельно-зеленый, малиново-розовый — преобладали над 
скромными бежевым и белым. Жителям общины вчера велели 
одеться поярче в честь приезда инспекционной группы, воз-
главляемой конгрессменом Лео Райландом.

Но почему эта праздничная суматоха всего за один день 
обернулась таким кошмаром?

Он попытался вспомнить события сегодняшнего дня, но 
сразу остановился. Вряд ли имеет смысл выискивать себе 
оправдание, глядя на бесчисленные трупы. Все кончено. Про-
ведя рукой по правой щеке, как бы сетуя на свою глупость, он 
коснулся губами края стакана и проглотил его содержимое.

Джим Джордан сидел на стуле посреди сцены и прислуши-
вался к пению насекомых.

«Голоса людей смолкли. Никто меня больше не превозно-
сит и не проклинает. Не верится, что в Джордантауне может 
быть такая тишина».

Джим поднялся со стула, отложил трость и уселся на пол 
между телами. Достал из кармана револьвер, выданный ему 
три часа назад начальником службы безопасности. Вздохнул 
и взвел большим пальцем курок.

Было бы неправдой сказать, что он не испытывал угрызе-
ний совести.

Но чувство, что закипало в его груди, было скорее  гневом:
«Он обвел меня вокруг пальца!
Этот внезапно явившийся чужак, ничего не знающий о на-

ших страданиях.
Иного выбора у меня не было. Оставался только этот тер-

нистый путь. Направив по нему членов общины, я смог защи-
тить нашу веру.

Я ни о чем не жалею».
Джим Джордан приставил дуло пистолета к затылку за ле-

вым ухом и нажал на спуск.
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ПРОЛОГ

1

В 
ночь, когда умер знаменитый детектив, в порту шел дождь.
Поздно вечером 30 октября 1978 года в гостевом доме «Сад 

у моря», что выходит на залив Исиномаки в префектуре Ми-
яги, раздалось два выстрела. Первый — в 11 часов 15 минут, 
второй — в 11 часов 17 минут.

Хозяин гостевого дома сразу же проверил, в безопасности 
ли постояльцы. Гостей в этот день было четверо. В главном 
доме номер занимала супружеская пара с ребенком, и у них 
все было в порядке, а вот одинокий мужчина, разместив-
шийся во флигеле, не отвечал ни на звонки по телефону, 
ни на стук в дверь. Открыв замок флигеля своим ключом, 
хозяин обнаружил мертвого постояльца с кровавой раной 
в животе.

В это же время услышавший выстрелы житель соседне-
го дома позвонил в полицию. Находившийся неподалеку 
патрульный из полицейского участка Минамимати тут же 
примчался в «Сад у моря» и обнаружил на дороге рядом с гли-
нобитной оградой лежащего человека. Издали могло пока-
заться, ребенок, дурачась, растянулся на земле, но прибли-
зившись, он увидел маленький труп с огнестрельной раной 
в груди.

* *  *
На календаре уже 31 октября, второй час ночи. Третий этаж 

скромного бетонного здания в токийском районе Накано.
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— Оотоя-сан, у нас чрезвычайное происшествие! — услы-
шал в трубку детектив Такаси Оотоя, держа в свободной руке 
банку с теплым пивом.

Звонил Когота — начальник сыскного отдела центрального 
полицейского управления префектуры Мияги.

— Двое убитых в результате стрельбы в гостевом доме. 
Преступник скрылся. Нам очень нужна ваша помощь!

Почему я, детектив Оотоя, считающий холодное пиво после 
работы главной наградой за прожитый день, пил в тот момент 
теплое? Все потому, что сломался компрессор моего старого 
доброго друга-холодильника. И вот завтра во что бы то ни ста-
ло надо идти за новым в комиссионку у вокзала. Просьбу я ре-
шил отклонить.

— Извини, у меня на завтра серьезные планы.
— Одна из жертв обнаружена в запертой на замок комна-

те, — не раздумывая ответила трубка.
Когота, еще полгода назад занимавший кресло начальни-

ка следственного отдела столичного департамента полиции, 
отлично знал сферу специализации «Детективного агентства 
Такаси Оотои».

— Звучит, конечно, заманчиво… Но у меня уже все распи-
сано.

— Одна из жертв преступления — ваш коллега, — вытащил 
второй козырь Когота. — Это детектив Юсукэ Ёкоябу.

Было бы ложью сказать, что меня этот факт не удивил. Если 
убитый и вправду Ёкоябу, то-то шумиха начнется. Но все же…

— Не надо меня ставить рядом с этим аферистом!
Оотоя не любил Юсукэ Ёкоябу. СМИ имели наглость пре-

возносить его как величайшего сыщика Японии, но в действи-
тельности дело было в простом везении: четыре года назад ему 
удалось поймать преступника, убившего семью торговца огнету-
шителями, и других достижений за ним замечено не было. В по-
следнее время он скатился до роли псевдознаменитости и с важ-
ным видом разбирал нашумевшие преступления в эфире ТВ-шоу 
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«Поручите это дело знаменитому детективу!», но ни серьезного 
анализа дел, ни удачных расследований за ним не числилось.

— Ну, это вы напрасно. Я слышал, он назвал в эфире имя 
виновника четырех нераскрытых преступлений.

— Да это все сплошной обман.
— Вы в этом уверены?
— Допустим с большой натяжкой, что все это правда, но 

мое агентство за это время успешно посодействовало рассле-
дованию аж целых восьми висяков. Выходит, моя взяла.

Оотоя перешел на повышенный тон, но тут Когота удивлен-
но выдохнул:

— Да вы, Оотоя-сан, оказывается, завидовали его популяр-
ности…

— Все, я кладу трубку.
— Ладно, это я так. У нас тут не только жертва, но и пре-

ступник потрясающий.
Как ни противно, но у Коготы в рукаве был еще один козырь.
— Судя по баллистическим следам на гильзах, преступник, 

убивший Юсукэ Ёкоябу, — это сам Марухати1.
Вот теперь я удивился по-настоящему: неужели вернулся 

этот серийный убийца?
— Приготовь мне в номере бутылочное пиво. И не забудь 

его охладить!
Не дожидаясь возмущенных возражений Коготы, я повесил 

трубку.

* *  *
31 октября, на часах 13:30, лужи в городе уже подсохли 

и стали похожи на черные кляксы.
Едва мы с моей помощницей Ририко Аримори прошли че-

рез деревянные крытые ворота гостевого дома «Сад у моря», 
как сверху что-то зловеще заскрежетало.

— Что за чертовщина?

1 Омоним японского словосочетания «дело № 108». — Здесь 

и далее, за исключением особо обозначенных случаев, прим. пер. 
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Черепичную крышу венчала вывеска в виде крыльев ве-
тряной мельницы; на ней округлыми буквами было выведено 
название UMINONIWА1. С каждым порывом ветра вывеска де-
лала оборот, издавая при этом совсем не подходящий для го-
стевого дома ужасный скрежет.

— Какая прелесть! — прошептала в восхищении Ририко 
и щелкнула затвором фотоаппарата. В этот момент подошел 
размахивающий блокнотом Когота и проводил нас на терри-
торию.

— Ого, нас сам начальник сыскного отдела встре чает!
— Тут у нас Марухати объявился, так что не время пить 

кофе в отделе.
Пройдя через сад, мы вошли в главный дом.
— Надеюсь, полиция не ошиблась, иначе вам это обойдет-

ся в копеечку!
— Результат баллистической экспертизы показал, что сле-

ды от нарезного канала на пулях совпадают со следами на пу-
лях, выпущенных из револьвера, который использовал десять 
лет назад преступник Марухати. Значит, Юсукэ Ёкоябу убил 
именно он. Ошибки тут быть не может.

Подросток, известный под именем Марухати, объявленный 
Национальным полицейским агентством Японии в региональ-
ный розыск в качестве подозреваемого по делу о серийных 
убийствах под номером 108, в октябре 43 года эпохи Сёва2 по-
хитил с американской военной базы в г. Йокосука револьвер 
немецкого производства и в течение месяца застрелил в То-
кио, Киото, Хакодатэ и Сэндае одиннадцать человек подряд: 
охранника, водителя такси и других. Ловкость, с которой пре-
ступник ухитрялся не оставлять абсолютно никаких улик на 
месте преступления, позволила полиции предположить, что 
это взрослый (от 30 до 40 лет) преступник-рецидивист или 
член мафиозной группировки. Однако по мере сбора пока-

1 Яп. латиницей (ромадзи) — «Сад у моря».
2 1968 г.; эпоха Сёва (правление императора Хирохито) — 

1926–1989 гг. 
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заний свидетелей выяснилось, что это предположение было 
ошибочным. Окончательный портрет подозреваемого выгля-
дел так: непрофессионал, без судимостей, при этом сравни-
тельно юного (не старше 14–15 лет) возраста.

Япония содрогнулась от череды бесхитростно-жестоких, но 
в то же время виртуозных преступлений, однако после ноябрь-
ского убийства в Сэндае преступник бесследно исчез. Новых 
зацепок так и не появилось, и расследование за десять лет не 
продвинулось ни на шаг.

— Юному чудовищу сейчас уже должно быть за двадцать.
— Да, уже совсем взрослый. Вероятно, новое убийство по-

сле десятилетнего перерыва было спровоцировано нападками 
детектива Ёкоябу.

Оотоя тоже три дня назад смотрел двухчасовой специаль-
ный выпуск шоу «Поручите это дело знаменитому детективу!», 
посвященный делу Марухати, в котором Ёкоябу громко разгла-
гольствовал о том, что «подобные мерзавцы, угрожающие обще-
ственному спокойствию, подлежат скорейшему уничтожению».

— А как преступник узнал, что детектив Ёкоябу остановил-
ся именно в этом гостевом доме? — спросила Ририко, наведя 
объектив на прихожую, где на земляном полу рядком стояли 
уличные сандалии.

— Похоже, он прочитал колонку «Выходные знаменитого 
детектива Ёкоябу» в еженедельном журнале Domus. Ёкоябу жил 
в Uminoniwa с двадцатого октября и писал эссе о своем отпуске.

— Получается, он сам раскрыл свое место пребывания? 
Как опрометчиво…

— Можно предположить, что вчера после двадцати трех 
часов Марухати, воспользовавшись возникшей в результате 
дождя плохой видимостью, пробрался во флигель и застрелил 
детектива Ёкоябу. Затем он попытался скрыться, но, переби-
раясь через глинобитную ограду, случайно встретил мальчи-
ка-подростка и застрелил его как ненужного свидетеля.

Пойдя по коридору главного дома, мы оказались во внутрен-
нем дворике. Рядом с глинобитной оградой, куда взобрался пре-


