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Белая гора — главный символ страны, место, с кото‑
рого начинается история.

Гарда — прочная металлическая пластина, располо‑
женная между клинком и рукоятью катаны — японско‑
го меча.

Гучжэн — традиционный китайский щипковый му‑
зыкальный инструмент, разновидность многострун‑
ной цитры.

Гыстан — соседняя страна на западе от Хансана.

Люань — соседняя страна на востоке от Хансана.

Менгир — древний мегалит, представляющий собой 
вертикально вкопанную каменную глыбу.

Намдонсен — младший брат.

Османтус — род вечнозеленых кустарников и не‑
больших деревьев из семейства маслиновых (близкий 
родственник оливы и сирени), цветущих крошечными 
ароматными цветами.

Пинъань — столица Люаня.

Танто — короткий японский клинок.

Топхо — традиционный мужской верхний халат 
(пальто) в корейском национальном костюме.

Ханбок — традиционная корейская одежда, состоя‑
щая из блузы и широких штанов.



Хансан (от корейск. Хан — «великий» и Сан — 
«гора») — название страны, в которой происходят со‑
бытия.

Чогори — элемент ханбока, короткая блуза.

Эфес — комплекс деталей, за которые удерживают 
японский меч.
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КОНИ РЕТИВО БИЛИ копытами землю. От их взмы‑
ленных боков, мерно покачивающихся в вечернем ма‑
реве раннего лета, исходил полупрозрачный пар. Се‑
доки остановили лошадей лишь на мгновение, чтобы 
по звездам сверить направление.

Лес сгущался с каждым шагом, становясь живым 
лабиринтом из искривленных корней и колючих за‑
рослей. Воздух, густой и влажный, пах сыростью гни‑
ющих пней и чем‑то еще — терпким, древним, по‑
хожим на дыхание самой земли. Ветви, сплетенные 
в плотный полог, едва пропускали отблески лунного 
света, превращая тропу в подобие черного тоннеля. 
Где‑то между деревьев, совсем близко, что‑то хруст‑
нуло — слишком громко для зверя, — и по спинам 
всадников пробежала холодная дрожь. Глаза, невиди‑
мые во тьме, следили за ними из чащобы, и шепот, 
едва отличимый от шелеста листьев, порой обрывал‑
ся, словно его обрезали чьей‑то незримой рукой.

— Господин, вы уверены, что мы движемся в вер‑
ном направлении? — Баритон Сон Дана раздался сле‑
ва, и Тэён повернулся к нему. Почти налившаяся луна 
отбросила на лицо спутника тень от плотного глубо‑
кого капюшона.

— Уверен. От дуба висельников на север по По‑
лярной звезде, — наизусть повторил Тэён наставление 
старухи, которая несколько дней назад за пару золотых 
подсказала, где найти… колдуна. Молодого всадника, 
облачение которого скрывало не только внешность и 
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стать, но и статус. От мысли об этом бросило в жар — 
не от страха, скорее из‑за осознания, что ситуация на 
арене власть имущих обострилась настолько, что при‑
ходилось действовать чужими руками. И  силами.  — 
Или ты, Дан, боишься? Разве не с тобой мы еще в де‑
сять лет в этот лес убежали?

—  Я  и тогда был против. Посмотрите, прошло 
пятнадцать лет, а ничего не изменилось, — проворчал 
Дан, но пришпорил коня вслед за двинувшимся вглубь 
леса жеребцом Тэёна. Удобнее поправил катану на по‑
ясе, готовый в любую секунду отразить удар от своего 
повелителя.

Спина Тэёна впереди была поразительно пря‑
мой  — не только из-за военной выправки, получен‑
ной за годы обучения управлению, политике и воен‑
ному делу, но и от напряжения. Лес сгущался, кроны 
сходились друг с другом: луне все тяжелее было про‑
бираться через густую листву. Но мужчина знал, что 
шел в нужном направлении. Как? Неизвестно, но 
почему‑то амулет  — Тэён носил его с десяти лет, не 
снимая,  — тепло грел грудь, на которой лежал, под 
слоями одежды.

Всадники ехали в тишине, прерываемой воем хищ‑
ников, вышедших на охоту, криками потревоженных 
птиц и, кто знает, может, голосами волшебных су‑
ществ, коих, по преданию, в лесу водилось много. 
К одному из них всадники и направлялись. Тэён пом‑
нил, как пятнадцать лет назад они с Даном — его слу‑
гой и приближенным, с которым он уехал из родного 
города еще ребенком,  — точно так же шли по лесу. 
Конечно, тогда был день, пусть и туманный, и никто 
из них не собирался устраивать дворцовый переворот, 
но антураж остался тем же.

Даже усилился — в какой‑то момент Тэён начал яс‑
нее видеть меж стволами светлое пятно. С каждым ме‑
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тром оно проступало все четче, и вскоре стало видно, 
что это окно, через которое свет от огня разливался 
по лесу, и дым от печи, который магическим образом 
таял в воздухе, не выдавая местоположения. Значит, де‑
ревенские слухи не врали — здесь действительно жил 
колдун.

—  Ты готов?  — Тэён остановился на краю леса, 
глядя на Дана. Тот скинул капюшон, кивнул и чуть 
нахмурился.  — Спрячь оружие, мы пришли с прось‑
бой, а не с угрозами.

Молодой господин спешился, оставив коня у точно 
для них приготовленной коновязи. То же самое сделал 
и Дан, но держался позади, когда Тэён подошел к две‑
ри и несколько раз постучал.

—  Хозяин, открой. Мы пришли с миром. Нам 
нужна твоя помощь.

*  *  *

Соль знала, что Тэён придет. Она видела это во 
снах. Так предсказали руны, так говорили карты, так 
нашептал огонь, так, в своей паутине жизней, решили 
боги. То была судьба. Не ее, не Соль. Чужая. Но она 
оказалась с ней переплетена  — по желанию аль без 
оного.

К  прибытию наследника все было готово. Дом на‑
топлен, духи леса предупреждены, в конце концов, 
ведьма готовилась встретить того, кого не видела пят‑
надцать лет. И  у Соль, невольно вплетенной в эту 
историю, имелись свои планы. Она знала, что ее спо‑
койная жизнь в лесу закончилась. Она ждала.

—  Наму, я ведь просила тебя пропустить к моему 
дому лишь одного.

Гости обернулись, застигнутые врасплох. Тэён 
и Дан, услышав голос за спиной, потянулись к ору‑
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жию  — первая мысль была о засаде. Но почему же 
тогда так спокойно билось сердце мужчины, обычно 
за метры и за минуты ощущавшего опасность?

Соль вышла из темного леса. Ее лицо скрывал ка‑
пюшон черной мантии, под ней же пряталась совер‑
шенно простая одежда, то ли изо льна, то ли из кра‑
пивы. Она даже не обратила внимание на стоящих 
перед дверью дома людей. Соль подарила его устав‑
шим лошадям. Разложила перед ними сено, поставила 
два ведра с водой и каждой протянула по морковке.

—  Хм, — раздалось с ветки раскидистого дуба над 
ее головой.

На ней сидел вовсе не человек, но нечто похожее. 
Фарфоровая кожа выделялась на фоне безлунной ночи, 
глаза светились как две звезды, иссиня-черные волосы 
напоминали воронье оперение. Существо в упор смо‑
трело на незваных гостей, корни дерева вылезли из‑под 
земли и устремились к ногам одного из них.

—  Прикажешь его убить?
Соль развернулась к гостям. Она помнила обоих. 

Ох и шума они тогда навели в ее владениях. Но тог‑
да еще не настал их час. Время пришло лишь сейчас. 
Опасным было лишь то, что эта судьба предназнача‑
лась лишь одному из них; что же до второго… его 
роль Соль пока что не понимала. Но, вероятно, и она 
была значимой.

—  Нет, оставь.
Ведьма подошла ближе, совершенно не испытывая 

страха. Она видела, как дернулись чужие руки, желав‑
шие схватиться за оружие, и одновременно с этим дер‑
нулись уголки ее губ. Глупцы. Соль сняла капюшон 
лишь тогда, когда оказалась перед темноволосым, пе‑
ред наследником.

—  Я  ждала тебя, Тэён. Оставь за порогом моего 
дома друга и свое оружие. Коль осмелишься — заходи.
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И, блеснув глазами, скрылась за дверью, из‑за кото‑
рой повеяло теплом домашнего очага и запахами су‑
шеных трав.

—  Дан, останься.  — Логичное и ожидаемое «но» 
Тэён прервал взмахом ладони. За себя он не пережи‑
вал: легко снял с пояса ножны и отдал слуге. Больше 
он тревожился именно за Дана, который оставался на 
улице наедине с молчаливым, но явно более агрессив‑
но настроенным существом. Тэён положил ладонь на 
плечо друга и мягко похлопал.  — Ты не тронешь, и 
тебя не тронут, помнишь? Я быстро.

В доме Соль уже находилась без мантии. Теперь ее 
одежду можно было рассмотреть лучше. Она не была 
похожа на традиционные наряды Хансана. Широкие 
светлые штаны, без единого пятна грязи, что до это‑
го были заправлены в высокие сапоги, а теперь висе‑
ли свободно, скрывая босые стопы. Рубаха подпоясана 
лентой все из той же ткани, а по подолу аккуратными 
стежками стелились рисунки, понятные одной лишь 
ведьме. Оставалось только гадать, шила ли Соль себе 
одежду сама или брала ее где‑то. Но было заметно, что 
она точно сама ухаживала за ней.

Ведьма зажигала свечи, что стояли на большом ду‑
бовом столе, когда услышала скрип половиц. Бросила 
на вошедшего мужчину оценивающий, но словно по‑
нимающий взгляд. На лице Соль играли тени от язы‑
ков пламени, и это делало ее похожей не то на суще‑
ство, что осталось на улице следить за Даном, не то 
на богиню, не то на лесного монстра. Хитрая улыбка 
скорее наводила на мысли о последнем.

Ведьма пригласила гостя за стол, поставила перед 
ним кружку с дымящимся напитком и села напротив, 
готовая слушать историю, которая, однако, была ей 
неинтересна. Она никогда не любила людей. Жадных 
до власти и денег, мечтающих обладать всем на све‑
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те. Соль с удовольствием прожила бы всю свою остав‑
шуюся жизнь в лесу. Но знала, что ее судьба и судьба 
этого человека переплетались, словно крепкая паути‑
на, сотканная пауком судьбы. Она должна была ему 
помочь. При этом преследовала свои собственные ин‑
тересы. Ведь жажда мести и искупления тлела где‑то 
внутри вместе с душой.

—  Здравствуй.  — Тэён немного помедлил, слов‑
но не знал, как начать разговор. Его предупреждали, 
что если колдун пожелает, то сам назовет имя, но и 
свое произносить не оказалось нужды. Юноша глубже 
вдохнул запах прелых трав, сжимая в руках чашу с ду‑
шистым напитком, на которую смотрел с подозрени‑
ем: как бы ни была спокойна интуиция, сознание все 
еще твердило о возможной засаде.  — Ты уже знаешь 
мое имя… Что ж, я Кан Тэён, младший наследник се‑
мьи Кан, которая не одно десятилетие правит Ханса‑
ном. И меня хотят убить.

На ведьму эти слова произвели мало эффекта. Она 
смотрела так, будто ждала продолжения истории, буд‑
то такие мелочи, как страхи или намерения других 
людей, ее не интересовали.

—  Мой отец… Семнадцать лет назад Кан Гоныль 
серьезно заболел. Он образовал из приближенной зна‑
ти управляющий орган, который помогал ему, пока не‑
дуг подтачивал его силы. А  после Совет должен был 
помогать его сыновьям на престоле. Но в столице 
отец оставил лишь троих старших сыновей  — меня 
же, младшего и рожденного от второй жены, выслал в 
деревню у этого леса. Никто не знал, зачем и почему. 
Семь лет назад отец умер, но власть не перешла никому 
из моих братьев. Совет министров держал все в своих 
цепких лапах.  — Тэён нахмурил брови, когда неожи‑
данно напиток в его руках начал призывно теплеть. Он 
манил прикоснуться губами, но мужчина держался. — 
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Недавно мне исполнилось двадцать пять, я достиг воз‑
раста для вступления на престол. Я  думал, что Совет 
министров ждет этого момента для передачи полномо‑
чий, но узнал, что моих братьев убили. А доверенные 
люди из дворца говорят, что и на меня готовится по‑
кушение. Совет желает отобрать то, что по праву и по 
крови принадлежит мне, лишь из жажды власти. Мне 
нужна… твоя помощь, помощь магии, чтобы вернуть 
титул и земли. Я готов на все, только назови цену.

—  Так уж на все? — спустя некоторое время задала 
вопрос ведьма, и если сначала ее взгляд был хитрым, 
то выражение лица в секунду сменилось на хмурое и 
требовательное. — Пей.

Голос прозвучал твердо, не терпящим возражений 
тоном.

Однако стоило лишь Тэёну сделать несколько глот‑
ков, Соль выхватила у него кружку и вылила содержи‑
мое в большую деревянную чашу. Из камина она взя‑
ла горсть золы и высыпала туда же, что‑то забормотав 
себе под нос. Из льняного мешка зачерпнула сушеные 
цветки маттиолы, из кувшина долила молока, а за‑
тем достала из‑под одежды длинную иглу, протягивая 
наследнику ладонь, ожидая и от него вклада. Магия 
предсказания требовала крови.

Соль заметила колебание, но в этот раз не улыба‑
лась. Чужая медлительность раздражала. Потому, едва 
он шелохнулся, сама схватила его ладонь и уколола 
указательный палец, позволяя каплям упасть на мо‑
лочную поверхность жидкости.

Кровь рисовала узоры, расползаясь от цветка к 
цветку. Соль рассматривала их внимательно, хмурясь. 
А после подняла проницательный взгляд на Тэёна.

—  Смерть стоит за твоей спиной. И я твое един‑
ственное спасение.

Ведьма задумалась, вновь обратившись к узорам.
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—  Через два дня они приедут. Решать государ‑
ственные дела. И  попытаются тебя убить. Они при‑
везут вино. Не пей его.

Соль поднялась с места очень резко и быстро, ушла 
в другую комнату своего небольшого домика. Она во‑
зилась там достаточно долго, но вскоре появилась с 
тонким браслетом. Аккуратные черные камни плотно 
сидели на красной шерстяной нити. Ведьма повязала 
браслет на левое запястье наследника.

—  Не снимай его. Он предупредит тебя о ядах в 
еде, напитках, одежде или оружии. Стоит тебе кос‑
нуться чего‑то и почувствовать жжение, знай  — оно 
отравлено.

Соль вновь села за стол, согнула одну ногу, поста‑
вила босую стопу на стул и уперлась подбородком в 
колено.

—  Ты сказал назвать мне цену.
Ее взгляд вновь светился. Он был не то опасным, 

не то хитрым, не то знающим все законы этого мира.
—  Моя цена — ты. Коли согласен, мой дом — твой 

дом. Али нет  — выйдешь за дверь и, если повезет, 
пройдешь через лес и останешься живым. Но смерть 
все равно тебя догонит. Она уже наточила косу.

Тэён чувствовал, как по коже бежали мурашки, пока 
ведьма, умевшая, как оказалось, и обольстительно улы‑
баться, и приказывать глазами, называла цену за свои 
услуги. Он? Тэён? Что это вообще могло значить? Тэён, 
которого всю жизнь учили политике и дипломатии, 
привыкший добиваться для себя выгодных условий или, 
по крайней мере, точно знать положения сделок, однако 
понимал, что текущая ситуация не предполагала торга. 
Ведьма говорила об этом одним своим взглядом.

—  Я… я согласен. Мой дом тоже для тебя открыт в 
любое время. — Тэён поднялся с места, кланяясь ведь‑
ме. — Спасибо за помощь.



Наследник вышел из чужого дома, сопровождае‑
мый хитрой улыбкой хозяйки. Уже на улице, где оста‑
вил Дана и коней, он словно выплыл из марева транса, 
яснее осознавая ситуацию. И правда, он только что за‑
ключил сделку с настоящей ведьмой.

Тэён нашел Сона перетягивающим подпруги седла. 
Слуга усиленно изображал, что не замечает смотря‑
щего в его спину существа, которое, казалось, даже не 
сдвинулось со своего места на дубе. Тэён заметил, как 
Дан вздрогнул, когда он подошел к нему, и кивнул.

—  Все хорошо. Можем ехать.
Когда всадники наконец двинулись в обратный 

путь, тропа уже казалась менее враждебной, а тени — 
не такими густыми. Лес отпускал их и позволял им 
уйти.

Обернувшись в последний раз, Тэён увидел ее.
Ведьма стояла на крыльце своего домика, присло‑

нившись к косяку двери, и пристально смотрела впе‑
ред. В  ее руках была та самая деревянная чаша, и она 
неспешно отпивала из нее, провожая путников задум‑
чивым, тяжелым взглядом. Губы шевелились, напевая 
что‑то мелодичное на давно забытом людьми языке — 
то ли заклинание, то ли колыбельную, то ли погре‑
бальную песнь.

И  в этот миг тучи расступились, и яркая, почти 
неестественно большая луна выплыла из‑за вершин, 
окутав ведьму и всадников серебристым сиянием. Она 
освещала свое дитя  — дитя ночи и магии  — и того, 
чью судьбу знала наперед, и в ее холодном свете сдел‑
ка, только что заключенная в теплом доме, обрела вес 
неотвратимости.

Тихая песнь Соль, чаша с кровью Тэёна в ее руках 
и лунный свет — все это было не прощанием, а нача‑
лом. Их история, сплетенная из крови, долга и темно‑
го договора, наконец‑то началась.
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— НЕ СМОТРИ ТАК на меня. — Соль расчесывала 
гриву своей чалой кобылы, ощущая на спине тяжелый 
взгляд лесной нимфы. Наму осуждала ее за решение 
покинуть лес. Это место было их домом, их оплотом 
безопасности. И она не понимала ведьму. А та не мог‑
ла игнорировать зов магии и наказ матери.

Ветер путался в кронах деревьев, спускался по ство‑
лам и шептал об угрозе чужой жизни. Соль и Тэён 
заключили сделку. А значит, она теперь отвечала за 
эту жизнь.

— Я вернусь, как только смогу. Присмотри за ле‑
сом, нимфа.

Уловив едва заметный кивок волшебного существа, 
ведьма поправила мантию и вскочила в седло с одно‑
го легкого прыжка. Лошадь поприветствовала хозяйку 
на своей спине довольным ржанием и не успокоилась, 
пока та не погладила ее по серой шее.

— Вперед, Ним.
Соль не нужно было приказывать, не нужно было 

гнать кнутом. Ведьма относилась к животному с ува‑
жением. И лошадь отвечала тем же, отправившись ры‑
сью через густой лес.

Над головой кричали вороны, нагоняя тревогу, ко‑
торую ведьма не понимала. Ведь юный наследник 
как‑то смог дожить до своего возраста без ее помощи. 
Но почему‑то теперь, когда она знала его судьбу напе‑
ред, когда знала, какие свершения ждали Тэёна в буду‑
щем, позволить ему умереть было бы глупо. В конце 



17

концов, и сама Соль имела свои интересы в помощи 
этому человеку.

Дорога до деревни через густой лес у подножия Бе‑
лой горы заняла около часа. Соль остановилась лишь 
раз у ручья, позволив кобыле напиться воды. И от‑
правилась дальше. Ним ворвалась в деревянные воро‑
та процветающей деревни. Ведьма спешилась лишь у 
ступеней главного дома. И потребовала представить ее 
наследнику.

Как и обещала Соль, посольство из столицы при‑
было. Тэён устроил небольшой пир, на котором со‑
бралась местная знать. Столы не ломились от еды, но 
были накрыты вполне прилично, соответствуя стату‑
су гостей. Представители от Совета занимали главные 
места, напротив наследника, в то время как их охрана 
и сопровождающие сидели в отдалении.

Воздух в зале был густым и теплым, пахнущим 
воском старых балок и терпкой смесью дыма и суше‑
ной полыни. Свет от массивных медных жаровен, рас‑
ставленных по углам, не столько освещал простран‑
ство, сколько выхватывал, словно золотым факелом, 
из полумрака детали: грань медного кувшина, лоще‑
ную поверхность статуэток из темного дуба, влажный 
блеск вареного риса в глиняной чаше.

Столы, низкие и массивные, были сбиты из цель‑
ных плах, отполированных временем и прикоснове‑
ниями рук до бархатной глади. На них, вразрез дере‑
венской простоте, стояла медная посуда — тяжелые 
блюда, кубки и кружки. Каждый предмет был чекан‑
ным и блестящим, поэтому вино разливалось со зво‑
ном колокольчика — чистым, высоким звуком, вреза‑
ющимся в гул голосов.

Зал гудел. Тэён восседал на почетном месте, об‑
лаченный в скромные, но качественные одежды, не 
скрывавшие его истинный статус ни от посторонних 


