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Глава 1

Музейная команда
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Марк проснулся рано. Вокруг висела 

странная тишина — без дождя, без ветра, 

даже без обычного утреннего гула гене-

ратора где-то вдалеке. Просто прозрач-

ная, хрустальная осенняя тишина. Свет за 

окном был ровным и белым, без теней.

Марк сел на кровати, опустил ноги на 

пол. Подумал: надо же, он уже несколько 

дней в Академии футбола, а всё ещё не 

играл в футбол. Посмотрел на свои руки, 

лежащие на коленях. Пальцы чуть дро-

жали. Не от страха — от нетерпения. Как 

будто внутри завелся маленький мотор, 

который гудел, гудел, гудел…

В комнате ещё спали. Артём лежал 

ничком, уткнувшись лицом в подушку, 

и его лопатка торчала из-под одеяла 

острым углом. Никита свернулся кала-

чиком, почти невидимый под большим 

одеялом. Ян дышал ровно и бесшумно, 

его очки аккуратно лежали на тумбочке, 
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и без них лицо казалось совсем детским, 

беззащитным.

Марк бесшумно встал, подошёл к сте-

клу. Над полями висел туман — густой, 

белый, как молоко. Трава под ним угады-

валась смутно, точно под водой. Где-то 

там были ворота, разметка, настоящая 

игра… Сегодня они должны наконец ока-

заться на поле!

Вспомнился вчерашний вечер. В сво-

бодное время наконец-то дали телефон. 

Марк набрал маму — она ответила сразу, 

словно ждала звонка. Голос звучал бодро 

и звонко.

— Всё хорошо, мам. Еда вкусная. 

Пацаны нормальные.

— Ты спишь хорошо? Не простудился? 

Форма удобная?

— Удобная. Зелёного цвета.

Потом трубку взял отец.

— Как тренировки, сын?

— Тренировки… — Марк замялся. — 

Пока просто упражнения. В зале. Дождь 

был…



13

Отец понял, что Марк этим расстроен, 

и сказал ему:

— Всё в порядке, сынок. Вы строите 

фундамент, понимаешь? Он не виден, но 

без него дом не стоит. Немного подгото-

витесь и начнёте играть.

— Да, наверное… — согласился Марк.

Илья что-то пищал вдалеке, наверное, 

требовал что-то передать. Марк улыбнулся.

— Передай привет Илье! — попросил 

отца.

Потом открыл чат с Лёвой. Сообще-

ние висело непрочитанным со вчераш-

него утра. «Здесь прямо как в кино: поля, 

тренировки, форма…» — Марк смотрел 

на эти буквы, и они казались ему теперь 

какими-то ненастоящими. Как будто 

писал не он, а кто-то другой, очень хотев-

ший показать, что у него всё круто.

Он не стал писать снова. Просто 

закрыл чат.

— Подъём! — дверь распахнулась, 

впуская запах коридора и бодрый голос 

Павла. — Завтрак через двадцать минут!
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Комната ожила, заворочалась, заскри-

пела пружинами. Артём сел на кро-

вати, взъерошенный, как воробей после 

драки.

— Чё, дождь кончился?

— Кончился, — обрадовал Марк.

— Тогда нас ждёт поле! — Артём 

спрыгнул на пол и чуть не запутался 

в одеяле. — Наконец-то нормальный 

футбол!

Он сказал это так уверенно, так 

радостно, что Марк поверил.

На завтрак давали кашу. Не манную, 

не ту размазню из раннего детсадовского 

детства, которую можно есть только 

с порцией варенья или цукатов, а взрос-

лую — пшённую, с тыквой и изюмом. Она 

была золотистой и рассыпчатой. Марк ел 

медленно, всё ещё думая об игре.

— Слышали? — Петро подсел за 

стол с таким видом, будто принёс важ-

ное письмо. — Говорят, на уличном поле 

что-то с дренажной системой… Короче, 

оно ещё не готово.
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У Артёма аж ложка замерла на пол-

пути ко рту.

— В смысле — не готово? Дождь же 

закончился!

— Ага, — Петро пожал плечами. — 

Но они там уже раскопали всё. Грязища. 

Сказали, до обеда точно не закончат.

— А после обеда? — спросил Никита, 

пододвигая хлеб с сыром.

— А после обеда всё должно быть…

Петро не договорил, потому что в сто-

ловую вошёл Иван Иваныч. Вид у него 

был такой, что все разговоры стихли 

сами собой. 

Тренер пришёл в новой футболке, 

теперь с надписью «ФУТБОЛ — ЭТО 

ЛЕГКО, ЕСЛИ ТЫ ТЯЖЕЛО РАБОТАЛ». Но 

на лице не было обычной боевой готов-

ности, было что-то другое.

— Внимание! — сказал он. — Утрен-

ней тренировки не будет.

По залу прокатился тяжёлый вздох. 

Кто-то стукнул ложкой по столу. Ян выдо-

хнул сквозь зубы что-то неразборчивое, 
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но очень выразительное. Ни поля, ни 

тренировки!

— Вместо этого, — Иван Иваныч повы-

сил голос, перекрывая ропот, — у нас 

культурная программа. Музей Академии 

сейчас на реконструкции. Там обновляют 

экспозицию. И наша задача — помочь.

Тишина стала другой. Не обижен-

ной — озадаченной.

— Музей? — переспросил кто-то 

с дальнего стола.

— Именно. Музей. — Иван Иваныч 

обвёл взглядом зал. — Некоторые из вас 

здесь первый год, некоторые — уже не 

первый. Но даже те, кто всё тут обшарил, 

в музее, скорее всего, не были. А зря. 

Потому что Академия сейчас — ваш дом, 

и полезно знать его историю.

Он сделал паузу. Кто-то снова заво-

зился, но уже без прежнего раздра-

жения.

— Татьяна Викторовна, смотритель-

ница, ждёт нас через полчаса. Доедаем — 

и встречаемся в коридоре.
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Иван Иваныч вышел. Зал зашумел, но 

как-то по-новому, с любопытством.

— Музей, — повторил Никита, задум-

чиво размешивая сахар в остывшем 

чае. — Я слышал, там есть макет всей 

территории. Ещё с теми постройками, 

которые были в самом начале.

— И форма старых выпускников, — 

добавил Ян. — Я в интернете видел.

Марк молча доедал кашу. Тыква таяла 

на языке, изюм попадался сладкими 

тёплыми камешками. Ладно, музей — 

это тоже интересно.

Музейные залы располагались в от-

дельном крыле, куда Марк ещё не ходил. 

Они с ребятами шли длинным коридором 

с высокими окнами, и солнечный свет — 

первый за эти дни — лежал на полу золо-

тыми прямоугольниками.

Дверь музея оказалась тяжёлой, дере-

вянной, с бронзовой красивой ручкой. 

Иван Иваныч толкнул её, и все вошли.

Сначала Марк ничего не понял. Потому 

что это был не музей — во всяком случае, 


