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Этот дневник принадлежит: МНЕ!
ОСТОРОЖНО! НЕ ЧИТАТЬ! СУГУ-

БО КОНЦИФЕ… КОНФЕЦИ… КОНФИ-
ДЕНЦИАЛЬНО!!! Бабушка, к тебе это тоже 
относится!

ФИО: Б. В. И.
Прозвище: Вилка
Дата рождения: 4 июня
Возраст: 12 лет и 364 дня!
Место рождения: коридор перинатально-

го центра имени Н. К. Крупской, на полпути 
к родильной палате (если верить бабушке)

Адрес: У-ск, 3-я улица Строителей, дом 25, 
квартира 12 (настоящий писать не буду — 
вдруг мой дневник найдет маньяк и начнет за 
нами охоту?)

Привычки: трогать себя за ухо, делать 
перестановку в комнате, размышлять о гряду-
щей смерти, собирать неожиданные правди-
вые факты, распутывать загадочные престу-
пления, есть

Кумиры: Гарри Стайлс, И. Б. (мой папа) 
и человек, изобретший пенициллин   
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Заветные мечты: стать женой Гарри 
Стайлса и лидером «Зеленого Движения», 
похудеть сразу на 150000000 кг!

Темперамент: ммм… БУРНЫЙ! Сред-
ней бурности (люди думают, что я довольно 
странная, но то, что думают о тебе люди, не 
всегда правда, так?)

Рост: 1 м 48 см 3 мм (если верить бабуш-
киной сантиметровой ленте)

Вес: 58 кг (но вечером я плотно поела)
Цвет волос: натурально-пшеничный блонд.
Особые приметы: непропорционально 

развитое большое ГИГАНТСКОЕ правое ухо
Друзья: Татьяна Анатольевна Кукушкина 

(Танюся), Ирина Приставкина (свое отче-
ство Ирочка скрывает)

Питомцы: нет ни одного ДО СИХ ПОР!
Романтические привязанности: Гарри 

Стайлс, иногда Кузин
Страхи: растолстеть, на старости лет 

остаться безработной, увидеть вблизи пол-
тергейст, летать на самолете

Девиз: не кусайтесь, да не кусаемы буде-
те!

Еще несколько слов о себе: я очень ум-
ная и осторожная, я никогда не пойду в под-
вал под тревожную музыку
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Суббота, 3 июня

Правдивый факт дня: если у вас одна 

ноздря закрыта в течение 72 часов, вы бу-

дете медленно терять способность видеть 

цвета. Ваше зрение мгновенно нормализу-

ется, когда вы отпустите ноздрю.

Выходит, если зажать на некоторое время 
ноздрю, то можно взглянуть на мир глазами 
собаки!

Сегодня мне чуть не ампутировали ухо. 
Бабушка хотела, чтобы его «резали с кон-
цами», но Вадим Николаевич сказал, что 
мне оно еще пригодится. Если я вдруг стану 
оперной певицей или, например, как он — 
оториноларингологом, то парочка ушей мне 
еще как потребуется. Вообще-то, ковыряться 
в чужих ухо-горло-носах мне неинтересно, а 
вот сцена — это, может быть, и мое. Еще он 
сказал, что приклеивать уши к голове супер- 
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клеем не то чтобы глупо, но смертельно 
опасно для жизни.

— Она так больше не будет, — мрачно 
сказала бабушка. — Уж поверьте мне на слово.

Мне не понравилось, как она это сказала. 
И как судорожно ее побелевшие пальцы сжа-
ли при этом сумочку.

— Вот и отлично, — вежливо улыбнулся 
Вадим Николаевич и стал намазывать мне ухо 
чем-то холодным и вязким. Ухо у меня бум-
кало, как маленький барабан. Хотя оно уве-
личилось в размере раз, наверное, в пятьсот! 
Я послушно лежала на кушетке лицом к сте-
не, слушала радио, и мне казалось, что Вадим 
Николаевич пытается сделать из моего уха 
бутерброд с маслом. А потом его откусить. 
Но когда сводка криминальных новостей за-
кончилась и начали петь «Блэк Пинк», Вадим 
Николаевич сказал, что я могу вставать, а сам 
принялся что-то быстро строчить в амбула-
торной карте. Он почему-то был не в зеле-
ном медицинском халате, а в брюках и свите-
ре. Я вспомнила, что у меня есть точно такой 
же, в толстую кривую косичку — мне его вя-
зала бабушка. Прямо один в один.

Он все писал и писал, бабушка напря-
женно молчала, а я вдруг подумала: а что, 
если этот свитер ему тоже вязала бабуш-
ка? В смысле, не его, а моя. Это была такая 
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страшная мысль, что я моментально вспо-
тела. Ведь моя бабушка вяжет только мне и 
еще иногда — папе! Так почему же на нем, 
на этом Вадиме Николаевиче Каце, на этом 
участковом ухо-горло-носе, которого мы с 
бабушкой видим впервые, надет свитер, свя-
занный собственноручно моей собственной 
бабушкой?!

В поисках ответа я стала придирчиво раз-
глядывать его кабинет. Все в нем было по-
дозрительным, начиная с пластикового окна 
и заканчивая ковриком у двери с надписью 
«Добро пожаловать!». Всюду чистые белые 
стены, пол, потолок, стул... Странно, очень 
странно.

Но тут мой взгляд упал на стол, и это от-
влекло меня от тревожных предположений. 
На нем лежал надкушенный батончик «Сни-
керс».

Я подумала: надо же, этот доктор ест 
«Сникерс». Не здоровые легкоусвояемые 
белки, жиры и углеводы, а вредный промыш-
ленно-обработанный «Сникерс»! Наверное, 
он открыл его перед самым нашим приходом 
и даже успел надкусить. Но не успел спря-
тать, потому что пришли мы.

Я посмотрела на бабушку — она его 
тоже заметила, этот тихий шоколадный ужас 
на столе, и уже брезгливо поджимала губы. 



П
Р
О

З
В
И
Щ
е
: 

В
И
Л
К
А

П
Р
О

З
В
И
Щ
е
: 

В
И
Л
К
А

10

А потом она заметила, что я заметила, что 
она заметила, и тогда она спросила у доктора 
Каца ехидным голосом:

— Надеюсь, до сепсиса дело не дойдет?
— Я прописал вам антибиотики, — отве-

тил он и отправил нас в коридор.
Домой мы шли молча. Мимо нас молча 

шли люди в головных уборах и без. Человек 
с козлиными ногами. Женщина с гигантской 
попой. Ребенок с голубым лицом. Высокий 
старик с пакетом. Бабушка несла в сумоч-
ке антибиотики и со мной не разговарива-
ла. Она зачем-то замотала меня шерстяным 
шарфом по самые уши. Ощущение, как будто 
это боа Констриктор1 вокруг меня обвился, а 
сама я — баобаб. Боа на баобабе с бабушкой. 
Она была в шлепках с резиновой розочкой 
между большим и указательным пальцами. То 
есть не указательным, он же на ноге, а этим... 
В общем, не знаю, как он правильно называ-
ется. Короче говоря, между первым и вторым 
пальцами с внутреннего края. С утра бабушка 
надела юбку и нанесла на ноги автозагар. Но 
не «тщательно и равномерно», как это напи-
сано в инструкции, а как бог на душу поло-
жит. Поэтому сверху ноги у нее были ярко- 
оранжевые, а снизу — молочно-белые.

1 Удав обыкновенный.
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Бабушка на меня все еще дулась. Но ска-
жите: есть ли моя вина в том, что родили 
меня с двумя непропорционально развиты-
ми ушами? И еще ответьте: как на свете жить 
человеку, когда левое ухо у него крошечное, 
как у хомячка, а правое — величиной с авгу-
стовский лопух и торчит под углом девяно-
сто градусов?!

Денег на пластическую операцию я про-
сила у папы. Но бабушка сказала, что это мо-
товство и что лишних денег в семье нет. Вот 
поменяем на кухне раковину, а там посмо-
трим. Я не спорю, что кухонная раковина для 
людей без посудомоечной машины — архи-
важное приобретение. Но собственная УШ-
НАЯ раковина мне все-таки гораздо важней. 
Поэтому я решила приклеить ее к голове. 
Скотчем не получилось — он не прилипал к 
волосам. Большая канцелярская скрепка про-
держалась недолго. Поэтому оставался клей. 
Суперклей.

И все было хорошо, просто замечательно 
в течение двух первых дней. Впервые в жиз-
ни я позволила себе выйти на улицу с кон-
ским хвостом! Обычно я ношу распущенные 
волосы. Вы бы только видели, какой фурор 
я произвела во дворе среди бабушек (хвост я 
начесала и набрызгала сверху цветным лаком)! 
Но сегодня утром я проснулась с пылающим 
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беляшом справа на голове. Вдобавок завтра у 
меня день рождения, и бабушка сказала, что 
будут гости.

Я не хочу гостей. На день рождения я 
хочу космическую пластику уха! То есть кос-
метическую.

 — А свитер ТЫ ему связала?
— А? Какой свитер?
Я остановилась и пристально посмотрела 

бабушке в глаза. Горло от шарфа у меня пе-
ресохло. Я вдруг все поняла. Это она — точ-
но. Она связала ему этот проклятый свитер! 
Но зачем же она скрывает? Этот Кац — он 
что, ее незаконнорожденный сын?!

— Который у доктора... В косичку... 
У меня ведь точно такой же... — сказала я та-
ким тоненьким от волнения голосом, кото-
рый можно расслышать, только если ты лету-
чая мышь или моя бабушка. У нее немецкий 
слуховой аппарат.

— Ты что, больная? — сухо спросила ба-
бушка и, наслюнив палец, стала тереть у меня 
под носом.

А самое страшное в моей жизни знаете 
что? Что меня зовут Виолетта.

Виолетта Ботова. И завтра мне исполня-
ется тринадцать лет. А шампанское с анти-
биотиками нельзя.
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Воскресенье, 4 июня

Правдивый факт дня: ДНК человека на 

30% совпадает с ДНК салата.

Проснулась я не с пионами и подарками 
на подушке, а оттого, что в туалете тошнило 
бабушку. Я обула тапочки и пошла смотреть, 
что случилось.

С несчастным видом, вся в черном, ба-
бушка сидела на холодном кафельном полу.

— Это от меня?
— А? — бабушка отрешенно смотрела в 

пространство между мной и дверным кося-
ком. На лице у нее было выражение невыно-
симой муки.

— Ну ты же всегда говоришь, что тебя от 
меня уже тошнит.

Кряхтя бабушка поднялась с пола и, 
отодвинув меня в сторону, на слабых ногах 
пошла на кухню. Зашумел кран, потом теле-
визор и чайник.

А может, они просто забыли?
Я вернулась в комнату и хорошенько все 

там проверила. Нет, подарка нигде не было. 
Кота тоже.

Просто я надеялась, что бабушка пода-
рит мне деньги на операцию, а папа — кота. 
Он обещал. Но папы дома тоже, кажется, 
нет.
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Я легла обратно в постель и стала думать. 
Почему бабушке так плохо? С утра ведь ей 
обычно хорошо, давление поднимается лишь 
к вечеру. Утром плохо бывает только алкого-
ликам и беременным женщинам, но бабушка 
у нас непьющая, а значит... Получается, что...

Она беременна!
Но ведь ей же шестьдесят четыре года!
Меня прошиб холодный пот. Науке из-

вестны случаи, когда женщины рожали и в 
шестьдесят, и в семьдесят лет. А одна девоч-
ка в нашей школе родила в тринадцать! То 
есть, гипотетически, начиная с сегодняшнего 
дня, я тоже могу родить. И если мы родим с 
бабушкой вместе, то мой ребенок ей будет 
правнуком, а ее — мне кем? Кузеном? Внуча-
тым племянником? И потом: бабушкин муж, 
мой дедушка и папин папа, давно умер. Вы-
ходит, ее ребенок будет незаконнорожден-
ный?! Но тогда кто же отец?

Я вдруг вспомнила вчерашнего Вадима Ни-
колаевича, из больницы. Свитер! Так вот почему 
она его ему связала! Теперь все ясно. Эта мысль 
так потрясла меня, что у меня зашевелились во-
лосы. В голове никак не укладывалось: как ба-
бушка могла предать память дедушки? Ведь она 
же до сих пор носит по воскресеньям траур!

Я вдруг явственно представила себе, как 
мы с ней идем по парковой аллее с коля-
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сками. У нее серая (это бабушкин любимый 
цвет), а у меня синяя. Мы идем все в утрен-
нем тумане, а в колясках в это время лежат 
наши дети примерно одного возраста. Зву-
чит красиво — идем в тумане, но на самом 
деле это как через мокрую грязную тряпку 
идти. Мне не видно крошечных лиц наших 
деток, но я знаю, что похожи они как две 
капли воды на своих матерей. Мой — тол-
стый с ухом, а бабушкин — весь в морщин-
ках у рта.

Я прислушалась к себе: нет, не тошнит. 
Только в животе бурчит, потому что уже хо-
чется есть. И потом, с чего бы меня тошни-
ло? Пашка меня всего один раз поцеловал, да 
и то в щеку.

— ВиолЭтта! ВИОЛЭТТА!
— Чтооо?!
Бабушка сразу замолчала. Она всегда 

так делает: позовет откуда-нибудь издалека 
страшным голосом и сразу замолчит. Зата-
ится. Иногда бывает, часами сидишь с ней 
в одной комнате, она тебе слова не ска-
жет, а выйдет — и сразу начинается: «Вио- 
лЭээээээээтта!»

Я быстренько натянула штаны с футбол-
кой.

— Виолэээээээээээээээээээээээээээээ-
ээээээээээээтта!


