

БОЛЬШАЯ КНИГА СТИХОВ
с биографиями поэтов и иллюстрациями





Каждый день,
как подарок

**Андрей
Дементьев**

Москва
Издательство
АСТ

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Д30

Дизайн серии *Анны Якуниной*

Предисловия *Геннадия Красникова, Марка Тишмана*

Составление *Геннадия Красникова, Анны Пугач*

В оформлении книги использованы фотографии
из личного архива автора

Дементьев, Андрей Дмитриевич
Д30 Каждый день, как подарок / Андрей Дементьев; предисл.
Г.Н. Красникова, М.И. Тишмана, сост. Г.Н. Красникова,
А.Д. Пугач. — Москва: Издательство АСТ, 2024. — 544 с.; ил. —
(Большая книга стихов с биографиями поэтов и иллюстрациями).

ISBN 978-5-17-152265-0

Андрей Дементьев — легендарный, поистине народный поэт. Перед вами наиболее полный сборник произведений Андрея Дмитриевича, специально подготовленный и изданный накануне его юбилея. В книге «Каждый день, как подарок» не только самые известные и всеми любимые стихи, но и поэзия последних лет, актуальная как для старшего поколения читателей, так и для молодежи. У поэта нет возраста и к Андрею Дементьеву это относится в полной мере. Его строки цитируют как в школьных сочинениях, так и за дружеским столом. Конечно, в книге вы найдете и самые известные и любимые песни, среди которых «Яблоки на снегу», «Лебединая верность», «Аленушка».

Андрей Дементьев в своих стихах писал о том, что было близко каждому: о любви к родине и родной природе, о красоте и обаянии женщины, о дружбе и верности, о призвании поэта.

Данный сборник, подготовленный Геннадием Красниковым и Анной Пугач, составлен очень интересно. Помимо большого предисловия, в котором коротко рассказывается о жизни А. Дементьева и его поэзии, в книге перед каждым разделом даны мысли и цитаты Андрея Дмитриевича по самым важным для всех нас темам.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-152265-0

© А.Д. Дементьев (наследники), текст, 2024
© Г.Н. Красников, предисловие, составление 2024
© М.И. Тишман, предисловие, 2024
© А.Д. Пугач, составление, 2024
© Издательство АСТ, 2024

«ЖЕНЩИНЫ ЛЮБЯТ ЩЕДРЫХ...»

У Андрея Дементьева был счастливый лицейский характер. Пожалуй, никто из современных поэтов, как он, столь щедро, легко и светло не продолжил пушкинскую традицию посвящения стихов своим друзьям. А если сюда прибавить за долгие годы написанные стихи, посвященные дорогим и близким людям, любимым женщинам, учителям, вечным спутникам — Пушкину, Лермонтову, Тютчеву, Есенину... — получится целая галерея, а по сути — широкая, необъятная Россия. Россия, которая начинается для Андрея Дементьева с родины его детства — с Тверской земли, с Волги, с истории его рода, его страны, с русской природы, с русского языка, первых юношеских поэтических строк, с классической русской музыки, всегда звучавшей в доме его родителей... Немалое богатство, заметим мы, дано было изначально будущему поэту и, кажется, он распорядился этим богатством с полной отдачей, приумножив его своим творчеством и вернув его своими стихами, песнями, выступлениями — верным и преданным его поэзии почитателям и почитательницам.

При этом в его галерее, в кругу его друзей — самые разные люди, самые разные имена, разные судьбы, разные эстетические направления и взгляды, странным образом порою несовместимое совместимо у него... Можно сказать, что Андрей Дементьев обаянием дружеской атмосферы вокруг себя разру-



шил две неколебимые и считавшиеся непреложными в творческой среде формулы Александра Блока («Там жили поэты, — и каждый встречал / Другого надменной улыбкой») и Дмитрия Кедрина («У поэтов есть такой обычай — / В круг сойдясь, оплевывать друг друга...»). И к самой теме дружбы он подошел с бескорыстной стороны, со своим открытием:

Друг познается в удаче
Так же, порой, как в беде...
Друг познается в удаче.
Если удача твоя
Друга не радует — значит,
Друг твой лукав, как змея...

И неслучайно из этого в сущности лицейского чувства товарищества, единения современников, участников и соучастников конкретной эпохи, возникает глубокая историософская тема как проблема ответственности перед страной, перед Временем, перед Историей:

Не важно, кто старше из нас,
Кто — моложе.
Важней, что мы сверстники
Трудных времен.
И позже История всё подытожит...
Россия слагалась из наших имен.

Подобного рода лаконичные поэтические формулировки выстраданы поколением Дементьева, поколением, на юные годы которого выпало испытание войной, поколением тех, кого так сильно и точно назвал «подранками» в своем гениальном фильме Николай Губенко, сам из того же обожженного братства...



Так, природная русская незлобивость, незлопамятность и поэтическая открытость души, словно почерпнутая от широты Волги на отчих тверских берегах, сформировали особый характер Андрея Дементьева как человека и поэта, который и в самые прозаические и непоэтические времена не устает утверждать:

Я последний романтик ушедшего века.
Потому и живу по законам любви...

И когда в стихотворении, посвященном Родиону Щедрину, он говорит:

Я живу открыто,
Не хитрю с друзьями,
Для чужой обиды
Не бываю занят... —

читатель доверяет каждому слову поэта. Собственно, всё его творчество о том же. Он ведь в своих стихах высказался с предельной открытостью, рассказал о себе, ничего не скрывая, словно исповедуясь перед родными, земляками, друзьями, перед страной, перед Временем...

С одной стороны, он не боится говорить сложным языком, используя экспрессивную образность:

Жизнь пронеслась,
Как стриж сквозь колокольню.
И память сохранила взмах крыла.
Отозвались невыносимой болью
Звонящие вдали колокола.

Он может блестяще заострить тему, как, например, в стихотворении «В бильярдной», посвященном Григорию Поженяну:



Но вдруг, поняв мое недоуменье,
Ты говоришь:
«Хочу с тобой сыграть...
Как видишь, продается вдохновенье.
Коль невозможно рукопись продать...»

Столь же глубоки и многозначны, несмотря на, казалось бы, внешнюю простоту, размышления о смысле и смыслах жизни:

Это всё смешно и грустно,
Потому что суета.
Я доплыл уже до руся,
Где покой и красота.

Где все страхи беспричинны
Перед вечностью Творца.
И где годы — как песчинки
Иль цветочная пыльца.

И такой, по-настоящему сложный и глубокий Андрей Дементьев, на мой взгляд, к сожалению, поэт непрочтенный, которого заслонили его же более известные, более декларативные, эстрадные стихи, в духе поэтов-шестидесятников, к которым он сам принадлежит.

С другой стороны, А. Дементьев не боится говорить о простых вещах языком понятным, доступным для понимания самых непритязательных читателей. Он открыто декларирует свою позицию:

Претенциозность мне всегда была чужда.
Душа к высокой простоте стремится.
Где Слово, как открытая звезда,
Вдруг осветит нежданную страницу.



Когда же он утверждает свои знаменитые, ставшие крылатыми и любимыми народом постулаты — «Я ненавижу в людях ложь», «Не смейте забывать учителей!», «Никогда ни о чем не жалейте вдогонку...», — он словно с поднятым забралом идет на очевидно непопулярную у гурманов от поэзии назидательность, подчеркнутый дидактизм, словно помня слова Льва Толстого о том, что простые истины нужно повторять как можно чаще, поскольку вокруг идет постоянное утверждение и круговая порука лжи. Своим оппонентам поэт справедливо отвечает: *«А ваша мысль Так высоко витает, Что ей себя Не в силах превозмочь... С таких высот не видно, Кто страдает. С таких высот Как ближнему помочь?»*.

Но еще менее прочитан по-настоящему Андрей Дементьев (при всём обилии читателей и переизданий его стихов) как тонкий лирик. Вернее, эту непрочитанность Дементьева следует отнести к профессиональной среде, к коллегам по литературному цеху, где создаются порою и приклеиваются на долгие годы несправедливые репутации, свои иерархии, часто отдающие тусовочной вкусовщиной. Но любой непредвзятый читатель безусловно признает такие классические стихи А. Дементьева, написанные тончайшей лирической кистью:

Вторые сутки
Хлещет дождь.
И птиц как будто
Ветром вымело.
А ты по-прежнему
Поешь, —
Не знаю,
Как тебя по имени.



Тебя не видно —
Так ты мал.
Лишь ветка
Тихо встрепенется...
И почему в такую хмарь
Тебе так весело поется?

(«В саду»)

Или такие строки из его любовной лирики:

А память, как белый листок, —
Где имя твое заструится.
Исчезнут прекрасные лица.
И станет началом итог...

Говорят, в литературе поэты существуют парами, то как антагонисты, то как инструменты в оркестре, дополняющие друг друга (вспомним примеры Блок–Гумилев, Ахматова–Цветаева, Есенин–Маяковский...) ... Но если искать пару поэзии Дементьева, то ее, пожалуй, я нашел бы в живописи, а именно в произведениях художника Александра Шилова, которому Дементьев посвятил знаменательное стихотворение, словно о своем собственном рыцарском отношении к женщинам написанное:

Ты любил писать красивых женщин,
Может, даже больше, чем пейзаж,
Где роса нанизана, как жемчуг...
И в восторге кисть и карандаш...

Всё минует...
Но твою влюбленность
Гениально сберегут холсты.
И войдут в бессмертье поименно
Все,
Кого запомнил кистью ты.



Неслучайно так искренне откликаются на его стихи читатели, особенно, конечно же, восторженные читательницы. Он по-прежнему востребован. Он счастливый, солнечный человек, и люди тянутся к этой солнечности от сумеречности нашей жизни. Он щедрый, а женщины любят щедрых, благородных. Он не завистливый, оттого и распространяет такое дружеское расположение вокруг. В своих стихах он не играет в сложность, вообще не играет, оттого и естествен, открыт, улыбчив навстречу людям. Его песни давно разлетелись по городам и весям нашей страны, становясь народными, потому что сам он всегда ощущал себя частью своего народа. Его лирические песни, песни о войне соединяют людей в единой судьбе, истории, культуре. И в этой связи к Андрею Дементьеву можно в полной мере отнести слова немецкого поэта И.Г. Зойме: «Там, где песни, смело оставайся — злые люди песен не поют...»

Геннадий Красников,
поэт, критик, доцент Литературного института
им. А.М. Горького,
лауреат литературной премии
им. Андрея Дементьева

«БЛАГОДАРИЮ ВАС
ЗА ДОВЕРЬЕ...»

Ни для кого не секрет, что наша цивилизация вступила в фазу, когда изменения происходят каждую минуту. Меняется абсолютно всё — семья, школа, СМИ, музыка, отношения между людьми, интерпретация прошлого, оценки произведений искусства. То, что появляется сегодня, владеет вниманием людей совсем недолго — даже если очень ярко заявляет о себе. Лента новостей нашей жизни моментально как бы уносит вверх, в никуда новости, стихи, песни, интервью: сегодня тебя цитируют все, а через неделю никто не вспомнит ни твоего имени, ни твоего творения.

Тем интереснее феномен Андрея Дмитриевича Дементьева, чье чистое, прямое, чеканное, прозрачное слово всё чаще появляется в той самой пресловутой ленте новостей социальных сетей. Строчками, четверостишиями, стихами А. Дементьева люди делятся со своими подписчиками, зачастую даже не подозревая, кто автор этих строк. С одной стороны, — жаль, что без указания автора, а с другой стороны — это, пожалуй, и есть свидетельство колоссального народного признания. Ведь нечто похожее происходит с песнями, проверенными временем, — самые популярные воспринимаются как народные. Так и стихи Андрея Дементьева сегодня появляются в пространстве как некая мудрая цитата, афоризм, совет психолога, универсальное напутствие. В мире стремительно меняющихся ценностей, когда человек всё чаще чувствует себя потерянным, растерянным, дезориентиро-



ванным в потоках информации разного сорта и степени достоверности, эти строки всё чаще помогают как бы выполнить функцию «сброса» и начать с нуля, с базы, фундамента, с того, без чего не было бы всей нашей сегодняшней цивилизации, ее пусть и крайне хрупкого, но всё же равновесия, позволяющего жизни продолжаться: любовь, память, уважение к старшим, сострадание, любовь к родному краю, справедливость, верность, дружба — всё это главные темы поэта Андрея Дементьева, которые в данном сборнике поделены на соответствующие разделы.

Стихи Дементьева — это стихи, которые понадобятся в момент сомнения, принятия решения, отчаяния, ссоры, в момент, когда нет ответов на вопросы, которые всё более настойчиво задает жизнь. Стихи, которые, вне зависимости от года их создания, звучат решительно актуально — по энергии, по темпоритму: возможно, потому что их автор так и не стал старым человеком, прожив почти 90 лет. Андрей Дементьев говорил, что он «счастлив, потому что его читают». Не знаю, насколько можно быть счастливым или несчастным в том измерении, где сейчас пребывает поэт, но уверен, что каждый из нас обязательно испытает минуты откровения и счастья, читая этот сборник.

Благодарю вас за доверье,
За эти отсветы любви...
И если я во что-то верил,
То потому лишь,
Что есть вы.

Марк Тишман,
певец, композитор



(1)

30/10/2018 को (Page 432)

का 10/10/2018 को
है 10/10/2018 को
के 10/10/2018 को

Я верю, что любовь всегда права

А. М. Дубинин, Новосибирск - 12

Н. С. Соболев, Алматы - 13

В. С. Соболев, Ленинград - 14

В. С. Соболев, Ленинград - 15

С. С. Соболев - 16

И. Козлов, А. Шварц - 17

З. Чернышев, В. Ржевский, В. Васильев - 18

Л. Романов, Д. Басинский - 19

Р. Ротенберг, А. В. Вяземский - 20

Ю. Поляков, С. Безруков - 21

В. Водников, О. Борисов, Зинин

И. Знаменский, Ф. А. Галаганов