

Алина Мустафина

МЕЖДУ НЕБОМ И КИНО

КОГДА МЕЧТА
МЕНЯЕТ МАРШРУТ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 908(536.2)
ББК 26.89(5О6Э)
М91

Фото автора на обложке — *Камилли Сабитовой*

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:
Desing-Verse- Pro, Net Vector, Going Marry, GFX sulaiman,
NOVA STOCK 6 / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Мустафина, Алина.

М91 Между небом и кино. Когда мечта меняет маршрут : реальная история о жене пилота и муже режиссера / Алина Мустафина. — Москва : Эксмо, 2026. — 256 с.: ил. — (Путешествия по культурам мира.).).

ISBN 978-5-04-239434-8

А что, если в один день бросить все, снять свои накопления и начать жизнь с чистого листа?

Алина Мустафина, режиссер, писатель, журналист и автор книги «Как уехать в Дубай и остаться там. Невымышленные истории иностранки в ОАЭ», со своим мужем Эмре расскажет о том, как кардинально изменить свою жизнь. Стабильная работа, привычная рутина и планы на будущее оказываются под угрозой из-за смелого решения Эмре, который в один прекрасный день заявил: «Хочу стать пилотом!».

Книга рассказывает, как случайная авантюра может подтолкнуть к принятию на первый взгляд неразумных решений, а жажда перемен — привести в самые неожиданные места. Это история о том, как построить все с нуля, независимо от возраста и обстоятельств.

УДК 908(536.2)
ББК 26.89(5О6Э)

ISBN 978-5-04-239434-8

© Мустафина А., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

Посвящается нашему пассажиру — Андеру,
благодаря которому многое в этой книге
случилось именно так

Содержание

Акт 1 ВЗЛЕТ

Осторожнее с желаниями на мосту!.....	14
Гуд-бай, Дубай	20
Намеки вселенной или проверка.....	22
Сказка	25
Трудности перевода.....	27
¿Habla español?.....	30
Друзья по обмену.....	34
Летная академия	37
Мы свои?	40
Пытка запахами	43
Режим экономии.....	45
Сельское диско, фиесты и луковые тусовки	48
Первый заработок.....	53
Старушка	55
По Европам 1. Француз из Google Maps.....	57
По Европам 2. Учитель музыки	63
По Европам 3. Серфер Дастин Хоффман	66
Барселона или Жирона?	71

Акт 2 СВОБОДНЫЙ ПОЛЕТ

Барса	77
Нехорошая квартира	79

Киношкола.....	82
Заметки на полях.....	87
Барселона.....	90
Коммуналка № 2. Хорошая.....	94
Каталонцы и оплата по счетам.....	97
Однокурсники	99
Первый сценарий.....	103
¡Acción! Мотор!	105
Сожители «хорошей» квартиры.....	109
Сожитель № 1. Сильван.....	109
Сожитель № 2. Дениз.....	113
Сожитель № 3. Люис, по Хичкоку.....	118
Будни пилота	123
Новости киношколы.....	128
Второй сценарий.....	132
Подготовка.....	136
¡Acción! Мотор! Часть первая.....	141
¡Acción! Мотор! Часть вторая.....	146
Я – гример, продюсер и ассистент	151
Монтаж	154
Выпускной.....	158
Adíos, Барселона!.....	160

Акт 3 ТУРБУЛЕНТНОСТЬ

Снова в Дубай?!	165
Где второй пилот?	168
Легкие деньги.....	171
Дубай, гуд-бай	173
Где-то между.....	176
«Дом-2» по-армейски.....	178

СОДЕРЖАНИЕ

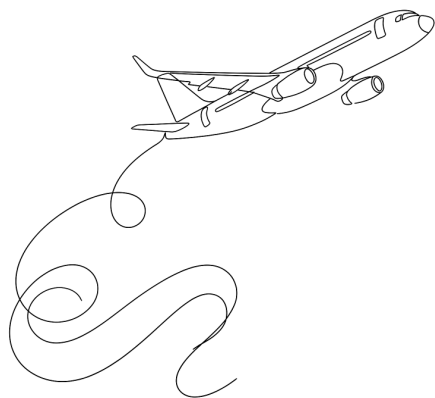
Hola, España!.....	181
Мой первый полет	183
Adios, España!.....	185

Акт 4 ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

Прощай, Жирона. Привет, кухня всяя Турции	193
Как найти свою первую работу пилотом.....	196
О любви к детям.....	199
Еще не успех.....	201
Из лягушки в принца	202
История одного пилота	207
Я – актриса.....	208
Лучше Познер, чем никогда.....	210
Номер 2	214
Мое кино. Подготовка.....	216
Ekşn – мотор!	220
Пилотские плюшки	223
Измены и пилоты.....	225
Турецкие итоги	227
Доха. Катар.....	229
Qatar Airways vs Turkish Airlines	231
Доха или Дубай?	234
Киношный джекпот	237
Андер.....	241
Туда и обратно	244
Пряники	246
А что теперь?.....	250

АКТ 1

ВЗЛЕТ



Старайся увидеть мир. Он прекраснее любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами.

Рэй Брэдбери

Если бы я знала все подробности этой авантюры, то вряд ли бы согласилась. Это было нереально. Поздно. Нелепо. Но вот мы уже тащим пять чемоданов на двоих через весь проспект Грасия до левого Эшампле. Колеса застревают в брусчатке, а я все думаю:

— Как мы будем жить в коммуналке? Пусть даже и в самом лучшем городе Земли, которым мы так грезили.

— Там наверняка очередь в туалет и в душ, а все кастролюи уже заняты...

Но назад хода уже не было.

Мы должны были попробовать. Рискнуть. Встряхнуть и перевернуть все с ног на голову. Чтобы потом не жалеть всю оставшуюся «размеренную» жизнь.

А вообще, конечно, пять чемоданов нажитого нами добра были чересчур. Особенно тащить их пешком в августовскую жару. «Чертовы роликовые коньки занимают кучу места, и мы ведь их никогда не наденем», — пронеслось в голове. Хотя покататься по гладкой набережной квартала Барселонета было

в нашем списке must do¹ уже много лет, поэтому мы оба молча перли весь наш скарб, включая злосчастные ролики.

«Да эти туристы — идиоты», — должно быть, думали о нас местные, увидев наши красные лица и так много вещей на двоих. А мы смотрели на все, раскрыв рты, периодически отвлекаясь на застрявшие в брусчатке колеса. Подумать только, мы переезжали в этот город Гауди и Каррераса, чтобы сделать то, чем жили весь последний год. Но не буду забегать вперед...

Осторожнее с желаниями на мосту!

Вообще, я зову себя кочевницей. А как корабль назовешь, так он и плывет... Вот и я. Плыву, кочуя. 18 лет назад я уехала вслед за турецким бойфрендом — теперь уже мужем. Он был инженером-механиком на стройке в «городе чудес», как мы его называли, ссылаясь на его искусственность, — Дубае. Я променяла работу редактора в Cosmopolitan, вечеринки, фотосессии и пресс-туры, семью и лучших друзей на неизвестность, пустыню и жизнь за пределами своей зоны комфорта. Там я научилась преодолевать себя, принимать людей не умом, а сердцем. Дубай стал моим мостом в большой мир. Мир экспатов, космополитов, разных менталитетов, конфессий и образов жизни. Подробнее об этом — в моей первой книге «Как уехать в Дубай и остаться там».

¹ Обязательно сделать (англ.). — Прим. ред.

А однажды нам с мужем стало тесно. Мы решили бросить сытую жизнь, комфорт, налаженный быт, две машины, квартиру, за которую платила компания, рестораны, фрапучино с шоколадной стружкой, высокие зарплаты и комфорт ради... мечты.

Все началось в Праге. Мы хотели встретить Новый год среди готики, кнедликов и снега, по которому ужасно скучали в Дубае. Все шло своим чередом: кофе, Пражский Град, Музей Кафки, чешское пиво... А потом мы пошли на Карлов мост. Мост как мост, толпы народа, скульптуры, кадры как в «Миссия невыполнима». А народ толпится у скульптуры Яна Непомуцкого, натирая барельеф под ней. Желания загадывают.

Эмрэ, мой муж, пошел первым. Гладил фигурку, бурчал чего-то себе под нос да на небо смотрел. Со мной не поделился. Потом пошла я. И не знала, что загадать. «Быть счастливой»? Слишком размыто... «Понять, что хочу»? — это было больше похоже на мое истинное желание. Я металась между «поехать учиться в Канаду на маркетолога» и «не ехать и окончить МВА в Эмиратах». Но почему-то ни одно из этих желаний не отзывалось в моем сердце. А что, если загадать желание «принять лучшее для себя решение, которое сделает меня счастливой»? Это я и загадала...

Гуляем дальше. Мост, люди, яркое синее небо, Влтава, вид на Пражский Град...

— Я знаешь что понял только что? Пилотом хочу стать, — так просто, будто о какой-то мелочи, сказал мне Эмрэ.

Я ухмыльнулась.