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О
ткрыв глаза, Мелоди Браун увидела луну — 
белый, идеально ровный кружок, точно пу-
левое отверстие посреди ночного неба. Она 

сияла вовсю, проливая свой яркий, будто от прожек-
тора, свет на Мелоди, словно на героиню зрелищно-
го шоу.

Девочка снова закрыла глаза и улыбнулась. По-
близости раздавались нестройные аплодисменты 
потрескивающих балок, вспучивающейся от жара 
краски, лопающихся оконных стекол. В отдалении 
слышалось трагическое завывание пожарной си-
рены.

— Мелоди! Мелоди! — слышалось рядом. Это звала 
та женщина. Ее мать.

— Видела, она открывала глаза? На секунду! — раз-
дался другой голос. Мужчины с лысой головой. Ее 
отца.

Мелоди глубоко вдохнула. Казалось, будто ее гор-
ло и нос обожжены едкой кислотой, и от дымного 
воздуха, что она в себя втянула, их сразу зажгло как 
от огня. На какой-то миг воздух застрял у нее на пол-
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пути обратно к глотке, словно вспыхнувшая спич-
ка. Мелоди удержала его на секунду, пока тело само 
не вытолкнуло воздух прочь. И вот на это кратчай-
шее мгновение, когда она лежала на краю лужайки 
напротив своего дома в сиянии полной луны, с при-
тупленным сознанием и со стоящими рядом с ней 
родителями, — Мелоди почувствовала себя в какой-
то странной подвешенности, внезапно очутившись 
в том мире, где было одновременно и мрачно, и свет-
ло, и тревожно, и покойно. В том месте, где ее жизнь 
обретала наконец смысл. Мелоди улыбнулась снова, 
открыла глаза и тут же закашлялась.

И мать, и отец — оба с закопченными лицами 
и всклокоченными волосами — улыбались, глядя на 
нее.

— Ну, слава тебе, Господи! — выдохнула женщи-
на. — Господи, спасибо!

Мелоди, заморгав, посмотрела на нее и попыта-
лась заговорить, но голос у нее вдруг пропал. Его буд-
то забрало пламя. Девочка перевела взгляд на отца. 
По грязному лицу пролегли дорожки от слез. В руке 
он держал ее ладонь.

— Пока и не пытайся говорить, — сказал он. Голос 
его был грубым и сиплым и в то же время полным те-
плоты. — Мы здесь. Мы с тобой.

Боковым зрением Мелоди видела, как в разбитых 
окнах дома отражаются синие вспышки проблеско-
вых огней. С помощью матери она приподнялась, об-
локотилась на подушки и огляделась по сторонам, 
обнаружив вокруг себя совершенно невиданное зре-
лище. Дом — ее, Мелоди, дом — был охвачен ревущим, 
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беснующимся пламенем. За этим пожаром наблюда-
ли, прямо в домашних халатах и пижамах, сгрудивши-
еся плотной толпой люди, словно перед ними пыш-
но праздновалась Ночь Гая Фокса 1. Посреди ули-
цы остановились две большие пожарные машины, 
и мужчины в желтых касках торопливо разворачи-
вали толстые шланги, устремляясь к горящему дому. 
А в небе все так же висела луна — огромная и яркая 
и совершенно безразличная ко всему.

Мелоди встала и сразу почувствовала, как дрожат 
колени.

— Она какое-то время была без сознания, — между 
тем говорила кому-то мать. — Приблизительно минут 
пять в полной отключке.

Кто-то взял девочку под локоть и бережно повел 
к мигающим огням «Скорой помощи». Там ее за-
вернули в плед и дали подышать кислородом через 
странно пахнущую пластиковую маску. Мелоди зача-
рованно озирала царящую вокруг нее суматоху. По-
степенно сквозь густую пелену дыма и хаоса в ее со-
знание просочилась-таки действительность, и что-то 
вдруг осенило девочку, будто сразив ударом молнии.

— Моя картина!
— С ней все в порядке, — успокоила ее мать. — Она 

здесь. Клайв ее спас.
— Где? Где она?

1 Н о ч ь  Г а я  Ф о к с а  (или Ночь фейерверков) — тради-
ционное в Великобритании празднование годовщины про-
вала Порохового заговора 1605 года, когда группа католи-
ков-заговорщиков попыталась взорвать в Лондоне здание 
Парламента.



– 10 –

— Здесь, — указала женщина на бровку тротуара.
Холст стоял вертикально, прислоненный к бордю-

ру, и девочка устремила беспокойный взгляд на изо-
браженную там юную испанку с огромными синими 
глазами и в платье в горошек. Каким-то странным, не-
постижимым образом эта картина подействовала на 
Мелоди, утешая ее и обнадеживая, как это всегда бы-
вало в ее раннем детстве.

— Можете пока за ней присмотреть? — хриплым 
голосом спросила она. — Чтобы никто ее не украл?

Родители переглянулись, очевидно, успокоенные 
тем, что Мелоди так серьезно печется об этой деше-
вой мазне с какой-то барахолки.

— Нам придется забрать девочку в больницу, — по-
дошел к ним какой-то человек. — Нужно хорошенько 
ее обследовать. Мало ли что.

Мать согласно кивнула.
— А я останусь здесь, — сказал отец. — Присмотрю, 

как тут и что.
Все трое, как один, развернулись — и увидели пе-

ред собой шокирующее зрелище того, как их дом раз-
валивается, исчезая прямо на глазах, обращаясь в зо-
лу и обгорелые руины.

— Это был мой дом, — произнесла Мелоди.
Родители молча кивнули.
— А вы — мои мама и папа.
Они снова кивнули и привлекли девочку в свои 

объятия.
В родительских руках Мелоди почувствовала себя 

в безопасности. Она вспомнила, как всего несколько 
мгновений назад она лежала в своей постели и пара 



сильных рук, вытянув ее из кровати, пронесла через 
горящий дом к свежему воздуху.

Это было все, что ей удавалось вспомнить. Спас-
ший ей жизнь отец, взирающая на нее с неба луна да 
юная испанка на картине, уверяющая ее, что все не-
пременно уладится.

Мелоди легла на белоснежную простынку на но-
силках. Дверцы машины захлопнулись, и «Скорая» 
повезла ее в больницу. Все шумы, огни, все звуки раз-
рушения скоро истаяли где-то позади.
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К
огда Мелоди Браун было девять лет и три 
дня, ее дом сгорел дотла. Пожар уничтожил 
все, не оставив ни единой детали одежды, 

ни единой игрушки, фотографии или старой рож-
дественской открытки. Однако не только скромное 
имущество девочки унес безжалостный огонь — он 
забрал и все то, что хранилось у нее в памяти. Ме-
лоди Браун не помнила почти что ничего о том, что 
было до ее девятилетия. Более раннее детство оста-
валось для нее полнейшей тайной. В памяти уцеле-
ли лишь два воспоминания о тех годах, причем оба 
нечеткие и сиюминутные, как внезапно налетев-
шая метель. В одном она стояла на спинке дивана 
и, вытянув шею, выглядывала в высокое окно. А во 
втором — нежно благоухающая кроватка в какой-
то тускло освещенной комнате, стеганое шелковое 
одеяльце кремового цвета и крошечный младенец 
в колыбели. У этих отрывочных воспоминаний не 
было ни малейшего контекста — они существовали 
как два отдельных мгновения ее жизни, которые 
одиноко раскачивались бок о бок, точно два маят-
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ника в гулком от пустоты пространстве, где должны 
были бы находиться еще тысячи таких же памятных 
мгновений.

Однако, когда Мелоди было уже тридцать три 
и когда прошлое превратилось для нее всего лишь 
в далекий и пыльный от времени фрагмент ее вро-
де бы устоявшейся жизни, с ней произошло нечто 
совершенно непредвиденное и невообразимое. Од-
нажды теплым июльским вечером — каких в то лето 
было вообще по пальцам перечесть — жизнь Мело-
ди Браун неожиданно круто развернулась, сменив 
свое привычное течение и приняв абсолютно иной 
расклад.

*  *  *

В тот вечер, с которого и начались все перемены, 
Мелоди Браун могла бы просто вернуться домой, ес-
ли бы вдруг не решила, выйдя с работы, укрыться от 
летнего дождя, крупными каплями забарабанившего 
по ее обнаженным рукам, и сесть в автобус номер 14 
вместо того, чтобы, по обыкновению, прогуляться 
пешком. Так же, с предельной вероятностью, она бы 
в тот вечер, как обычно, оказалась дома, если б не ре-
шила с утра надеть легкую майку, выставив на всеоб-
щее обозрение ничем не прикрытые плечи.

— У вас просто изумительные плечи, — заметил 
какой-то мужчина, скользнув на свободное сиденье 
рядом с Мелоди. — С того момента, как вы сели в ав-
тобус, я от них глаз не могу оторвать.

— Это вы так прикалываетесь, да? — хмыкнула 
в ответ она.
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— Да нет, серьезно. Я кое-что смыслю в плечах, 

а ваши плечи — это что-то поистине невероятное.

Мелоди смущенно коснулась пальцами своих 

плеч, потом метнула на сидевшего рядом незнаком-

ца подозрительный взгляд.

— Вы что, фетишист?

Мужчина громко рассмеялся, обнаружив в задних 

зубах три «серебряные» пломбы.

— Ну, насколько мне известно, нет, — ответил 

он. — Разве что меня им делает тот факт, что я спосо-

бен увлечься женщиной с такими восхитительными 

плечами.

Мелоди с любопытством уставилась на незнаком-

ца. Он, значит, ею увлекся. Ею давно никто не увле-

кался. Во всяком случае, с 1999 года — да и то трудно 

было сказать, действительно ли она нравилась тому 

парню, или же он просто поухаживал за ней из жа-

лости.

— А я что, так похож на извращенца? — искренне 

забавлялся сосед по сиденью.

Она оценивающе смерила его взглядом — скольз-

нув от легких кожаных туфель до бледно-голубой 

рубашки и свежевымытых волос, потом обратно, 

к светло-серым брюкам. Самый что ни на есть нор-

мальный индивид.

— А кто говорит, что извращенцы похожи на из-

вращенцев? — отозвалась она.

— Что ж, клянусь вам, я не из их числа. Я абсолют-

но нормален. Если хотите, могу даже дать вам теле-

фончик своей бывшей жены. Она сочла меня столь не-
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сносно нормальным, что ушла от меня к мужику с пир-

сингом в брови.

Мелоди рассмеялась, и незнакомец весело улыб-

нулся в ответ.

— Послушайте, — сказал он, поднимаясь на но-

ги, — мне пора выходить. Вот моя визитка. Если вам 

придется по душе мысль провести где-нибудь вечер 

с извращенцем-фетишистом, то позвоните мне, по-

жалуйста.

Мелоди взяла карточку из его загорелых пальцев 

и на мгновение ткнулась в нее взглядом.

— Буду с нетерпением ждать, — с улыбкой сказал 

он и, подхватив свой рюкзак, выскочил через глухо 

фыркнувшую гидравлическую дверь на оживленный 

тротуар.

Сидевшая перед Мелоди женщина резко развер-

нулась на своем сиденье:

— Едрит твою налево! Если вы ему не позвоните, 

я это сделаю сама!

Звонить ему она не стала. Выждав целую неделю, 

Мелоди отправила незнакомцу сообщение. Не пото-

му, что так уж хотела с ним связаться (ибо последнее, 

что Мелоди Браун вообще требовалось в жизни, — 

так это мужчина), а потому, что все ее ближайшее 

окружение, начиная с сына и лучшей подруги и за-

канчивая женщинами на работе, настаивало, чтобы 

она все же это сделала.

«Приветствую, — написала она, — я та самая, чьи 

плечи вызвали у вас столь извращенческую реакцию на про-


