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Эта книга — о небе, но родилась она благодаря людям, 
которые оставались на земле и ждали меня, — благодаря 
моим родителям.

Папе — самому надежному человеку в мире, который 
провожал меня ранним утром и встречал поздно ночью. 
Неважно, прилетала ли я в час ночи или в четыре утра, — 
он ждал на улице, садился за руль моей машины и сам ее 
парковал. Он избавлял меня от этой суеты, чтобы я могла 
просто пойти домой и наконец выдохнуть. Его забота 
всегда была теплой, тихой и настоящей. 

Маме — моему сердцу и крыльям. Именно она привела 
меня в авиацию, верила в меня, когда я сомневалась, 
вдохновляла, когда у меня опускались руки. В самом 
начале она вставала вместе со мной в пять утра, делала 
мне прическу, гладила форму, чтобы я выглядела иде-

ально. Помогала снимать видео, слушала истории после 
рейсов, радовалась каждому моему взлету. Она сделала 
для меня все. Ее забота и любовь были со мной даже там, 
где, кажется, никого нет, — на высоте 11 тысяч метров.

Моему мужу. Ты — мое самое красивое путеше-

ствие. Благодаря тебе я начала узнавать мир, откры-

вать новые страны, возможности и мечты. Ты пода-

рил мне яркую, настоящую, полную смысла жизнь. 
Ты — моя любовь, моя опора. С тобой все изменилось.  
И я благодарна небу за тебя.

Посвящение
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Иногда меня спрашивают: «Почему ты стала стюардес-

сой?» Но правильнее было бы спросить: «Почему ты влю-

билась в небо?»

Мой путь в авиацию начался не с мечты — он начался 
с мамы. Это она однажды, почти между делом, сказала: 
«Попробуй. Это может быть твое». Она увидела во мне 
то, чего я сама тогда не замечала. Она поверила в меня, 
направила, подтолкнула. И — как это часто бывает с 
самыми важными решениями — одно короткое «попро-

буй» изменило всю мою жизнь.

Первая форма. Первый рейс. Первый взлет — и момент, 
когда сердце замирает от восторга. Я поняла: никуда, 
кроме неба, больше не хочу.

За пять лет в авиации я прошла путь от стажера до стар-

шего бортпроводника. Я стала ментором, обучала нович-

ков, помогала им справляться с их первыми страхами. 
Была лицом авиакомпании как бренд-амбассадор — 
гордо носила форму и знала, что она значит. Я встречала 
рассветы на трапе и провожала закаты в небе над незна-

комыми городами. Держала за руку пассажира с пани-

ческой атакой и успокаивала тех, кто дрожал от страха. 
Плакала от усталости в гостиничных номерах. Смеялась 

ВВЕДЕНИЕ          
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ 

НА БОРТ!
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на кухне вместе с коллегами. Влюблялась в людей, в небо, 
в это ощущение, будто находишься где-то между землей 
и чем-то большим.

Авиация — это не просто профессия. Это жизнь по дру-

гим правилам. Здесь ты учишься быть безупречной и 
собранной снаружи, даже если внутри бушует буря. Ты 
улыбаешься, когда тревожно. Спокойно говоришь: «Все 
хорошо», — когда сама еще в этом не уверена. Ты идешь 
по салону на каблуках, как по подиуму, и ни один пас-

сажир не догадывается, как сильно болят ноги. Но ты 
продолжаешь, потому что это не работа — это выбор,  
это характер.

Эта книга — не просто сборник историй. Она — о жизни 
между рейсами. О страхах и спокойствии. О голосе коман-

дира, который говорит: «Мы рады приветствовать вас на 
борту самолета "Boeing 737-800"».

Я писала каждую историю с любовью, чтобы вы почув-

ствовали все, что чувствовала я: где-то улыбнулись, 
где-то затаили дыхание, где-то, возможно, даже про-

слезились. А главное, чтобы вы посмотрели на экипаж 
иначе — не как на людей, которые разносят еду и воду,  
а как на тех, кто каждый рейс охраняет ваше спокойствие 
и вашу жизнь.

Эта книга для тех, кто любит небо; для тех, кто его боится; 
и для тех, кто хочет понять, что происходит там, когда гас-

нет свет и закрываются двери.

Спасибо, что открыли эту книгу. Добро пожаловать на 
борт! Пристегните ремни — мы взлетаем.



РАБОЧИЙ ДЕНЬ 
БОРТПРОВОДНИКА

1
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03:30. Будильник срывает меня с теплой постели.  
В голове вопрос: «Куда я сегодня лечу?»

Рейс Москва — Стамбул. Вылет в 04:30 UTC, что по 
московскому времени — 07:30. В авиации время всегда 
считается по мировому стандарту. И это ловушка: многие 
коллеги, забыв о разнице, приезжали раньше или позже 
расписания. 

Каждый рейс для меня особенный, и всегда есть неболь-

шое волнение. Какие коллеги сегодня? Какие будут пас-

сажиры? Какие испытания приготовило небо?

Я принимаю душ: ледяные струи помогают проснуться 
и настроиться. Затем плотный завтрак. Это не фор-

мальность, а жизненная необходимость. Тост с рыбой, 
авокадо, шпинат — энергия на долгие часы. Кофе, горь-

кий, крепкий, обжигающий. Без него мой рабочий день  
не начнется.

Я вспоминаю историю: однажды стажерка пренебрегла 
завтраком и на борту, прямо перед пассажирами, потеряла 
сознание. Испуганные лица, экстренные действия, страх, 
паника, растерянность пассажиров… Ты должен быть 
сильным всегда. Слабость в небе стоит слишком дорого.
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04:15. Перед зеркалом начинается ритуал — создание 
образа бортпроводницы. Макияж — обязательная часть. 
Оттенки теней только нейтральные: бежевый, светло-ро-

зовый. Аккуратно рисую стрелки, собираю волосы в стро-

гий пучок. Красная помада — знак силы и уверенности. 
«Ты — лицо компании», — звучит в голове.

В авиакомпании целый свод правил, касающихся внеш-

него вида: серьги — только жемчуг, маникюр — в спокой-

ных бежевых или молочных оттенках, часы — обязательны, 
без них нельзя выйти на работу. За нарушение — штраф.

Документы: ID-карта, свидетельство бортпроводника, 
паспорта, медицинская справка — все проверено трижды. 
Ошибка может стоить рейса.

Сегодня у меня командировка в Стамбул. От предвку-

шения внутри все дрожит как тонкая струна. Надеюсь, 
экипаж соберется хороший, ведь от того, как мы «зала-

димся» в полете, зависит весь рейс: атмосфера на борту, 
слаженность работы и даже планы после прилета. Смо-

жем ли выбраться вместе в город, прогуляться по Стам-

булу, выпить турецкого кофе? Это всегда лотерея, и мне 
хочется вытянуть счастливый билет.

Вчера вечером я уже все подготовила: чемодан стоит  
у двери, в нем — пижама, запасные колготки, платье, 
босоножки, косметичка, свитер для вечерних прогулок. 
Рядом лежит моя рабочая сумка с необходимым миниму-

мом: документы, расческа, ручка, блокнот, миниатюрный 
флакон духов.
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Рабочий день бортпроводника

Делаю глубокий вдох, бросаю последний взгляд в зер-

кало. «Готова», — шепчу себе и улыбаюсь. Дверь захлопы-

вается, за ней остается моя домашняя жизнь. Впереди — 
небо, стальные птицы и десятки лиц, которые еще не 
знают, что на этом рейсе я стану их проводником в безо-

пасности. 

05:30. Улицы еще сонные, метро только открылось. Через 
пятнадцать минут я уже в родном аэропорту Внуково.  
Иду в зону брифинга, где встречу своих коллег. 

Первым делом прохожу врача. Он смотрит в глаза, изме-

ряет температуру и проверяет пульс. 
— Самочувствие? 
— Прекрасное, — уверенно отвечаю.
— Хорошего рейса! 

Был случай, когда врач отстранил бортпроводника  
за воспаленное горло: в самолете любое недомогание 
обостряется.

 

Я — старший бортпроводник  

на этом рейсе. Моя задача —  

не только организовать работу  

в салоне, но и убедиться, что каждый  

член моей команды готов  

к полету: внешний вид,  

документы, знания.
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Проверяю, кто сегодня со мной в экипаже, через специ-

альную программу: и знакомые, и новые лица. Вижу фото 
командира, второго пилота и своих рядовых бортпро-

водников. Сегодня в моем экипаже Алина, Анастасия,  
Виктория. 

Подхожу к командиру.
— Доброе утро! Выспались? — улыбается он.
— Вроде бы, — улыбаюсь в ответ.
— Брифинг через тридцать минут. Успеете еще перекусить.

Я люблю это время до рейса. В зоне брифинга особая 
атмосфера: легкий гул голосов, вопросы «Куда летишь?» 
и пожелания хорошего рейса.

В этот момент ко мне подходит мой первый 
рядовой бортпроводник — Алина. Она выгля-

дит безупречно: форма выглажена, платок завя-

зан идеально, легкий макияж подчеркивает  
ее улыбку. Я встречаю Алину теплым взглядом и бегло 
сверяю ее документы — все отлично.

— Ну что, полетаем? — шучу вполголоса.

Алина кивает и улыбается. Так начинается наш рабочий 
день.

Ко мне подходят еще две бортпроводницы — Настя 
и Вика. Я проверяю их документы и внешний вид.  
Все соответствует стандартам, и я улыбаюсь, удовлетво-

ренная порядком в команде. Теперь, когда все проверено, 
мы вместе ожидаем начала брифинга. 

06:30. Я громко зову своих коллег:
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Рабочий день бортпроводника

— Кто летит в Стамбул, на брифинг!
Рядовые бортпроводники подходят ко мне.

— Доброе утро, коллеги! Меня зовут Каролина. Сегодня 
летим в солнечный Стамбул. Время вылета — 04:30 UTC 
(07:30 по Москве). Пассажиров — 180 человек, среди них 
семь детей и два младенца.

Наша главная задача, чтобы все остались довольны.  
И самое важное — безопасность на борту.

Теперь начинается обязательная часть — проверка знаний.

Я смотрю на Вику.

— Виктория, порядок тушения пожара в салоне?

Вика отвечает четко:

— Надеть перчатки, взять огнетушитель, разрядить огне-

тушитель на основании огня; тушить до тех пор, пока 
пламя не погаснет; залить источник водой, кроме элек-

трического пожара, осмотреть зону и убедиться, что 
пожар потушен.

— Молодец, Вика.

Все допущены до рейса. Моя команда готова. 

— Напоминаю ваши позиции на рейсе, — говорю я.

Распределение было отправлено нам еще за пять часов 
до полета по электронной почте, но повторение — залог 
точности.
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1L — Каролина. Это моя зона. Передняя левая дверь  
1R — Алина. Передняя правая дверь 
4L — Виктория. Задняя левая дверь
4R — Анастасия. Задняя правая дверь

Каждый из нас отвечает не только за конкретную дверь, 
но и за определенную зону салона. Свои ряды, свои 
пассажиры. 

Пилоты общаются между собой:
— По самолету замечаний нет. Погода отличная, воз-

можны грозы на маршруте.
— Принято.

06:45. Мы всем экипажем подходим к досмотру, и с этого 
момента начинаются те самые процедуры, через которые 
ежедневно проходят тысячи пассажиров. Несмотря на 
нашу униформу и уверенность в движениях, для служб 
безопасности мы точно такие же путешественники, как 
и все остальные. Мы встаем в очередь на таможенный 
контроль. Служба безопасности строго следит за поряд-

ком, и никаких исключений для экипажа не предусмо-

трено.

Мгновение напряжения сменяется привычным облегче-

нием, когда сотрудник службы безопасности кивает, воз-

вращая документы. Он проверил мой паспорт, ID-карту 
и посмотрел сводно-загрузочную ведомость: убедился, 
что я есть в списке. Процедура хоть и стандартная, но 
каждый раз вызывает особое чувство ответственности и 
некоторого волнения: малейшая задержка может сорвать 
график подготовки к рейсу.
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Далее мы снимаем верхнюю одежду, пиджаки и ремни, 
выкладываем личные вещи и ручную кладь на ленту и 
проходим через металлодетектор. Пройдя таможенный 
контроль, мы направляемся к служебной машине, кото-

рая уже ждет нас возле терминала. 

Ранним утром аэропорт выглядит иначе, чем в течение 
дня. Солнце только начинает окрашивать небо в мяг-

кие золотистые и розовые оттенки, а воздух наполнен 
прохладой и свежестью. Мы садимся в машину и отправ-

ляемся в путь по взлетному полю, мимо нас проплывают 
один за другим лайнеры разных авиакомпаний.

Машина движется плавно, словно лодка по тихой воде, 
среди океана самолетов, величественных и молчали-

вых. Возле некоторых лайнеров уже суетятся сотрудники 
наземных служб. 

Во время короткой поездки мы обмениваемся новостями 
и шутками, обсуждаем, у кого какой налет запланиро-

ван на месяц. Эти короткие разговоры заряжают энер-

гией, особенно когда пилоты начинают шутить, разряжая 
атмосферу и настраивая всех на позитивный лад.

Наконец из-за поворота появляется наш красавец-само-

лет, освещенный первыми лучами рассветного солнца. 
Он стоит гордо и спокойно, словно знает, что впереди 
ждут новый день и новое путешествие. Его корпус бле-

стит от утренней росы, и кажется, будто он тоже только 
что проснулся и улыбается, готовясь встретить эки-

паж и первых пассажиров. Глядя на него, понимаешь, 
насколько огромна ответственность каждого из нас за 
то, чтобы этот величественный лайнер безопасно взмыл 
в небо и приземлился в пункте назначения.


