
А з и з а  А с к а р о в а



УДК 821.161.1-94

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

А90

Аскарова, Азиза Зокиржоновна.

Я есть творение / Азиза Аскарова. — Москва : Аскарова Азиза, 

2025.  — 208  с. 

ISBN 978-5-6055340-0-6

Азиза Аскарова родилась в эпоху перемен, когда рушились привычные устои и 

приходилось заново учиться жить. Ее детство стало испытанием на прочность — с бо-

лью утрат, ранней взрослостью и одиночеством. Но именно из этого хаоса родилась та 

самая сила — тихая, внутренняя, несокрушимая. Азиза научилась преодолевать страх, 

верить в себя и зажигать свет в сердцах других.

«Я есть творение» — вдохновляющая автобиография о становлении, любви к жиз-

ни и верности своему предназначению. Это откровенный разговор о хрупкости, пре-

вращающейся в мощь; о пути к себе и к свободе быть настоящей. Каждая страница  — 

шаг к осознанию: мы не заложники прошлого, а творцы своей судьбы.

УДК 821.161.1-94

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

А90

ISBN 978-5-6055340-0-6

© Азиза Аскарова, текст, 2025

© М. Сериков, фото, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025



ОГЛАВЛЕНИЕ

РОЖДЕННАЯ ИЗ ХАОСА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

СЕКРЕТ ИСТИННОЙ КРАСОТЫ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

ПОТЕРЯННОЕ КОРОЛЕВСТВО . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

ТАНЕЦ ЖАДИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

ПУСТОТА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

ЗНАКОМСТВО . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

ВОЗВРАЩЕНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

БРАТ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

ЗАПРЕТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

ТАЛАНТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

НОША . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

РЕШИМОСТЬ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

УСПЕХ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

РОСТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

ВСТРЕЧА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

ПРЕСЛЕДОВАНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

ПОИСК . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

СОМНЕНИЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

ПАСПОРТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

ОСАДА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

ПРЕПЯТСТВИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

ОТЧАЯНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

СВАДЬБА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

ЛОВУШКА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

ПРОКЛЯТИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

НАДЕЖДА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

ПРОПАСТЬ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106



УЛЬТИМАТУМ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

ПРОЩАНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

ДОРОГА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

ЧУЖАЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

СТРАТЕГИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

КЛЮЧИК  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

ИНВЕСТИЦИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

БЕСПЕЧНОСТЬ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

СЫН . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

ОБМАН. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

ПИКЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

ПОД ДЫХ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151

МРАК . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154

БОЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

РАСПЛАТА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

ПОТОК . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

ФИНИШ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170

СТАРТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

ЦЕЛЬ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180

ПРЕМЬЕРА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

РОСТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

ПРИЗРАК . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

МЕСТЬ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

СОН . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198

СЧАСТЬЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

СИЛА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

ГИМН ELDERMAFILL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205



Что есть красота и почему 

Ее обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Николай Заболоцкий
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скароваЗ а широким окном учебной аудитории раскинулся Петер-

бург � его крыши, шпили, широкая и могучая Нева. 
Этот элегантный северный город стал моим новым домом, 

и я люблю его всей душой. Но мне, родившейся под ярким солн-

цем, везде и всюду хочется добавить света: щелкнуть выключате-
лем, зажечь свечи, а главное � увидеть блеск в глазах людей, нахо-

дящихся рядом. 

Я наблюдаю, как рассаживаются за столами и раскрывают свои 

блокноты прекрасные женщины, которые каждый день помогают 
людям полюбить себя, стать красивее и здоровее. Мои коллеги, 

соратницы и немножко волшебницы � косметологи, начинающие 
сегодня обучение в созданном моими усилиями учебном центре 
EldermaÞ ll. Я уже несколько лет обучаю специалистов новейшим 

методикам инъекционной косметологии, провожу отраслевые се-
минары и саммиты и каждый день радуюсь результатам, которых 

достигают мои слушатели и коллеги. 

Нас объединяет общая цель � вернуть и усилить естественную 

красоту, которую каждая женщина получает при рождении. Сде-
лать так, чтобы косметологические процедуры были безопасными, 

помочь избавиться от последствий неудачных инъекций и пилин-

гов, укрепить здоровье, воздействуя на клеточный уровень. Помочь 
им чувствовать себя энергичными, сильными и привлекательными. 

Зажечь в каждой искру радости и уверенности в себе.
Путь, выбранный мной, никогда не был простым. Но я твердо 

знаю: это мой путь!
Я улыбаюсь слушателям, включаю проектор с презентацией 

и начинаю:

� Здравствуйте. Меня зовут Азиза Аскарова. 
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РОЖДЕННАЯ ИЗ ХАОСА

С тремительно. 

Это слово со мной с самого рождения. Все, что проис-
ходит, с одной стороны, логично и предопределено, 

а с другой � стремительно и неожиданно. Я взрываю реальность, 
иногда осознанно, иногда � нет. Чем дальше иду по своему пути, 

тем мощнее становится моя сила. И это дает больше возможностей 

приносить пользу себе и окружающим. 

Но так было не всегда. Я пережила много событий, которые по-

могли мне трансформироваться в ту личность, которую я сейчас 
представляю.

Все началось стремительно � в стенах учебной аудитории Са-

маркандского медицинского института сразу после лекции. Вокруг 
мамы остались только студенты третьего курса, будущие врачи, 

не растерявшись, быстро сопроводили маму в родильное отделе-
ние, подметив, что рождается счастливчик� При таких стремитель-
ных родах оказаться в двух шагах от родильного зала.

Конечно, все пошло не по плану. На шестом месяце беремен-

ности крошечным комочком я буквально вылетела из мамы в дро-

жащие руки будущих врачей. Срок � неполных 27 недель. Вес � 

полтора килограмма. По всем медицинским нормам я была не го-

това к жизни. По мнению родителей � появилась несвоевременно. 

Но с самого начала я словно сама знала, что родилась не просто 

так. И продолжала жить и расти, несмотря на все сомнения и опа-
сения. 

Может быть, кто-то там наверху знал, что маленькой Азизе пора 
прийти в этот мир, но мама и папа точно не готовы были стать 
родителями в этот апрельский день 1991 года, всего за несколько 

месяцев до крушения СССР и погружения в эпоху хаоса.
Они были очень интересными и вместе и по отдельности, мои 

молодые родители. Он � веселый и умный, выпускник медин-

ститута. Она � наивная, восторженная, нежная и хрупкая, как 
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цветок, студентка-первокурсница, отличница. И когда начался 

их роман, казалось, что все будет как в сказке. Отец недаром вы-

брал специальность анестезиолога: находиться на грани жизни 

и смерти было у него в крови. Он усердно учился, отчаянно дру-

жил, безудержно развлекался. И вдруг влюбился... В деликатную 

блондинку, маленькую и изящную, идеальную романтическую со-

всем юную богиню. И все между ними было очень романтично� 

Сначала как в волшебной сказке, а потом � как в самой жестокой 

реальности.

Влюбленность, ухаживания, свидания � время, когда будущее 
казалось безмятежным и прекрасным. Этих двоих словно подтолк-

нули друг к другу высшие силы, слияние инь и ян, которое было 

просто обязано обеспечить будущее семейное счастье. Наверное, 
так и случилось бы. Если бы не одно но. Страшный дракон, вопре-
ки канонам, появился уже после свадьбы. И конечно, совершенно 

внезапно для мамы и ее семьи.

Удар был ужасным. Мамина любовь, ее принц на белом коне, 
ее муж оказался� зависимым от алкоголя и других средств, изме-
няющих сознание. Никто в точности не знает, когда все началось, 
но во время учебы в медицинском институте он жил в студенче-
ской общаге, где происходило всякое. В начале 1990-х всех захватил 

дух перемен, в воздухе пахло новой реальностью, рушились барь-
еры, возникали миражи бесконечно прекрасной свободной жизни. 

И даже будущим медикам, которые знали о здоровье больше дру-

гих, оказалось трудно удержаться от искушения пройтись по краю. 

Средства эйфории представлялись всего лишь развлечением, 

инструментом для расслабления и расширения картины мира� 

На самом деле, они стали темной силой, захватившей отца с голо-

вой, которая очень сильно изменила его личность и его поведение. 
Но пока отец наслаждался, наша жизнь была наполнена отчаянием, 

негативом, страхами и переживаниями. И это со временем разру-

шило мои детские представления об отце и убило меня морально, 

эмоционально и психологически. Ведь зависимый человек не может 
заботиться о близких и тем более воспитывать детей, наркотики 
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разрушают все. Таким людям родные и друзья не нужны, они толь-
ко используют близких в собственных интересах. Мы переживали 

за маму и, конечно, нуждались в психологической помощи. Ведь 
дома были постоянные конфликты, ложь и манипуляции.

Непостижимым образом во время ухаживаний и подготовки 

к свадьбе он сумел скрыть от невесты и ее семьи ужасную правду. 

А когда веселый праздник отгремел, оказалось, что в браке их трое: 
он, она и зависимость. Борьба с ней поглощала все силы, отнимала 
радость драгоценных первых дней супружества � тех самых, вос-
поминания о которых сохраняются на всю жизнь.
Периоды затишья были наполнены нежностью, радостью и все-

поглощающей юной страстью. Порой родителям удавалось почти 

забыть о роковом треугольнике. Но потом опять и каждый раз 
внезапно зависимость брала верх, и молодой супруг превращался 

из заботливого и преданного жене человека в яростное существо, 

одержимое паранойей, ревностью и агрессией. Их семейная жизнь 
напоминала американские горки: короткие периоды счастья сменя-

лись провалами, где были только боль, страх, отчаяние� И вопреки 

всему � надежда. Надежда на то, что любовь победит, зависимость 
отступит и жизнь опять превратится в сказку, обещанную началом 

их любви. 

Сколько женских судеб связано, словно ниткой, надеждой на луч-

шее! Она дает силы для следующего броска через пропасть, потом 

еще для одного, и еще, и еще... Единственное, чего она не способна 
дать, � уверенность. Ты никогда не знаешь, истинна твоя надежда 
или ложна. Просто продолжаешь идти.

Конечно, узнав о зависимости любимого, мама сразу отказалась 
от мысли о беременности. Сначала нужно вылечить мужа! Что 

будет со здоровьем детей� Как растить и воспитывать малышей 

в семье, где каждую секунду может случиться взрыв? Возможно, 

когда-нибудь потом, когда болезнь удастся победить, она решится 

на материнство, но точно не сейчас!
Мама так решительно запретила себе даже думать о детях, 

что поначалу и не заметила наступления беременности. Фигура 

ее оставалась такой же легкой и изящной, живота не было видно, 
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а все мысли крутились вокруг того, как же помочь мужу. Она не со-

биралась становиться матерью, ей просто было не до того� 

Природа дает женщине и мужчине девять месяцев на подготовку 

к появлению новой жизни, но мои папа и мама не успели осознать 
ответственность, связанную с рождением ребенка. Они стали роди-

телями, но разве повзрослели? Нет, по-прежнему были так погло-

щены борьбой с этим драконом, что у меня не оставалось шанса 
стать центром их мира. А ведь именно в этом нуждается каждый 

малыш.

Хаос в стране, хаос в семье � я появилась на свет в обстановке 
максимальной неопределенности. И вопрос стоял жестко: либо 

у меня хватит сил, чтобы победить, либо� 

Сил должно было хватить.

* * *

Выхаживать малыша весом один килограмм пятьсот граммов 
и сегодня задача не из легких. А в год моего рождения с ней мог-
ли справиться в немногих клиниках, где есть и все необходимое 
оборудование, и лучшие специалисты. Благодаря дедушке, отцу 

мамы, сразу после своего внезапного рождения я оказалась именно 

в такой больнице.
Крошечный, почти невесомый комочек, я лежала в кувезе, ко-

торый поддерживал жизненные функции, и изо всех маленьких 

сил старалась дозреть, дорасти, окрепнуть и войти в мир наравне 
со всеми.

Проблема заключалась не только в недоношенности и в недо-

статке веса � из-за небрежности во время родовспоможения я полу-

чила травму, затрудняющую дыхание. Я была не просто крошеч-

ной и слабой, но и дышала не как все.
Когда дед приехал в роддом, чтобы посмотреть на первую внуч-

ку, то увидел далеко не сказочную картину. В палате царила тре-
вога: что будет с внезапно родившейся девочкой, не знали даже 
врачи. Дед внимательно оглядел дрожащую от страха и усталости 

маму, моего бледного растерянного отца. И, остановившись у ку-

веза, веско произнес:
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� Эта девочка будет жить. И жить хорошо.

Не знаю, как дед разглядел в жалком комочке плоти ту, кото-

рой было суждено стать его главной опорой в старости. Возмож-

но, он просто верил. Среди общего страха и сомнений знал, что 

иначе быть не может. Дед всегда вел себя так, будто чувствовал 

во мне силу рода, уходящего корнями в почву родной страны. 

Во многих городах есть улицы, названные в честь моих пред-

ков по маминой линии: они помогали людям, строили мечети 

и больницы, в советский период были руководителями хозяй-

ственных и силовых структур. Я стала первым ребенком в новом 

поколении большой семьи. И какими бы ни были обстоятель-

ства моего рождения, как бы внезапно и нежданно я ни появи-

лась на свет, но была обязана не просто выжить, а стать лучшей 

во всем.

Родители приготовили для меня имя Нигина, на персидском 

языке оно означает «перстень», то есть драгоценность, красота 
и редкость. Но дед решил, что одной красоты недостаточно.

� Эту девочку зовут Азиза, � сказал он как отрезал.

Разумеется, никто не стал спорить с главой семьи.

Азиза по-арабски значит «одаренная Богом». Имя образовано 

от мужского варианта «Азиз» и является одним из самых сильных, 

которое вообще можно дать девочке. Редкая, милая, ценная, доро-

гая, а также гордая, могущественная и сильная � вот какой хотел 

видеть меня дед. Счастливый муж и отец пятерых прекрасных 

и очень разных дочерей, уж он-то разбирался в девочках.

Став постарше, я спрашивала: 
� Дедушка, а почему ты всегда мне говоришь, что у меня все 

получится?

� Потому что ты сильная, Азиза, и сможешь сделать все что за-

хочешь. Я видел это, когда ты была еще вот такая, � дед с улыбкой 

показывал ладонями маленькое расстояние, в котором мог бы уме-
ститься разве что котенок.

Дедушкина улыбка, его твердая вера в меня, их с бабушкой не-
устанная забота и тепло � мое тайное убежище, сокровищница, от-
куда я черпаю силы, когда устаю, разочаровываюсь и сомневаюсь, 
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а еще когда чувствую, что готова вот-вот сойти со своего непростого 

пути. 

Я � Азиза. 
Я просто не могу отступить.

СЕКРЕТ ИСТИННОЙ КРАСОТЫ

В  доме деда и бабушки царят красота и изобилие. Я живу 

здесь как в сказочном дворце, где все � мое, ведь я прин-

цесса, первая из обожаемых внуков.
В стенах царят свет, тепло и радость. Моя комната полна игру-

шек, раскрасок, веселых картинок и увлекательных книжек. А как 

изящно и нарядно она обставлена! Когда я смотрю детские филь-
мы, в которых показывают спальни других девочек, каждый раз 
убеждаюсь: лучше моей нет даже в кино!

Я беззаботно болтаю ногами, сидя на обитом узорчатой тканью 

диване, и смотрю, как бабушкины руки ловко лепят маленькие, 
аккуратные пирожки. Мои любимые � сладкие, с ореховой начин-

кой. Но бабушка готовит много разных, чтобы хватило всей боль-
шой семье. И всегда собственноручно, без помощников. 
Вообще-то у бабушки много персонала, которому дед щедро 

платит: есть и водитель, и уборщица, по расписанию приходят кос-
метолог и массажист. Она регулярно занимается фитнесом, у нее 
безупречная укладка и маникюр, лучшая одежда и украшения � 

бабушка живет как жена успешного бизнесмена и выглядит как 

королева. Но главное в ее жизни � семья. Она руководит всеми 

процессами в доме, в курсе всех семейных дел, к ней идут за сове-
том и помощью, а еще, конечно, за уютом и лаской.

� Бабуля, а у нас завтра праздник? 

� Да, моя красавица, � отвечает она, раскладывая пирожки 

на огромном столе и накрывая их полотенцем.

� А подарки будут? � спрашиваю я и затаиваю дыхание, хотя 

заранее знаю ответ.
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� Конечно, будут, � бабушка смотрит на меня с лукавой улыб-

кой. � А сколько подарков ты хочешь?
� Сколько хочу?! � волнуюсь я. � А сколько можно?

� Можно столько, сколько ты захочешь, � смеется она, а по ее 
шее скользят блики от сережек с крупными изумрудами.

� Правда?!

� Конечно, солнышко. Только� Это небольшой секрет, � гово-

рит бабушка, понизив голос. � Ты меня не выдашь?
� Нет! � выпаливаю я. � Что за секрет?
� Азиза, надо посчитать, сколько стихов ты выучила� Сколько 

стихов ты сможешь завтра прочитать деду, столько подарков у тебя 

будет.
� А-а-а-ах, � выдыхаю я и спрыгиваю с дивана на сияющий 

пол кухни.

� Куда ты, Азиза? � окликает меня бабушка.
� Бабуля, у меня дела! � кричу я уже из коридора. 
И, вихрем влетев в свою комнату, собираю столько книжек, 

сколько могу удержать. Буду учить стихи! 

Я научилась читать в три года, а сейчас мне целых пять, и сти-

хов я знаю много. Но дед делает такие чудесные подарки, и я хочу 

их все! Сосредоточенно вожу пальцем по строчкам, потом закрываю 

книжку, зажмуриваюсь и тихо бормочу вслух � слово за словом, 

рифма за рифмой. Чем лучше постараюсь, тем больше получу!

* * *

На праздник дом бабушки и дедушки полон: собрались дочери 

с мужьями, у трех пар уже есть дети. Я обожаю малышей, это мои 

любимые живые куколки, но в глубине души рада, что я самая 

старшая из внуков, потому что мне нравится находиться в центре 
внимания. Настоящая удача, что младшие пока не умеют читать 
стихи!

Родители приезжают позже, чем другие, и мамино лицо, беско-

нечно красивое и родное, кажется мне напряженным. Но ее го-

лос звучит так ласково, что я сразу забываю обо всех опасениях. 
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А когда мама меня обняла, сердце вспорхнуло взволнованной 

птичкой. 

� Мамочка! � я уткнулась носом в нежную мамину шею и вды-

хаю ее аромат.
� Я соскучилась по тебе, мой котенок, � говорит мама. 
� И я! И я�

Папа быстро целует меня и выходит покурить. А я хожу за ма-
мой хвостиком, пока она здоровается с сестрами и бабушкой, це-
лует малышей. 

Какая же у нас красивая семья! Говорят, дети от смешанных 

браков � самые красивые. Мой дедушка � высокий и мощный 

брюнет, типичный представитель древнего узбекского рода Ния-

зовых. Бабушка � статная, с длинными роскошными вьющимися 

локонами, похожая на Роксолану, в которой смешалась кровь сла-
вянских народов. И все пять дочерей, которые родились в долгом 

счастливом браке, красивы � каждая по-своему. Знойный Восток 

и славянская акварель смешались в причудливых сочетаниях, кото-

рые я изучаю и разглядываю, стараясь разгадать тайну женской 

красоты, затем подолгу рассматриваю себя в зеркале, сомневаясь 
в своей привлекательности, несмотря на то что взрослые постоянно 

говорят мне, что я красавица. 
Бабушка поправляет макияж, готовясь к праздничному засто-

лью, и беседует с моей мамой о каких-то делах, но я вдруг пере-
биваю:

� Почему я на вас не похожа?! � в носу щекочет, я вот-вот рас-
плачусь.

� Азиза� � мама поражена, смотрит на меня с тревогой. � Что 

ты такое говоришь?!

Но бабушка уже все поняла. Она манит меня рукой. Я спол-

заю с дивана и подхожу к ней. Бабушка обнимает меня за талию 

и спрашивает:
� Ты считаешь, что я красивая?

� Да! � восклицаю я. 

� Почему?


