
 

Сыну Беккету Уокеру и маме Дианн Маттиоли —
самому сильному человеку в моей жизни.



Th e 
Everything 

War
AMAZON’S RUTHLESS QUEST 

TO OWN THE WORLD AND REMAKE 
CORPORATE POWER

Dana Mattioli

LIT T LE, BROW N A ND COMPA N Y
New York  Boston  London



Москва
2026

Империя 
Amazon
КАК ПЕРЕПИСЫВАЮТСЯ 

ПРАВИЛА БИЗНЕСА

Перевод с английского

Дана Маттиоли



ISBN 978-5-908058-29-2 (рус.)
ISBN 978-0-241-58272-5 (англ.)

УДК 339.13
ББК 65.290
 М34

Маттитоли Д.
М34 Империя Amazon : Как переписываются правила бизнеса / Дана Маттиоли. — 

М.: NOVA Creative Group, 2026. — 344 с.

ISBN 978-5-908058-29-2

Дана Маттиоли — ведущая журналистка Th e Wall Street Journal. За расследование 
деятельности Amazon она стала финалисткой Пулитцеровской премии.

Компания Amazon начинала с идеи «одержимости клиентом», но за этим лозун-
гом скрывалась стратегия тотального доминирования: уничтожение конкурентов, 
использование личных данных продавцов против них самих, давление на партнеров 
и уклонение от налогов. Компания брала всё, что могла, и не считалась с издержками.

Автор книги беседовала с сотнями людей — от топ-менеджеров Amazon до мелких 
предпринимателей, которые вынуждены пользоваться площадкой. Таким образом 
получился беспрецедентный инсайдерский репортаж о том, как Amazon захватила сразу 
несколько индустрий — от розницы и медиа до облачных технологий и логистики, — 
и почему будущее всей мировой экономики оказалось под угрозой.

УДК 339.13
ББК 65.290)

Все права защищены. 
Никакая часть данной книги не может быть 
воспроизведена в какой бы то ни было форме 
без письменного разрешения владельца автор-
ских прав.

© Th is edition published by arrangement with Little, 
Brown and Company, a division of Hachette Book 
Group, Inc. New York, New York, USA. All rights 
reserved.

 Copyright © 2024 by Dana Mattioli
© NOVA Creative Group, издание на русском языке, 

перевод, оформление,  2026

В книге упоминается социальная сеть Facebook —  продукт компании Meta Platforms 
Inc., деятельность которой (в т. ч. по реализации указанной соцсети) на терри-
тории Российской Федерации запрещена как экстремистская.

Перевод с английского Марии Приморской

Издано при содействии литературного агент-
ства Andrew Nurnberg Associates Ltd.



5

Содержание

ОТ АВТОРА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
ПРОЛОГ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

ЧАCТЬ I

Создание гиганта

ГЛАВА . Чего не ожидали на Мэйн-стрит  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21
ГЛАВА . Рост важнее прибыли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
ГЛАВА . «Нашествие MBA»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48
ГЛАВА . Щупальца расправляются  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
ГЛАВА . У вас дома  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86
ГЛАВА . Венчурный капитал или корпоративный шпионаж?  . . . . . . . . . . . . . . .  104

ЧАСТЬ II

Игра вধвой ну

ГЛАВА . Лазейки, силовые приемы и медийная авантюра миллиардера  . .  121
ГЛАВА . Создание образа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
ГЛАВА . Techlash: техногиганты под градом критики  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
ГЛАВА . Полив цветов в гнилой почве  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  182
ГЛАВА . Защита от Amazon  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209



ГЛАВА . Меньше трений, больше продавцов, больше продаж 
 пусть даже подделок)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
ГЛАВА . На арене  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  227
ГЛАВА . Конгресс берется за Amazon  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  238

ЧАСТЬ II

Схватка

ГЛАВА . Мир замирает, а Amazon выходит победителем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  257
ГЛАВА . Безос (наконец-то) едет в Вашингтон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  281
ГЛАВА . «Слишком токсичны, чтобы это вообще стоило усилий»  . . . . . . . . . .  296
ГЛАВА . Федеральная торговая комиссия подает в суд на Amazon  . . . . . . . . .  321

ЭПИЛОГ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  341



7

Отধавтора

Эта книга — не результат так называемой «журналистики доступа», 
когда двери открываются лишь тем, кто обещает не задавать неудобных 
вопросов. Да, я провела полную фактологическую проверку совместно 
с пресс- службой Amazon, делилась с ними своими материалами, запра-
шивала комментарии, разъяснения и поправки в течение нескольких 
месяцев. В ответ компания организовала лишь три интервью — с высо-
копоставленными сотрудниками, но не с ключевыми фигурами, входя-
щими в исполнительную команду, известную как S-Team *. Эти беседы 
были недолгими и происходили по телефону, в фоновом режиме. Сам 
Джефф Безос отказался от интервью, ограничившись передачей отзывов 
через своих представителей.

И все же, несмотря на столь сдержанное участие компании, мое рас-
следование было по-настоящему глубоким и обширным. Я пообщалась 
более чем с шестью сотнями человек: нынешними и бывшими сотруд-
никами Amazon, конкурентами компании, включая генеральных дирек-
торов, предпринимателей, владельцев малого бизнеса и тех, чья жизнь 
так или иначе изменилась под влиянием гиганта. Разговоры с государ-
ственными чиновниками — как на условиях анонимности, так и офици-
ально — помогли мне очертить рамки этой истории, выявить масштаб 
влияния Amazon и те вызовы, с которыми компания сталкивается как 
в США, так и за их пределами.

 * S-Team — аббревиатура от Senior Team, то есть «старшая команда» (англ.). Это высшее руковод-
ство Amazon, которое играет ключевую роль в формировании стратегии и направлении раз-
вития компании. — Прим. ред.



Отղавтора

В ходе расследования я провела десятки часов интервью с 17 действу-
ющими и бывшими членами S-Team — высшего управленческого звена 
Amazon. Все эти разговоры проходили без ведома компании. Кроме 
того, мне удалось пообщаться с пятью действующими и бывшими чле-
нами совета директоров. Помимо устных свидетельств, источники пе-
редали мне сотни страниц внутренних документов: электронную пе-
реписку, аналитические доклады-«шестистраничники», бизнес- планы, 
стратегические меморандумы. Все эти материалы легли в основу книги 
и служат доказательствами ключевых положений моего исследования.

Некоторые части текста, где нет прямых ссылок или указания источ-
ников, основаны на интервью, которые проходили на условиях аноним-
ности. Дело в том, что Amazon обязывает сотрудников и партнеров под-
писывать соглашения о неразглашении (non-disclosure agreements, NDA), 
за нарушение которых предусмотрена юридическая ответственность.

Компания охватывает невероятное количество отраслей, и сила 
ее влияния поистине огромна, поэтому мне также хотелось обратить 
внимание на тех, кто оказался в числе пострадавших, чьи истории, пе-
реживания и трудности стали сердцем этой книги. Я искренне благо-
дарна каждому, кто поделился со мной своей правдой и позволил рас-
сказать ее другим.

С 2019 года я работаю репортером в Th e Wall Street Journal, специа-
лизируюсь на Amazon. Я сама выбрала эту тему, проработав до этого 
шесть лет в отделе слияний и поглощений. Уже тогда Amazon фигу-
рировала в разговорах почти всех компаний — как источник тревоги, 
толкавший многие организации на объединение, лишь бы удержаться 
на плаву. В рамках моего изучения Amazon я сосредоточилась на ее 
бизнес- практиках — и часть этого опыта легла в основу книги. Но чем 
больше я погружалась в тему, тем яснее понимала: передо мной история 
куда более значимая, многослойная и масштабная, чем может уместиться 
в одной газетной статье.

Эта книга — итог моих попыток рассказать ее во всей полноте.
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Пролог

Парадокс

В январе 2017 года 27-летняя студентка юридического факультета опуб-
ликовала в Yale Law Journal статью об одной из самых могущественных 
корпораций современности. Уже с первых строк звучал поразительный 
тезис:

«Amazon — это титан торговли XXI века. Сегодня это 
не просто розничный продавец, а одновременно маркетинговая 
платформа, логистическая и доставочная сеть, система элек-
тронных платежей, кредитор, аукционный дом, крупное изда-
тельство, производитель кино и сериалов, модный бренд, раз-
работчик техники и ведущий поставщик облачных серверов. 
Несмотря на бурный рост, компания приносит скромную при-
быль, сознательно устанавливая цены ниже себестоимости и стре-
мительно расширяясь. Благодаря этой стратегии Amazon заняла 
центральное место в электронной торговле и стала инфраструк-
турой, от которой зависят сотни других компаний. Некоторые 
элементы ее структуры и действия демонстрируют признаки ры-
ночной монополизации, но компания до сих пор успешно избе-
гала претензий со стороны регуляторов» 1.

Эту статью, получившую название «Антимонопольный парадокс 
Amazon» (Amazon’s Antitrust Paradox), написала Лина Хан — молодая 
исследовательница, заявившая, что компания уверенно движется 
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к монополии. Amazon, по ее мнению, вышла далеко за рамки класси-
ческого роста техно- стартапа — ее влияние стало почти безграничным.

За неполные 25 лет Amazon прошла путь от любопытного интернет- 
магазина до одной из самых прославленных компаний в мире. Но мани-
фест Хан бросал вызов общепринятому восхищению: она утверждала, 
что нужно либо переписать устаревшие законы, либо начать регули-
ровать такие компании, как Amazon, по тем же принципам, что и ком-
мунальные службы. Антимонопольные законы, возникшие еще во вре-
мена «позолоченного века» * американского капитализма и обновленные 
в XX веке, были не в силах обуздать вездесущего, всеведущего и все-
сильного интернет- гиганта.

Обычно статьи в юридических журналах читают лишь в академи-
ческих кругах. Но работа Лины Хан нарушила это правило — она стала 
вирусной. Сенатор от Массачусетса Элизабет Уоррен и другие политики 
изучили 96-страничный доклад и начали всерьез пересматривать свое 
отношение к Amazon. Как получилось, что треть всех онлайн- покупок 
в США приходится на одну платформу? 2 Почему компания управляет 
крупнейшим рынком продавцов в интернете, одновременно конкурируя 
с ними? И как ее запутанная структура — от розницы до облачных тех-
нологий, рекламы, стриминга и доставки — дает ей несправедливое пре-
имущество за счет сбора данных?

                
Лина Хан занялась изучением Amazon вовсе не случайно — у нее по-
явилась такая возможность. Весной 2011 года она проходила собеседо-
вание с руководителем Open Markets Institute — недавно созданного 
аналитического центра в Вашингтоне, сосредоточенного на изучении 
рисков, связанных с корпоративной консолидацией и современной 
формой монопольной власти. В Open Markets полагали, что монополии 
и компании, использующие свое рыночное превосходство для подав-
ления конкуренции, представляют опасность для демократии. Такое 
доминирование, по их мнению, ведет к снижению заработной платы, 
тормозит инновации и мешает созданию рабочих мест. Институт стре-
мился привлечь внимание к этим проблемам и развернуть широкое ан-
тимонопольное движение.

 * Позолоченный век (англ. Gilded Age) — период бурного индустриального роста и расцвета 
крупных корпораций в США конца XIX — начала XX века . — Прим. пер.
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Хан только что закончила колледж Уильямса, где была редактором 
студенческой газеты. У нее не было специального образования, и раньше 
она вовсе не занималась теми темами, которые интересовали институт.

Но для Барри Линна, основателя Open Markets, это не стало пре-
градой — наоборот, он увидел в этом плюс. Ему было неважно, что Лина 
пока не разбиралась в предмете: всему можно научиться по ходу дела. 
Главное, что она умела писать и быстро схватывала суть. Журналист-
ский опыт был большим плюсом, ведь работа заключалась в том, чтобы 
изучать, как устроена власть крупных компаний, и рассказывать об этом 
в понятной форме через статьи для широкой аудитории.

Он сразу предложил Хан стать первым сотрудником. Ее роль заклю-
чалась в том, чтобы с помощью журналистских приемов исследовать кор-
поративное влияние и объяснять сложные вещи простым языком. Линн 
хотел, чтобы исследования Хан ясно показывали, чем опасны монополии.

Первым заданием Линна было оценить влияние Amazon на книжную 
индустрию.

«Мы узнаем все, что только можно: историю книжного бизнеса, как 
он регулировался за последние 50 лет и как устроена бизнес- модель 
Amazon», — сказал Линн и протянул ей книгу «Легко ли быть издателем. 
Как транснациональные концерны завладели книжным рынком и от-
учили нас читать» *, написанную бывшим главным редактором изда-
тельства Pantheon Books. Так началось антимонопольное образование 
Лины Хан.

Она жадно читала все, до чего могла добраться: юридические доку-
менты, антимонопольные дела, книги об издательском бизнесе. Спустя 
два месяца она передала Линну отчет на 80 страниц, в котором разо-
брала методы работы Amazon в сфере книготорговли и проследила ис-
торию книжного рынка в США, начиная с 1950-х годов.

Погружаясь в антимонопольную политику, Хан узнала, что изме-
нения в трактовке этих законов, начавшиеся в конце 1970-х годов, ради-
кально повлияли на то, как они применяются на практике. В то время 
набирало силу движение, известное как «Чикагская школа», выступа-
ющее за минимальное вмешательство государства в бизнес и ставящее 
во главу угла эффективность. Один из ее последователей, Роберт Борк, 
выразил суть этого подхода в своей книге «Th e Antitrust Paradox: A Policy 
at War with Itself» («Антимонопольный парадокс: политика, враждующая 

 * Шиффрин А. Легко ли быть издателем: как транснациональные концерны завладели книжным 
рынком и отучили нас читать. — М.: Новое литературное обозрение, 2011. — 224 с.
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сама с собой»), вышедшей в 1978 году. В ней он утверждал, что антимо-
нопольное регулирование в существующем виде не способствует кон-
куренции, а, напротив, подавляет ее.

«Единственная цель, которая должна определять применение анти-
монопольных законов, — это благополучие потребителей», — настаивал 
Борк 3. Его книга стала поворотным моментом в антимонопольных кругах. 
Судебная система начала перенимать его подход, что привело к мас-
штабным изменениям в правоприменении на десятилетия вперед.

В результате этих сдвигов сам по себе крупный размер компании 
перестал считаться чем-то плохим. Теперь при оценке конкуренции 
больше внимания уделялось не тому, как компания влияет на сопер-
ников, а тому, насколько она эффективна и насколько снижает цены 
для потребителей. Open Markets сосредоточился на том, чтобы пока-
зывать последствия такого ослабления антимонопольного контроля — 
на конкретных примерах и историях людей, пострадавших от усиления 
корпоративной власти.

В течение следующих трех лет Хан погружалась в разные отрасли, 
от авиаперевозок до металлургии и птицеводства, чтобы разобраться, 
как устроены эти рынки и как происходила масштабная консолидация 
корпоративной Америки. Свои выводы она публиковала в статьях для 
Washington Monthly, CNN и других изданий. Основными темами, к ко-
торым она снова и снова возвращалась, были дерегулирование, укрупнение 
бизнеса и политика невмешательства в антимонопольной сфере — и то, 
как все это наносило реальный ущерб обычным людям, одновременно 
обогащая корпорации.

Работая в аналитическом центре, она также много читала о методах 
работы Standard Oil — монополии времен «позолоченного века», при-
надлежавшей нефтяному магнату Джону Рокфеллеру, одному из самых 
богатых американцев в истории.

Компания Standard Oil была основана в 1870 году как нефтеперераба-
тывающее предприятие и начала стремительно расти в период расцвета 
«позолоченного века», когда промышленники- монополисты активно 
создавали тресты и концентрировали власть в таких отраслях, как же-
лезные дороги и сахарная промышленность. К концу 1880-х годов Standard 
Oil контролировала 90% всех мощностей по переработке нефти в США 4.

В 1890 году, когда общество все больше тревожило влияние и мас-
штаб власти трестов, конгресс принял Закон Шермана о противодей-
ствии монополиям (Sherman Antitrust Act), чтобы положить конец не-
добросовестным действиям таких компаний.
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В 1911 году Верховный суд распорядился разделить нефтяную им-
перию Standard Oil, признав, что она нарушает Закон Шермана о про-
тиводействии монополиям. Рокфеллера обвиняли в том, что он при-
нуждал конкурентов продавать свои фирмы Standard Oil, использовал 
хищническое ценообразование и заключал сделки с железнодорожными 
компаниями на льготных условиях, делая конкуренцию невозможной 
и еще сильнее укрепляя доминирующее положение своей империи. Го-
ворили, что он также занимался промышленным шпионажем 5.

Чем глубже Хан вникала в историю Standard Oil, тем отчетливее ви-
дела сходство между Джеффом Безосом, основателем Amazon, и Джоном 
Рокфеллером. Методы, к которым прибегали обе компании, оказались 
на удивление схожи. В деле против Standard Oil одним из центральных 
обвинений было хищническое ценообразование — и Amazon, как ока-
залось, также продавала определенные товары ниже себестоимости, 
доводя конкурентов до отчаяния. Влияние Amazon распространялось 
на столь разные сферы, что ее соперники часто одновременно были и ее 
клиентами — и это давало компании серьезный рычаг давления.

А еще был шпионаж. Standard Oil регулярно получала подробные 
отчеты от железнодорожных и пароходных компаний с информацией 
о поставках нефти,  принадлежавших ее конкурентам. В документах 
указывались объемы и виды топлива, имена и адреса получателей 
и другие детали. Компания подкупала железнодорожных служащих 
и сотрудников конкурирующих фирм, чтобы получить данные о марш-
рутах и объемах поставок 6. Кроме того, она сама вела наблюдение за со-
перниками. Все это давало нефтяному гиганту ясное представление 
о состоянии отрасли и позволяло оперативно вмешиваться — пере-
хватывать заказы и шантажировать клиентов, фактически блокируя 
возможности для других участников рынка.

Получив такие отчеты, Standard Oil немедленно переходила к дей-
ствиям. Узнав, что конкурент отправил заказ клиенту, компания направ-
ляла к этому покупателю своих сотрудников с требованием отказаться 
от поставки. Если он не соглашался, в ход шли угрозы: либо Standard Oil 
перестанет поставлять ему собственную нефть, либо начнет ценовую 
вой ну, которая просто выведет его из бизнеса.

У Amazon тоже был беспрецедентный доступ к данным — это 
было заложено в саму логику ее работы и роста. Продавцы обвиняли 
компанию в том, что она использовала информацию об их товарах 
на Amazon.com, чтобы копировать их продукцию и затем конкуриро-
вать с ними на тех же условиях, но с большими возможностями.
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Standard Oil была в итоге признана монополией, и Хан недоуме-
вала, почему столь же влиятельная Amazon почти ни у кого не вызы-
вала вопросов.

Спустя три года после того, как Standard Oil признали монополией, 
в США появилась Федеральная торговая комиссия (FTC), призванная 
бороться с нечестной конкуренцией. Прошел век, а сами законы почти 
не изменились, но с 1980-х их стали трактовать иначе. Из-за расплывчатых 
формулировок главным стало одно: выгодно ли это потребителю с точки 
зрения цены. А значит, Amazon могла спокойно расти без особого надзора.

Хан видела в этом искаженную логику: подход Борка превратил 
антимонопольные законы в нечто противоположное их изначальному 
смыслу. Они не только перестали сдерживать монополии, но, по сути, 
сделали их социально приемлемыми.

Когда в 2014 году Хан впервые обратила внимание на сходство между 
Standard Oil и Amazon, рыночная стоимость Amazon составляла около 
$140 млрд — более чем в два раза больше, чем у Ford Motor Company. 
Однако при этом Amazon завершила тот год с убытком в $241 млн. Еще 
более поразительным был разрыв между реальными показателями 
и ожиданиями инвесторов: при мизерной прибыли акции компании 
торговались с прогнозным коэффициентом «цена / прибыль» * 372 7. Для 
сравнения: у Walmart он составлял 16, а у Apple — 14.

Инвесторы полностью игнорировали привычные финансовые по-
казатели, по которым обычно оценивают бизнес, и закрывали глаза 
на многое ради компании из Сиэтла, что для Уолл-стрит было, мягко 
говоря, нетипично.

В 2014 году Harvard Business Review назвал Джеффа Безоса самым эф-
фективным генеральным директором в мире с точки зрения прибыли 
для акционеров. С момента выхода Amazon на биржу он принес инве-
сторам доходность в 15,189% и прибавил более $140 млрд к рыночной 
стоимости компании 8. И это при том, что с 1997 по 2014 год совокупная 
прибыль Amazon едва перевалила за $2 млрд.

Несмотря на убытки, парадокс с оценкой Amazon не разрешался. 
Когда Лина Хан стала копать глубже, она обнаружила, что значительная 
часть современной онлайн- торговли фактически контролируется 
Amazon. Это стало подсказкой к тому, как компания с весьма скромной 
прибылью могла оцениваться аналитиками столь высоко. Говорить о том, 

 * Цена / прибыль — финансовый показатель, равный отношению рыночной стоимости акции 
к годовой прибыли, полученной на акцию. — Прим. ред.
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что Amazon доминирует в сфере электронной коммерции, — не пре-
увеличение. Прежде всего потому, что сайт компании стал мощнейшей 
платформой для продавцов, желающих достучаться до покупателей. 
А продается там буквально все — от носков до компьютеров, от мебели 
до отверток. Это и есть, как однажды выразился журналист Брэд Стоун, 
«магазин всего на свете». Почти все продавцы — от книжных издательств 
до производителей одежды — получают ощутимую долю продаж именно 
за счет того, что их товары представлены на сайте Amazon.

Кроме того, компания сыграла роль первопроходца в создании тех-
нологической инфраструктуры, на которой сегодня работают миллионы 
предприятий и государственных учреждений. Ее облачное подразделение 
Amazon Web Services (AWS) — одно из самых успешных. Помимо всего 
прочего, Amazon выстроила одну из крупнейших в США логистических 
систем: она научилась хранить, упаковывать и доставлять товары с не-
виданной до того эффективностью. Именно это особенно ценят кли-
енты — возможность получить заказ уже через день-два после покупки.

Однако, как обнаружила Хан, масштаб и характер доминирования 
Amazon были особенными. По сути, компания заняла позицию совре-
менного инфраструктурного гиганта — такой «полукоммунальной» 
службы, которую невозможно игнорировать. А для многих потреби-
телей — даже заменить.

Во время телефонных разговоров с управляющими хедж-фондами 
Хан поняла: финансисты оценивают акции Amazon так, словно перед 
ними монополия, способная захватить любой рынок, куда бы она ни сту-
пила. Их вполне устраивали нерентабельные и слабо прибыльные квар-
талы, если компания продолжала отвоевывать долю на рынке. Это по-
ведение шло вразрез с традиционной логикой финансистов: обычно 
инвесторы ценят стабильную прибыль. Но акции Amazon все равно 
росли, и к ним применяли совершенно иные стандарты.

Общаясь со сторонними продавцами, Хан услышала тревожные сиг-
налы. Именно такие торговцы обеспечивали масштаб работы Amazon. 
Но при этом сама платформа продавала товары под собственными мар-
ками, напрямую конкурируя с предпринимателями, которым предо-
ставляла площадку. Многие чувствовали себя заложниками Amazon, 
жаловались на ухудшение условий, сокращение маржи, принуждение 
к использованию платных сервисов. И при этом признавали, что выбора 
у них нет — значительная часть всей онлайн- торговли в США сосредо-
точена на этой платформе. Их выручка зависела от Amazon, а повлиять 
на ситуацию они почти не могли.
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К началу учебы в юридической школе Лина Хан собрала множество 
записей, интервью и заметок о деятельности Amazon. Именно там, в Йеле, 
она подготовила свою статью, которую в январе 2017 года опубликовал 
юридический журнал. Материал вызвал бурную реакцию и подверг со-
мнению устоявшиеся подходы к антимонопольному регулированию. 
Хан утверждала: Amazon накопила чрезмерную власть, а действующее 
законодательство не в силах ее ограничить.

В статье был четкий призыв к действию: необходимо вернуться к пер-
воначальной трактовке антимонопольных норм или же регулировать 
компании вроде Amazon по принципу коммунальных служб. «Созда-
ется впечатление, будто Безос сначала нарисовал карту антимонополь-
ного законодательства, а затем проложил по ней маршруты, позволя-
ющие обойти запреты. Под лозунгом “одержимости клиентом” Amazon 
шаг за шагом шла к монополии, играя по нотам современной антимо-
нопольной политики», — писала она.

После того как статья стала вирусной, жизнь Хан в следующие не-
сколько лет кардинально изменилась. В 2021 году, в возрасте всего 32 лет, 
она стала самым молодым председателем Федеральной торговой ко-
миссии США за всю историю ведомства. Ее включили в престижные 
списки «40 до 40» и Time100 Next — в числе «новых лидеров, формиру-
ющих будущее», рядом с певицей Дуа Липой и актрисой Флоренс Пью. 
Th e New York Times превозносила Хан как молодое дарование, бросившее 
вызов антимонопольной системе.

Ее идеи разошлись по миру и сделали Хан одной из ключевых фигур 
современного антимонопольного движения. Но главное — она разгля-
дела в Amazon то, чего почти никто не замечал. 26 сентября 2023 года 
возглавляемая ею комиссия подала иск против компании, обвинив ее 
в незаконной монополии.

И все это произошло отнюдь не по воле случая. Безос и Amazon воз-
никли не на пустом месте и не просто так оказались в центре власти. 
С самого начала Безос обладал хищным чутьем и колоссальной волей 
к победе. Он создал компанию и корпоративную культуру по собствен-
ному образу и подобию — и запрограммировал ее на победу любой ценой. 
За лозунгом «одержимость клиентом», официальным принципом работы 
Amazon, скрывалась макиавеллистская погоня за ростом. Это означало 
одно: использовать масштаб, ресурсы и доступ к данным в разных от-
раслях, чтобы душить конкурентов — и крупных, и мелких.

Но чтобы понять, как мы пришли к сегодняшнему дню, нужно вер-
нуться к началу. Увидеть, как формировалась убийственная интуиция 
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Безоса. Как Amazon развивала поведенческие паттерны, которые со вре-
менем стали неотделимы от самой сути его бизнеса.

Эта книга рассказывает о той стороне Amazon — и ее основателя, — 
которую прежде никто не показывал: об их безжалостной стратегии за-
хвата власти в каждой из отраслей, до которых они могли дотянуться. 
Пока щупальца Amazon проникали все дальше, компания аккумули-
ровала накопленную силу, формируя такой рычаг влияния, какой еще 
не удавалось создать современным корпорациям. И на этом пути она 
оставляла за собой только «тела» поверженных конкурентов.

Безоса и Amazon вела вперед неизбывная жажда соперничества, ко-
торая не ведала преград. Если можно было захватить мир — они его за-
хватывали. Если можно было проникнуть в дом — они туда входили. Если 
можно было оказаться везде и сразу — они становились вездесущими.

Понять это — значит увидеть. А увидев, осознать: Amazon стала 
идеальной линзой, через которую можно разглядеть, что происходило 
с американской экономикой и деловой культурой с 1990-х годов и до се-
годняшнего дня.
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ГЛАВА  1

Чего неধожидали 
наধМэйн-стрит

1994 год. В чартах лидирует Ace of Base с песней Th e Sign, на телеви-
дении — сериал «Большой ремонт». Каждые выходные семьи по всей 
Америке устремляются в торговые центры: за подарками в KB Toys, 
за открытками в Hallmark и за книгами по школьной программе 
в Waldenbooks, одну из крупнейших книжных сетей страны. Подростки 
тоже проводили время в этих моллах — по своим причинам. Помимо 
того, что они тратили деньги, заработанные на присмотре за детьми, 
на сережки в Claire’s и постеры в Spencer Gift s, это было ключевым эле-
ментом их социальной жизни, настолько важным, что они заслужили 
прозвище «торговые крысы».

Первый крытый торговый центр в США распахнул свои двери 
в 1956 году. Развитие сети скоростных шоссе позволило американцам 
перебраться из городов в пригороды. Ритейл последовал за ними. Деве-
лоперы начали строить просторные крытые моллы с десятками мага-
зинов, подстраиваясь под растущие потребности покупателей.

Семейство Кафаро было в числе пионеров этой застройки. Еще 
в 1949 году дед Энтони Кафаро- младшего начал строить стрип- моллы — 
небольшие торговые центры вдоль шоссе — в городах Среднего Запада. 
Их формула была проста: на первом этапе — продуктовый магазин, затем 
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добавлялись помещения под аптеку, обувной и химчистку. Все сдава-
лось в аренду. А когда американский средний класс перебрался в при-
городы, компания приступила к строительству полноценных моллов.

И у них тоже была своя формула: все в одном месте, бесплатная 
парковка, рестораны — и крупные универмаги вроде Sears и JCPenney 
в качестве якорей. Ради таких арендаторов девелоперы шли на уступки: 
выделяли им по 10 000 квадратных метров по сниженной ставке. Зато 
те приводили трафик, и уже он обеспечивал выручку ресторанам 
и мелким магазинам. Сам Энтони Кафаро был третьим поколением 
семьи в бизнесе. В 12 лет он летом красил линии на парковке и чистил 
фонтаны в молле. Вспоминая об этом, он говорит: «Это было настоящее 
общественное пространство. Здесь дети фотографировались с Санта- 
Клаусом, а мамы водили школьников за обновками к 1 сентября».

Расцвет такой бизнес- модели пришелся на 1980-е и 1990-е годы. Как 
вспоминает Кафаро, после открытия нового молла арендаторы бук-
вально боролись за возможность снять там площади.

Конкуренция среди девелоперов была настолько жесткой, что порой 
строительные работы они начинали еще до того, как находили якорных 
арендаторов. Один пригород — один молл, и, если ты промедлишь, кон-
курент займет участок. «Они просто начинали копать, чтобы застол-
бить землю», — говорит Кафаро. По данным Международного совета 
торговых центров, с 1970 по 2000 год число моллов в США выросло 
с 276 до 1017 1.

Моллы стали неотъемлемой частью экосистемы городов. Там рабо-
тали местные продавцы, открывались киоски, формировалась налоговая 
база, из которой финансировались школы, дороги, инфраструктура.

В 1994 году процветали не только торговые центры, но и большая 
часть розничной торговли. На Мэйн-стрит — главной улице типичного 
американского городка — было полно местных магазинов игрушек, бу-
тиков и специализированных лавок, в которые соседи заходили по своим 
повседневным нуждам. По всей стране расползались сети: Circuit City, 
Borders, Toys “R” Us, Linens ’n Th ings. Почти все они позже исчезнут — 
закроются или объявят о банкротстве.

Размер торговых площадей был таким же грандиозным, как и мас-
штаб их распространения. Это была эпоха супермаркетов. В конце 
1980-х и в течение 1990-х годов розничные сети перешли на этот формат, 
открывая гигантские витрины площадью от 3700 квадратных ме-
тров с почти неограниченным ассортиментом. Эта игра называлась 
«экспансия»: ведущие ритейлеры страны, казалось, каждую неделю 


