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ПРОЛОГ

За месяц до дня первого

П
риступ неумолимо приближался, его сим-
птомы Юрий Федорович почувствовал 
еще вчера вечером, но понадеялся на це-

лебную силу сна. Сон, однако, не помог. На сле-
дующий день Юрий Федорович неоднократно 
ловил себя на мысли перевести любой разговор 
с учениками на тему «отцы и дети», а точнее — 
«мать и сын». Следующая стадия наступила по-
сле обеда, когда любое упоминание о родителях, 
и в особенности о матерях, вызывало у него фи-
зически ощутимое болезненное раздражение, 
и Марцев с трудом сдерживался, чтобы не обо-
рвать собеседника, не нагрубить, не накричать. 
И  вот сейчас, к  концу рабочего дня, он понял, 
что приступа не  избежать, что Юрочка «про-
снулся» и вот-вот заорет во всю глотку.

Марцев снял телефонную трубку.
 — Галина Григорьевна, может быть, перене-

сем разговор на завтра? Мне нездоровится, хочу 
пойти отлежаться.

 — Конечно, Юрий Федорович,  — с  готовно-
стью отозвалась преподавательница математи-
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ки. — Если уж мы с Кузьминым шесть лет не мог-
ли справиться, то один день ничего не решает. 
Поправляйтесь.

 — Спасибо.
Да, Кузьмин — это проблема. На него жалова-

лись все учителя. Отличник по всем предметам, 
Вадик Кузьмин никогда не давал повода исклю-
чить себя из  школы за  неуспеваемость. Но  во 
всем остальном, от поведения на уроках до дерз-
ких и  грубых выходок дома, он проявлял себя 
отменным подонком, ни разу, впрочем, не пере-
ступив ту черту, за которой автоматически сле-
довали следствие и суд. Оскорбление и клевета, 
как известно, дела частного обвинения и возбу-
ждаются судом по жалобе потерпевшего. Где ж 
это видано, чтобы школьные учителя судились 
с семиклассником? Да и ответственность за эти 
преступления законом предусмотрена только 
с восемнадцати лет. «Завтра, — подумал Марцев, 
нервно застегивая плащ, — все проблемы будем 
решать завтра. Сегодня самое главное — Юроч-
ка. Покормить, перепеленать, уложить, усыпить. 
Только бы до беды не дошло!»

Юрий Федорович Марцев был болен давно 
и  неизлечимо. Правда, знал об  этом только он 
один. Ну,  может, еще два-три человека, но  их 
мнение Марцева не  интересовало. Для всех он 
был уважаемым завучем английской спецшко-
лы, преподавателем английской и американской 
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литературы. Для своей жены Юрий Федорович 
был весьма неплохим мужем, для дочери — «пе-
дагогически правильным», хотя и несколько ста-
ромодным отцом. А для мамы он был Юрочкой, 
Юрасиком, Юшкой, любимым и  доведенным 
до  отчаяния этой неистовой любовью един-
ственным сыночком.

Марцев поехал на квартиру, которую снимал 
тайком от  домашних за  довольно умеренную 
цену: квартира была крошечной, давно не  ре-
монтированной, почти без мебели, да и находи-
лась на окраине Города. Иногда Юрий Федоро-
вич приводил сюда женщин, но в основном это 
убежище предназначалось для лечения, которое 
в последнее время требовалось ему все чаще.

Войдя в  прихожую, он торопливо разделся. 
Руки дрожали так, что Марцев не смог даже пове-
сить плащ на вешалку и в раздражении швырнул 
его на стул. Юрочка настойчиво рвался наружу, 
его переполняла ненависть к матери и требова-
тельное желание немедленно убить ее. «Сейчас, 
сейчас, миленький, — бормотал Юрий Федоро-
вич, — сейчас ты успокоишься, потерпи еще ми-
нутку, ну еще одну секундочку…»

Он двигался почти автоматически, доставая 
из  тайника кассету, вставляя ее в  видеоплеер 
и подвигая кресло поближе к телевизору.

При первых же знакомых кадрах стало как буд-
то немного легче, но Марцев заметил, что музы-
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ка, раньше действовавшая безотказно, в этот мо-
мент подействовала слабее. Он даже испугался, 
что лекарство утратило силу, однако через не-
сколько минут все стало как прежде. На экране 
возникло прекрасное лицо матери, каким оно 
было тридцать пять лет назад, когда Марцеву 
было всего восемь. Мать ходила по комнате, рас-
ставляла чашки, наливала чай, потом протянула 
руку и взяла Юрочкин школьный дневник. Мар-
цев себя на экране не видел, но знал, что сидит 
за столом напротив матери и с ужасом ждет, ко-
гда она откроет страницу дневника с  длинню-
щим, красными чернилами, посланием от учи-
тельницы. Вот мама читает его, брови хмурятся, 
губы презрительно кривятся, лицо делается ледя-
ным. На столе между чайником и хлебницей ле-
жит большой столовый нож. «Я ненавижу ее! Я ее 
боюсь и  ненавижу! Сейчас я  ее убью!» Юрочка 
вырвался наружу, Марцев больше его не удержи-
вал, завороженно следя за тем, как это маленькое 
чудовище утоляет свою жажду. Ребенок ластит-
ся к матери, просит у нее прощения и обещает 
«больше так не делать». Лицо матери смягчается, 
она готова простить ненаглядное чадо и не за-
мечает нож, спрятанный у него за спиной.

Во весь экран — красивая длинная шея, сверка-
ющее лезвие ножа и кровь. Много крови. Очень 
много… Все. Наступил катарсис. Марцев отчет-
ливо помнил ощущение теплой крови, потоком 
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хлынувшей по его руке. Это ощущение возвра-
щалось каждый раз, когда он смотрел фильм, 
и окончательно убеждало Юрочку, что он нако-
нец сделал ЭТО. После этого малолетний убийца 
сворачивался в уютный клубочек и мирно засы-
пал до следующего раза.

Марцев обессиленно откинулся на  спин-
ку кресла. На  этот раз он, кажется, справился. 
Но  чувство освобождения было сегодня не  та-
ким, как раньше. Юрочка, кажется, не уснул, как 
обычно, а лишь задремал. Марцев подумал, что 
периоды между приступами стали постепенно 
сокращаться. Раньше Юрочка просыпался один 
раз в  два-три года, потом  — раз в  год, а  между 
предыдущим приступом и  сегодняшним про-
шло всего четыре месяца. Болезнь прогрессиру-
ет, Марцев это понимал. Что ж, решил он, зна-
чит, нужно новое лекарство. И  он знал, каким 
оно должно быть. Завтра же он этим займется.



10

АЛЕКСАНДРА МАРИНИНА

ГЛАВА 1

Дни первый и второй

«Я
 — моральный урод, лишенный нормаль-
ных человеческих чувств», — обреченно 
думала Настя Каменская, добросовестно 

вышагивая по терренкуру предписанные врачом 
километры. Впервые в жизни она оказалась в са-
натории и решила поправить здоровье «по пол-
ной программе», тем более что условия в «Доли-
не» были более чем роскошные.

Конечно, она никогда  бы не  попала в  этот 
престижный санаторий, если бы организовыва-
ла свой отпуск самостоятельно. В лучшем случае 
ей, работавшей в Московском уголовном розы-
ске, предложили  бы путевку в  ведомственный 
санаторий без бассейна и с периодическим от-
ключением горячей воды.

Равнодушная к природе, Настя проводила от-
пуска дома, в  Москве, занимаясь переводами 
с английского или французского. Это позволя-
ло, с одной стороны, несколько поправить ма-
териальное положение, а  с  другой  — поддер-
живать знание языков. В этом году отпуск у нее 
был по графику в августе, но начальник отдела 
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Виктор Алексеевич Гордеев, любовно прозван-
ный подчиненными Колобком, попросил Настю 
поменяться с сотрудником, у которого скоропо-
стижно умерла жена.

 — Ты  же знаешь, Анастасия, ему нужен от-
пуск, когда у дочки школьные каникулы. А тебе 
без разницы — август или октябрь, ты все рав-
но в Москве сидишь. Слушай-ка, а хочешь, я тебя 
в хороший санаторий устрою?

 — Хочу, — неожиданно для самой себя сказала 
Настя. Неполадок со здоровьем у нее был целый 
букет, но она никогда ими всерьез не занималась.

Тесть Гордеева профессор Воронцов руково-
дил крупным кардиологическим центром, и с его 
помощью Виктор Алексеевич отправил Настю 
в «Долину». Это действительно очень хороший 
санаторий, в былые времена числившийся за Чет-
вертым управлением Минздрава и по совершен-
но непонятным причинам не пришедший в упа-
док в  эпоху реформ. Стоимость путевки, од-
нако  же, была такова, что перед Настей встали 
новые проблемы. Заткнуть брешь в бюджете мож-
но было, если взяться за перевод и как следует 
поработать во время отпуска. Но для этого нуж-
но везти с собой словари и портативную пишу-
щую машинку, а кроме того, иметь возможность 
получить одноместный номер. Даже при мини-
муме вещей сумка со  словарями и  машинкой 
весит столько, что Насте гарантирован отпуск 
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в горизонтальном положении: после неудачно-
го падения в гололед она совсем не могла под-
нимать тяжести без того, чтобы потом не  му-
читься болями в спине.

 — Не кисни, Анастасия, — подмигнул Колобок, 
когда она поделилась с ним своими сомнения-
ми. — Сейчас позвоним начальнику отдела уго-
ловного розыска и попросим его организовать 
все в лучшем виде.

Виктор Алексеевич полистал справочник 
и принялся накручивать телефонный диск.

 — Сергей Михайлович? Приветствую, Гордеев 
из Москвы. Не забыл меня еще?

Настя не особенно надеялась на помощь мест-
ной милиции, понимая, что подобные прось-
бы всегда обременительны и отрывают от дела.

Она внимательно наблюдала за  начальни-
ком, пытаясь по интонации и выражению лица 
угадать реплики невидимого Сергея Михайло-
вича.

 — …Едет к вам в «Долину» спину подлечить. Тя-
жести поднимать не может, надо помочь.

(— О чем речь, сделаем.)
 — И еще, Сергей Михайлович, надо бы одно-

местный номер устроить. Наш товарищ пора-
ботать хочет.

(— По службе?)
 — Нет-нет, что ты, как можно без твоего ве-

дома. Творческая работа.
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(— Знаем мы эту работу. Ладно, придумаем 
что-нибудь. Он у  тебя как насчет выпить? Ры-
балка? Может, охота?)

 — Сергей Михайлович, это молодая женщина…
По тому, как мгновенно побагровело лицо Ко-

лобка, как залилась краской его лысина, Настя по-
няла, какие слова он слышит в эту секунду. Что ж, 
его собеседника можно понять, он не хочет тра-
тить усилия и время, ни свое, ни своих подчинен-
ных, на устройство в санатории чьей-то любовни-
цы. А кем же еще может быть женщина, за кото-
рую просит начальник отдела МУРа, если, конечно, 
она ему не родственница? Кем, как не любовни-
цей кого-нибудь из его друзей, а то и его самого? 
Не сотрудником же, в самом-то деле. Смех просто!

 — Все шутишь, Сергей Михайлович,  — дере-
вянным голосом произнес Гордеев. — Так я по-
звоню тебе, как только она возьмет билет. До-
говорились?

Когда Настя взяла билет на поезд, Виктор Алек-
сеевич еще раз позвонил в Город, своего знако-
мого не  застал и  передал сообщение через де-
журную часть. Настя ни минуты не сомневалась, 
что ее никто не встретит. Так и случилось.

Побледневшая от боли, еле передвигая ноги, 
она пришла в регистратуру санатория. Дежурный 
администратор была сама любезность, но, когда 
речь зашла об одноместном номере, категори-
чески отказала.
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 — Одноместных номеров мало, мы их предо-
ставляем только инвалидам, ветеранам войны, 
«афганцам». К сожалению, ничем помочь не могу.

 — Скажите, а  можно купить путевку прямо 
здесь? — спросила Настя, которая была уже го-
това на что угодно, лишь бы наконец лечь.

 — Разумеется, — администратор быстро взгля-
нула на Настю и тут же отвела глаза, уткнувшись 
в журнал.

«Все понятно», — подумала Настя, а вслух ска-
зала:

 — Продайте мне вторую путевку, и  я  займу 
двухместный номер. Так можно?

 — Пожалуйста, — пожала плечами администра-
тор, как показалось Насте, несколько напряжен-
но и открыла стоящий на столе сейф.

Настя молча достала деньги и  положила их 
на открытый журнал регистрации.

 — Путевку можете не выписывать, — тихо ска-
зала она.  — Отметьте только в  журнале, чтобы 
ко мне никого не подселяли.

Войдя в номер, она не раздеваясь легла на кро-
вать и беззвучно заплакала. Спина болела невы-
носимо, денег осталось совсем мало. И еще она 
почему-то почувствовала себя униженной.

Полученную взятку администратор отработала 
честно. Она заметила нездоровую Настину блед-
ность, и уже через полчаса в номер явился врач. 
Он мгновенно увидел и большую сумку, брошен-
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ную посреди комнаты, и покрасневшие от слез 
глаза, и обезболивающие таблетки на тумбочке.

 — И о чем только вы думаете? — укоризнен-
но говорил он, считая пульс и  разглядывая си-
нюшные Настины руки. — Зачем такие тяжести 
таскаете, если знаете, что больны? Сосуды у вас 
отвратительные. Курите?

 — Да.
 — Давно? Много?
 — Давно. Много.
 — Пьете?
 — Нет. Только вермут, и то редко.
 — Вас как зовут?
 — Анастасия. Можно просто Настя.
 — Меня — Михаил Петрович. Будем знакомы. 

Так вот, Настя, давайте решать, что мы с вами бу-
дем лечить в первую очередь: спину или сосуды?

 — А вместе нельзя?
 — Не получится. — Он покачал седеющей го-

ловой. — Для вашей спины нужны грязи, масса-
жи, нагрузки, главным образом — ходьба и спе-
циальная гимнастика в бассейне. Это должно за-
нимать часов пять ежедневно, если не халтурить. 
Вы же, как я понимаю, еще и работать собирае-
тесь? — Он кивнул на машинку. — На лечение со-
судов времени уже не остается. Так что выбирайте.

 — Будем лечить спину, — твердо сказала Настя.
Обслуживание в  санатории и  в  самом деле 

было «на уровне»: учитывая болезненное состоя-



16

АЛЕКСАНДРА МАРИНИНА

ние Каменской, все необходимые процедуры, 
без которых нельзя начинать лечение, прово-
дились прямо в  номере (в  «Долине» почему-то 
не принято было называть комнаты палатами). 
Пришла медсестра и взяла на анализ кровь, по-
том Насте сделали электрокардиограмму. Часа 
через два, когда результаты были готовы, забе-
жала веселая молодая хохотушка — невропато-
лог, поохала насчет «чудовищно запущенных» 
сосудов и  выписала таблетки. За  невропатоло-
гом пришел старенький терапевт, а последним, 
перед ужином, явился лечащий врач Михаил 
Петрович, сделал все назначения и  подробно 
проинструктировал Настю. На прощание сказал:

 — Сегодня отдыхайте, ужин вам принесут в но-
мер. Перед сном придет сестра и сделает обез-
боливающий укол. Если утром сможете встать, 
сразу после завтрака идите в бассейн, инструк-
тора по гимнастике зовут Катя, скажите ей, что 
у  вас четвертый комплекс упражнений. Зани-
маться не меньше двух часов, ясно? Я в санатор-
ной книжке все написал.

И вот на следующий день, отзанимавшись по-
ложенное время в бассейне, Настя добросовест-
но вышагивала лечебные километры и пыталась 
привести мысли в  относительный порядок. Ей 
нужно было ответить самой себе на три вопроса.

Вопрос первый: окончательно  ли распались 
отношения матери, Надежды Ростиславовны, 
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с мужем, Настиным отчимом? И как сама Настя 
к этому относится? Накануне отъезда дочери в са-
наторий мать позвонила из Швеции, где работала 
уже два года по приглашению в одном из круп-
ных университетов, и сказала, что ей предложи-
ли продлить контракт еще на год и она согласи-
лась. Похоже, мать не очень-то скучает по мужу 
и дочери. Но и отчим, Леонид Петрович, отнесся 
к  этому сообщению с  доброжелательным спо-
койствием, видимо привыкнув к тому, что жены 
у него вроде как и нет вовсе. Моложавый, подтя-
нутый, красивый, он не тяготился «соломенным 
вдовством», и Настя знала об этом. Больше все-
го ее изумляло собственное отношение к ситуа-
ции: мама еще год (это как минимум, а то и доль-
ше, если опять предложат работу) будет вдали 
от дома, отчим самостоятельно устраивает свою 
личную жизнь, а ей, Насте, безразлично, как буд-
то так и должно быть, как будто все нормально. 
Она не скучает по матери. Отчим обходится без 
жены. Семья распалась. А ей не больно. Почему? 
Неужели в ней совсем нет родственных чувств? 
Неужели она такая черствая?

Вопрос второй: почему она, сама Настя, не вы-
ходит замуж? Настя твердо знала, что замуж она 
не хочет. Но почему? Лешка готов на ней женить-
ся по первому требованию, их отношения длятся 
больше десяти лет, но живут они отдельно, и ее это 
устраивает. Почему? Это же противоестественно.
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И наконец, вопрос третий. Вчера она дала взят-
ку. Да-да, давайте называть вещи своими имена-
ми, она совершила уголовно наказуемое деяние. 
И что? Стыдно ей? Да ни капельки. Только очень 
противно. Ей, Анастасии Каменской, старшему 
уполномоченному уголовного розыска, юристу 
с высшим образованием, майору милиции, ни-
сколько не  стыдно перед собой. Что  же с  ней 
происходит?

«Я — моральный урод, — тоскливо думала На-
стя, меряя шагами тропу терренкура, — я — чу-
довище, мне чужды нормальные человеческие 
чувства».

*  *  *

В Городе, где находился санаторий «Доли-
на», царили мир, спокойствие и порядок. Част-
ное предпринимательство процветало, цены 
в  коммерческих магазинах были умеренные, 
преступность на  общероссийском фоне вы-
глядела до  смешного низкой. Транспорт хо-
дил исправно, дороги содержались в  порядке, 
мэр Города давал населению обещания и  вы-
полнял их. Обеспечивал  же всю эту благодать 
весьма могущественный человек — Эдуард Пе-
трович Денисов.

Эдуард Петрович давно понял, что для биз-
неса нужна стабильность если уж не  экономи-
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ки, то, по крайней мере, власти. И направил он 
свои усилия, во-первых, на то, чтобы сделать го-
родскую администрацию устойчивой и несме-
няемой, а  во-вторых, на  то, чтобы криминаль-
ная структура была единой и  полностью кон-
тролируемой.

Денисов умел ждать. Он смеялся над теми, кто, 
затратив рубль, получал на следующий день ты-
сячу процентов прибыли, потому что знал, что 
через два дня ситуация изменится, прибыль про-
едят, а новую уже не получат. Он готов был тра-
тить деньги, вкладывая их в  обеспечение ста-
бильности и  не  получая на  первых порах ни-
чего, ибо был уверен, что потом будет получать 
дивиденды регулярно.

Помогая властям Города завоевывать репута-
цию в  глазах граждан, Денисов одновременно 
вел жестокую борьбу с  преступными группи-
ровками, пытавшимися поделить Город на сфе-
ры влияния. От одних откупался, с другими до-
говаривался, третьих сдавал милиции, а некото-
рых безжалостно уничтожал. И наконец остался 
полновластным хозяином Города. После этого 
Эдуард Петрович пригласил к  себе в  гости не-
скольких наиболее толковых и  оборотистых 
дельцов, обладавших солидными криминаль-
ными капиталами.

 — Друзья мои, — негромко говорил Денисов, 
грея в ладонях рюмку с коньяком, — если у вас 


