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Посвящение

Эту книгу я посвящаю людям, которые меня 
вдохновляли весь период кризиса.

Это мои маяки. А их фразы стали для меня спа-
сательными кругами.

Мой редактор Наталья Румянцева: «Напиши 
книгу про людей в  кризис. Только люди устали от 
кризиса, можешь обойтись без слова „кризис“? 
Ну,  в  книге про кризисы без слова „кризис“ мо-
жешь? Я в тебя верю».

Моя подруга Оля Овчинникова, стюардесса, 
об  отмене международных рейсов: «В смысле, за-
крыли небо? Подними голову, видишь небо? Небо 
нельзя закрыть. Оно всегда у нас над головой, сво-
бода внутри, а  крылья за спиной. А  наши полеты 
еще впереди!»

Моя подруга Анастасия Татулова, владелица се-
мейных кафе «АндерСон», на  встрече с  президен-
том: «Мне сказали, нельзя спорить с  президентом, 
но можно я немножечко...»

Мой друг Петр З. сорока четырех лет: «Кризис 
выкорчевал из меня остатки инфантильности. Прям 



скоростное такое взросление за месяц. Спасибо 
кризису за то, что у Петеньки появилось отчество».

Мой сын Данила: «Как будто кто-то подарил мне 
каникулы, а я, в принципе, и не просил».

Моя сестра Ира: «Еще немножко  — и  у меня 
окончательно треснет энтузиазм...»

Моя тетя Лида: «Скоро все расколдуется. И когда 
все закончится — все начнется».

Ребята, все начнется!!!
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Введение

Идея написать книгу о том, как люди справля-
ются с кризисом, самой находясь в его пекле, сразу 
показалась мне удачной.

Это как вести прямую трансляцию прямо во 
время путешествия: ничего не надо выдумывать — 
просто выгляни в окно.

Но ключевое слово в книге не «кризис», а «спра-
виться».

Справиться — это не значит проснуться утром, 
а  кризиса нет, ты беспечно счастлив и  на счету 
миллион.

Справиться — это перестать тратить силы и вре-
мя на сопротивление кризису, пережить трансфор-
мацию, по возможности насладиться ею и познако-
миться со своим новым «я». Тем, что стало мудрее 
и опытнее благодаря кризису.

Кризисы семейные, мировые, карьерные, кри-
зис среднего возраста, кризис самоопределения... 
 Уф-ф-ф, сколько их.

Невозможно в  жизненном марафоне оббежать 
эти испытания по тайной траектории, на  которой 



нет кризисов: непременно придется врезаться в них 
и научиться проживать их по-взрослому.

Название каждого рассказа задумано мной как 
рекомендация, если не сказать — как заповедь, 
соблюдение которой поможет пережить каждую 
сложную жизненную ситуацию.

Любой кризис безжалостно выкорчевывает из 
нас инфантилизм и  слабости, закаляет, выливает 
ушат холодных прозрений.

А книга эта придумана, чтобы вдохновлять, по-
тому что рефреном в каждом рассказе звучит мысль: 
«Тебе по плечу справиться с любой напастью! Смо-
три: кто-то когда-то это уже сделал! А значит, и ты 
сможешь!»

Главная цель проживания любого кризиса  — 
остаться хорошим человеком.

Кризис закончится, а человек нет.
Как здорово, что все мы продолжаемся!
Спасибо, что читаешь эту книгу, хороший че-

ловек!
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Мечтать

Ксюша стояла, прислонившись спиной к  стене 
огромного серого здания, придушив рукой за гор-
лышко открытую бутылку вина. Она была немнож-
ко пьяна. Не в той стадии, когда стыдно, а в той, ког-
да хочется правды.

Просто Ксения обычно совсем не пьет, а для че-
ловека без опыта в  этом вопросе даже первые два 
глотка могут стать роковыми. Все произошло спон-
танно и экспрессивно. Я сама не поняла как.

Мы отмечали прошедший Ксюшин день рожде-
ния, гуляли по Москве, ели мороженое. Две трез-
вые, непьющие, порядочные, замужние женщины- 
матери.

— Я такая правильная, что меня тошнит от са-
мой себя, — вдруг призналась Ксюша.

Вот прямо без перехода, а мы до этого о готовке 
говорили. Оказалось, от рецепта рыбных пельменей 
до обжигающего душевного стриптиза один шаг.

— Что это ты? — удивилась я.
— Ну правда, Оль... Я перехожу дорогу по пеше-

ходному переходу, не мочу манту, не делю на ноль, 
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пристегиваюсь, не превышаю, не нарушаю, я  вся 
такая ответственная, что тошно... Вечная отлични-
ца. Я  не помню ни одного бунта или хулиганства 
со своей стороны... Я  разучилась быть ребенком. 
Мой внутренний ребенок сразу постарел и уже на 
пенсии.

— Ой, ну перестань! Значит, у  тебя просто нет 
потребности в  бунте. Ну да, ты не акробатишь 
по жизни, не выдаешь кульбиты, ты  — солидная 
взрослая женщина. Что в этом плохого или непра-
вильного? Стабильность  — это  заманчивое посто-
янство, а не болото и застой.

— Болото! Болото! Болото! Давай напьемся, 
Оль?

— Я не умею, прости. Катастрофически не умею. 
Мне плохо от алкоголя: ноги тяжелеют, голова бо-
лит. Я совсем не понимаю, как от него получать удо-
вольствие.

— Да мы не будем напиваться в  зюзю, мы во-
обще не ради опьянения, а просто как бунт. Давай 
найдем бутылку и пригубим за компанию...

— Ксю, уже поздно, нам, слава богу, не продадут 
алкоголь в это время в Москве.

— Нам? Нам не продадут? Тебе, миссис-язык- 
без-костей, и мне — домохозяйке, состоящей сразу 
в  шести родительских чатиках, не продадут алко-
голь? Ты шутишь? Да для нас не существует закры-
тых дверей!
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Ксюша была убедительна.
Дальше — криминальное.
Мы провернули подпольную операцию в  не-

большом подвальном магазинчике, договорились 
с  охраной, подмигнули кассиру, сверкнули деньга-
ми, и нам через заднюю дверь вынесли бутылочку 
вина. Ух ты! Получилось!

НАМ БЫЛО ВЕСЕЛО, ПОТОМУ ЧТО МЫ, ХОТЬ И СОВЕР ШАЛИ 
ВСЕГО ЛИШЬ АДМИНИСТРАТИВНОЕ ПРАВОНАРУШЕНИЕ, 

ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ НАСТОЯЩИМИ ХУЛИГАНКАМИ.

Потом мы еще раз с серьезными лицами вошли 
в этот магазинчик и, уже официально, купили што-
пор и стаканчики.

А что? Штопоры продаются даже в полночь.
Затем мы, две клуши, долго мучились и не могли 

открыть бутылку (опыта нет совершенно), а потом 
открыли при помощи случайного прохожего, но 
умудрились потерять пробку вместе со штопором.

Бутылка, из которой Ксюша отпила три глотка, 
превратилась в обузу: выкинуть жалко, а пить боль-
ше не хочется.

И вот мы брели по какой-то аллее, щедро осве-
щенной с двух сторон, болтали о мечтах, а Ксения 
вдруг встала как вкопанная, руку приложила к гру-
ди и говорит вдохновенно:
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— Я всю жизнь, ВСЮ ЖИЗНЬ живу этой меч-
той... Понимаешь? А результат? Где мой результат?

Она произнесла это с  таким выражением лица, 
будто точно знала: результат валялся у меня в кар-
мане, а я упрямо отказывалась его предъявлять.

— У тебя же есть магазин авторской ювелир-
ки, — напомнила я Ксюше, адвокатируя ее результат.

— В соцсети? Пф-ф-ф. Не считается. Я  хочу 
по-взрослому. Шоурум. Шоурум маст гоу он!

— Все хотят, Ксюш. Все хотят свой ресторан. 
Свой магазин. Свой шоурум. Но ты не сделала этого 
не потому, что ты ленивая, а потому, что это доро-
го и рискованно. А ты — обычная мама, у которой 
трое детей, и, пока у тебя дети, у тебя всегда будет 
куча других потребностей, кроме своей мечты. Со-
вершенно нормально, что ты боишься рискнуть 
и не выплыть, получив в приданое долги и психоло-
гические травмы от разбитой мечты.

— О-о-о, ты — адвокат моих дьявольских стра-
хов. Долги и травмы — это опыт. Я его хочу.

— Чего ты хочешь? Проблем?
— Магазин хочу. Шоурум авторской ювелирки.
— Ну, если действительно хочешь, подбирай 

место. В твоем районе наверняка есть пустующие 
офисы.

— В моем районе? — Ксюша пьяненько засмея-
лась. — Мой район о-о-очень далеко от центра. Кто, 
скажи на милость, поедет ко мне в замкадье за колеч-
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ком? Ты будешь ехать два часа по пробкам? Во-о-о. 
И никто не будет! Я хочу магазин прямо вот здесь!

Ксения встала в позу полководца и грозно топ-
нула ногой. Не удержала равновесия, запуталась 
в ногах и полах пальто, споткнулась о бордюр, рас-
плескала вино.

— С ума сошла? Это центр. Бронная! — засмея-
лась я, придерживая подругу за локоть и при этом 
пытаясь увернуться, чтобы красные полусладкие 
капли не попали на мою желтую парку.

— Мленькая или Бльшая? — смешно теряя бук-
вы, уточнила Ксюша.

— Большая...
— М-м-м, такая же большая, как моя мечта. 

Я вот и хочу сразу ва-банк. Мне поздно уже входить 
в эту историю пошагово. Мне вот только в омут с го-
ловой... Сразу все как мечтала. Без компромиссов.

— Ты сумасшедшая, мать!
— Понимаешь, иногда просто необходимо себе 

это позволить. Если и сейчас я уговорю себя не ри-
сковать, я себе этого не прощу. Я обижусь на саму 
себя и  уже через неделю устану от этой разруши-
тельной обиды, которую никак не прогнать и  не 
простить.

— Вот не живется тебе ровно. Мало адреналина? 
Вот прямо сейчас, на  минуточку, мы, две оторвы, 
ночью зажигаем в самом центре столицы! «Москоу 
невер слипс!»
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— «Оторвы»! Скажешь тоже. Просто две непью-
щие бабы купили бутылку вина и не пришли домой 
вовремя, как приходили всю жизнь. «Зажигаем!» 
Ты  вон ни глотка не зажгла. Отличницы, изобра-
жающие протестных хулиганок, сделали по глотку 
вина и теперь не знают, что делать с остальной бу-
тылкой.

— Ну и  что? Все равно мы сегодня такие... ну, 
типа, свободные.

— Ага. Ключевые слова «ну, типа». Знаешь, вот 
в детстве, когда я хотела пить, мне никогда не дава-
ли молоко или сок из холодильника. Всегда подогре-
вали или проверяли, чтобы питье было комнатной 
температуры. Мне казалось, что, глотни я холодно-
го молока, прям замертво тут же свалюсь с ангиной. 
И  вот знаешь... Я  выросла и  однажды прибежала 
домой разгоряченная и  налила себе стакан холод-
нючего компота, и — вжух — до дна! И это был та-
кой кайф! До сих пор помню те мурашки. Я обожаю 
холодное, со льдом! Я это к тому, что вот теперь я 
себя чувствую как тогда: разгоряченной, готовой 
прямо сейчас рискнуть. Я устала от ровной жизни 
комнатной температуры. Она же проходит, вот та-
кая правильная вся, а  когда же исполнять мечты? 
в старости?

— Мечты разные. Можно исполнить что-то по-
проще. Сгонять на море, я не знаю, купить дорогие 
туфли. А магазин со стоимостью аренды в сто ми-
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льонов  — он может потом как бутылка вина ока-
заться, открытым и ненужным.

— Туфли и  море  — мечты двадцатилетней де-
вочки. А мне сорок. Мои мечты повзрослели и ста-
ли обжигающе опасны. Я хочу магазин. На Большой 
Бронной. Или на Малой. Шоурум моей авторской 
ювелирки... У меня есть вкус. И страсть. Я хочу пой-
мать в  колечки и  кулоны жизненную философию 
и подарить людям... Такую, чтобы вроде и серебро, 
а вроде и мотивация, понимаешь?

— Не совсем.
— Ну вот.  — Ксюша закатала рукав кофты по 

локоть. — Видишь, у меня браслетик на руке с над-
писью «Можно!». Я  привыкла сверяться с  часами, 
а сейчас, когда сомневаюсь в чем-то или не решаюсь 
на что-то, сверяюсь со своим запястьем, а  там се-
ребряная подсказка. Хочу еще таких же фраз. Типа 
«Когда, если не сейчас?», «Дерзай». Топливо для са-
момотивации такое.

— «Когда, если не сейчас?» Класс! Идея — бом-
ба, — честно признаюсь я.

— Или еще представь, художественно гнутая 
пластинка на руку из серебра с  гротескно «коря-
вой» надписью «Неидеальная». Как я. Воплощен-
ная я.

— Хочу себе тоже!
— Или кольцо с  лицом Зевса, можно подарить 

мужчине и сказать: «Ты мой Бог». Или кольцо с гра-
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вировкой: «океан». «Ты мой океан…» Или... Ну вот 
такое все хочу.

Ксюша сделала еще глоток и поморщилась. Она 
не хочет пить. Она хочет домой. И больше ни дня не 
жить без мечты.

Ксюша поставила бутылку в урну.
Она больше не нужна, ее роль в этом эпизоде за-

кончена. Она подарила Ксюше три глотка красного 
полусладкого приключения и  важное осознание: 
«Можно» на запястье — это не разрешение, а прак-
тически приказ.

На старт, внимание, можно!

— Ксю, вот ты мне сейчас страстно продала 
свою мечту. Я специально проверяла тебя, якорила, 
приземляла, мол, да не надо тебе этих проблем, за-
бей. А ты не слышишь «нет», ты уже мысленно там, 
в своем магазине, расставляешь свет по периметру, 
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раскладываешь дизайнерские колечки, вешаешь се-
режки и  кулончики. Ты готова залпом выпить об-
жигающе ледяную свою мечту  — тебе уже можно. 
Я с тобой, дорогая, верю в тебя...

ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ В МАЛЕНЬКОМ ОФИСЕ 
НА БОЛЬШОЙ БРОННОЙ ОТКРЫЛСЯ МАГАЗИН 

АВТОРСКОЙ ЮВЕЛИРНОЙ ПРОДУКЦИИ КСЕНИИ Б.

А еще через месяц грянул кризис. Мировой.
Весна 2020-го. Повсеместный карантин.
Вирус лютовал на улицах планеты, загонял лю-

дей в квартиры, отбирал накопления, работу и пер-
спективы. Никто не покупал ничего, кроме товаров 
первой необходимости. Ювелирка к  ним не отно-
сится.

Ксюша пропала с радаров, а я боялась спросить. 
Боялась услышать: «Зря я это все затеяла, только 
свалилась в колодец долгов».

Я набрала Ксюше в апреле.
Взяла за правило каждый день звонить друзьям 

и  поддерживать их морально. И  вот пришла оче-
редь Ксю.

— Ты как? — осторожно спрашиваю я.
— На паузе.
— Закрылась?
— Нет.
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— В долгах?
— В адских.
— Что думаешь делать?
— Думаю идти за мечтой. Можно отобрать день-

ги и  работу, а  мечту отобрать нельзя. Я  все равно 
буду дарить людям красоту, зафиксированную в се-
ребре. Потом, когда все закончится, начнется новая 
жизнь. Тогда моя вдохновляющая ювелирка будет 
еще нужнее.

— Какая ты крутая! Что делаешь сегодня?
— Пока карантин  — творю. Придумываю но-

вые изделия. Вот как тебе, зацени идеи… Хочу со-
здать кулон, в  котором напишу прописью «Прямо 
сейчас». Хочу кольцо с  печаткой в  виде японского 
иероглифа «кризис», а внутри кольца выгравирова-
но слово «возможности»; хочу брошку в виде трех 
воздушных шариков и надписи на них «Взлетаем!»; 
хочу браслеты для женщин «сильная», «необыч-
ная», «уникальная», а еще... — Ксюша перечисляет, 
перечисляет...

А я слушаю, и слезы гордости текут по моим ще-
кам.

Я думаю о том, что Ксюша обманула свое здра-
вомыслие и достала из-под полы себе в неурочное 
время щепотку безбашенности, поскребла по сусе-
кам рискованности и, включив тумблеры смелости 
на максимум, конвертировала это все в  открытие 
бизнеса.


