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Глава 1
Так уж случилось, что первый раз близко столкнуться 
с полкачом Саше довелось на своей первой операции. 
Только по прошествии времени открылось, насколько 
важен был тот первый выход в горы, насколько круто 
он изменил его армейскую жизнь. Судьба единым 
росчерком пера возвела его — ошарашенного, пере
пуганного, пришибленного новой безжалостной жиз-
нью мальчишку — в разряд легендарного полкового 
изгоя.

Поначалу все складывалось для него в общем-то 
неплохо. Призвавшись в мае 1983 года, он попал в Тед-
жен — в учебку с громким и претенциозным названием 
«Школа гладиаторов». Без особых эксцессов закончив 
это славное заведение, Саша, имея специальность ме-
ханика-водителя, в первых числах сентября очутился 
в городе Файзабад провинции Бадахшан Демократи-
ческой Республики Афганистан.

* * *

Через час после прибытия всех молодых загнали в слу-
живший полевой столовой и загадочно именовавший-
ся ЦРМом огромный оцинкованный ангар. Там вновь 
прибывших стали рассортировывать по подразделе-
ниям, а буквально через пять-десять минут начался 
обстрел полка. Впрочем, событие, как Саша после 
узнает, в полку довольно обыденное, даже банальное, 
если не считать того, что такого массированного огня 
по лагерю не помнили даже дембеля.
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Вначале раздалось несколько совершенно мирных 
глухих хлопков, и по жестяной крыше звонко затара-
банила хлесткая дробь. Ничего не понявшие молодята 
даже не дернулись, в отличие от большинства офи-
церов, которых словно ветром сдуло. Те же, кому не 
нужно было поднимать свои роты, быстро и четко вы-
вели новобранцев из столовой и без всяких церемоний 
уложили их носом вниз в проходивший тут же, перед 
ангарами, пересохший арык.

К тому часу уже стояла непроглядная азиатская 
темень, и в иссиня-черном небе, на фоне освещаемых 
вспышками разрывов скал, развернулась потрясающая 
феерия. Ничего подобного Саша не мог себе даже пред-
ставить. Духи, пытаясь накрыть артсклады и ГСМ, 
с трех точек обстреливали полк минометным огнем.

Еще с двух-трех позиций, наугад накрывая пала-
точный городок длинными веерами очередей, работали 
крупнокалиберный пулемет и АКМы.

Полк, казалось, взорвался изнутри... Вначале отве-
тило боевое охранение, затем подключились миномет-
ная и гаубичные батареи, за ними — танки, «Шилки», 
ударил «Град». Под занавес еще подняли на места 
предполагаемых позиций духов двойку «крокодилов». 
Взрывы, вспышки трассеров, вой снарядов, гранат, 
ракет... Каждый оставлял свой неповторимый след, 
имел только ему присущий звук, цвет...

На Сашу и его бывших однокашников по учебке 
навалилась лавина новых захватывающих впечатлений. 
Страха не было. Невиданное зрелище настолько увлек-
ло их, что все они, невзирая на визг осколков и ругань 
офицеров, выскочили наверх арыка и, от удивления 
раскрыв рты, завороженно вертели в разные стороны 
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головами, указывая пальцами на особо впечатляющие 
вспышки.

В довершение ко всему поднятые по тревоге роты 
разлетелись по периметру полка на свои позиции и от-
крыли огонь из личного стрелкового оружия. Все во-
круг засветилось от догоравших малиновыми светляч-
ками в разломах скал длинных трассирующих струй.

Через десять–пятнадцать минут представление 
окончилось. Молодняк вновь загнали в ангар и, бы-
стренько распихав по подразделениям, увели в палат-
ки. Рядовой срочной службы Александр Зинченко был 
распределен в четвертую мотострелковую роту един-
ственного на весь полк рейдового второго батальона.

Глава 2
К рейду в урочище Аргу часть готовилась долго — це-
лую неделю. Для нового полкача это была не столько 
первая операция, сколько наиболее важная акция. 
Впервые за свою стремительную карьеру он очутился 
так близко от заветной мечты. Счастливая звезда была 
до боли близка — нагнуться и поднять с земли: трид-
цать два года, подполковник, командир отдельного 
мотострелкового полка, что по советской табели о ран-
гах соответствовало командованию дивизией, кавалер 
всех мыслимых наград и знаков отличия, каких можно 
добиться за десять лет безупречной службы, не уча-
ствуя в боевых действиях. У него был прекрасно защи-
щенный тыл: мать — член Верховного Совета СССР, 
отец — преподаватель Академии Генерального штаба 
ВС СССР, генерал-полковник в отставке. И можно 
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только гадать, какие заоблачные высоты открывались 
перед ним после назначения в Афганистан. Да к тому 
же в такое перспективное место — центр пограничной 
провинции Бадахшан, город Файзабад.

Оторванность от основных центров страны и соро-
ковой краснознаменной, относительная отдаленность от 
Союза — более ста двадцати километров высокогорья, 
подчиненность воинской части напрямую штабу армии 
делали нового командира полновластным хозяином 
всей области, не считая, разумеется, духов. А близость 
Пакистана — чуть более восьмидесяти километров, до-
вольно сложная боевая обстановка и тяжелые природ-
но-климатические условия региона давали необъятный 
простор для реализации его полководческих амбиций.

Подполковник Смирнов, надо отдать ему должное, 
прекрасно знал неписаные правила игры. У него как 
у органичного звена системы были две возможности: 
разыгрывать «мизер», то бишь беспроигрышно сидеть 
в полку, собирая чеки на дембель, получать в подарок 
от местных парткнязьков всевозможные «бакшиши», 
а в перерывах между попойками и щупаньем секретарш 
писать в Кабул отчеты об удачно проведенных полком 
боевых операциях.

При таком раскладе он через пару лет укатил бы 
в Прибалтику получать дивизию и, наградив себя дву-
мя-тремя орденами, прокрутил в погонах по третьей 
дырочке, что, в принципе, тоже неплохо. Как-то по 
этому поводу полкач в узком кругу высказался сле-
дующим образом: «Мизер — это для дебилов и старых 
пукеров, у меня своя высота!» На армейском жаргоне 
эта высота именовалась следующим образом: «рвать 
жопу на Героя».
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По существу, и рвать-то особенно нечего было. Тре-
бовалось всего-то участвовать в мало-мальски крупных 
полковых акциях, и разумеется, что участие в рейдах 
комполка кардинально отличалось от участия в том же 
выходе, например, рядового четвертой мотострелковой 
роты Александра Зинченко. Да не мешало бы иметь 
какие-либо, хоть немного заметные, успехи на ратном 
поприще. Все остальное не в счет.

Спускаясь в сентябре восемьдесят третьего на 
охристо-желтую пыль полевого аэродрома, Смирнов 
уже совершенно точно знал, что его игра — «тотус». 
В тот же вечер это узнал и весь полк. На разводе, где 
воинской части был представлен новый «папа», а но-
чью на совещании с командирами подразделений и на-
чальниками служб о том было заявлено не стесняясь, 
прямо и недвусмысленно (подполковник разговаривал 
с подчиненными исключительно на понятном народу 
языке). Сказано было ясно: «Нехрен сраки парить, без 
захваченного у духов трофейного оружия вы у меня 
вместо наградных и очередных званий будете х... смер-
дящий отс....ать; только пленные, оружие, документы 
и захваченные у мятежников материальные и иные 
ценности буду рассматривать как удачные боевые дей-
ствия, а кто считает иначе, тот пусть заранее др...ит себе 
задницу!» А также: «Клал я на ваши караваны, и пусть 
эти п... (имелось в виду афганское руководство) хоть 
х... свою границу перекрывают».

На робкое, но аргументированное возражение 
о том, что воинская часть и так делает все возможное, 
что двести восемьдесят бойцов, которых полк в со-
стоянии выставить на операцию, явно мало на высо-
когорную пограничную провинцию, что мы с трудом 
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охраняем себя, свои точки, город и прочее, ответ был 
предельно краток: «Меня это не е...! Воевать будут все, 
даже тыловики».

Буквально через полторы недели после прибытия 
в часть полкач возглавил операцию в районе урочища 
Аргу.

Глава 3
Прибытие молодых солдат в роту — не просто собы-
тие. Это надежда для одних, грандиозная и долгождан-
ная радость, да что там радость — праздник для других 
и снежный ком проблем для третьих. Для принявшего 
полгода назад третий взвод лейтенанта Пономарева 
новобранцы были долгой, минимум на три-четыре 
месяца, монотонной головной болью, как, впрочем, 
и для любого взводного части.

Феномен «духа» в боевом подразделении усугуб
лялся тем, что у молодого командира была своя личная 
проблемка: он, как и еще пятая часть офицеров полка, 
играл свой «тотус». Конечно, он не имел видов на Героя 
и на дивизию через полтора года, но ему, только-только 
выпустившемуся из алма-атинского общекомандного, 
светили свои, пусть не такие яркие и ослепительные, 
но тем не менее по-своему дорогие и притягательные 
«родненькие звездочки».

Тем более что перед мысленным взором витал 
наглядный пример — буквально на днях заменив-
шийся комбат. Придя осенью 1981 года никому не 
известным капитаном, он прыгнул от начальника 
штаба батальона до зама комполка по боевой части 
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и укатил в чине подполковника куда-то в Венгрию, 
естественно, с очередным повышением. Кроме этого, 
он успел поступить в военную академию, переспать 
со всеми хоть немного привлекательными полковыми 
бабами, и помимо всего прочего, умудрился зарабо-
тать (именно заработать, а не получить на халяву) 
ордена Красного Знамени и Красной Звезды и медаль 
«За отвагу».

Еще он пользовался всеобщей любовью солдат 
батальона (если не всего полка), которая доходила 
временами до обожания. Правда, последний нюанс 
заботил Пономарева меньше всего. Ему шел двадцать 
второй год, и у него был шанс, упускать который он ни 
в коем разе не собирался, тем более что ротный был 
убежденный залетчик и в свои двадцать восемь все 
еще сидел в старлеях.

Будучи мужиком порядочным, ротный никаких 
иллюзий относительно этой войны не имел, а посему 
особо не выслуживался, в высказываниях не осто-
рожничал, перед штабистами не заискивал, как тогда 
говорили — по службе не прогибался. Своей самой 
главной заслугой командир роты считал то, что за 
полтора года службы он не потерял ни одного человека. 
И это действительно заслуга. Полтора года назад при-
нятое им подразделение уже имело на своем скорбном 
счету четырнадцать погибших — офицеры, сержанты, 
рядовые... Через пять месяцев после его ухода по замене 
4-я МСР потеряет еще троих бойцов и одного офицера.

Остальные офицеры подразделения больше дума-
ли о конце «афганского срока», нежели о блестящей 
карьере. Замполит, ровесник ротного, на каждых по-
литзанятиях не упускал случая напомнить солдатам, 
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что он не только и не столько политработник, но еще 
и «председатель полкового общества непримиримых 
пох…ов» и ему все до лампочки. Что же касается ко-
мандиров первого и второго взводов, то это были люди 
временные и предпочитали, не высовываясь, дожидать-
ся своего «малого дембеля».

Приняв в такой ситуации третий взвод, Понома-
рев быстренько уболтал ротного и старшину, неглас-
ного пахана четвертой мотострелковой, превратить 
свое подразделение в ударную группу, обязуясь, по 
его же образному выражению, «закрывать все горячие 
щели своей взмыленной жопой». Видя очевидные 
плюсы предложения толкового лейтенанта и учтя его 
клятвенное обещание не лезть на рожон, командиры 
без особого сопротивления пошли ему навстречу. 
Переписали штатное расписание, выкинули из тре-
тьего взвода всех молодых и дембелей, оставили 
тех, кто отслужил по году и полтора, отсортировали 
из оставшихся всех бестолковых и слабосильных, 
а взамен из первого и второго подкинули сообрази-
тельных и крепких.

Командование батальона еще более устраивало 
появление новой ударной группы, состоявшей из опыт-
ных, обстрелянных солдат. Легендарный начштаба 
Цезарь, ознакомившись со списком личного состава, 
только ахнул. Еще бы — все старослужащие, в своем 
большинстве призванные из городов и, за исключени-
ем таджика-переводчика и водителя-дагестанца, все 
русские и украинцы.

Как следствие новой кадровой политики, в палатке 
третьего мотострелкового царил идеальный по мест-
ным меркам порядок, да и по остальным показателям 
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он сразу поднялся на две головы выше первых двух, 
которые теперь располагались в одной палатке со всеми 
вытекающими отсюда последствиями. Ко всему про-
чему, у них за две недели произошло несколько ЧП, 
одно из которых стало известно за пределами роты. 
Командиров первого и второго взводов хорошенько 
поимели, после чего те опомнились и взбунтовались, 
но уже было поздно что-либо менять.

Но зато теперь Пономарев получил троих молодых 
солдат, и отвертеться от такого подарка не было абсолют-
но никакой возможности. В ответ на не очень уверенную 
попытку протеста ротный — у самого голова гудела — 
раздраженно послал лейтенанта к такой-то матери...

Назревающий конфликт незаметно погасил стар-
шина. Прапору оставался год до отставки, он был 
мудр, как сказочная сова, знал армию и военных людей 
лучше, чем свою каптерку, и в две минуты успокоил 
заведенного взводного. Отведя молодого лейтенанта 
в сторонку и по-отечески с ним переговорив, Дед, 
а иначе старшего прапорщика Старчука не называл 
никто, даже комбат, как бы невзначай посоветовал од-
ного салабона посадить на машину, а двоих оставшихся 
поставить как пехоту.

Учитывая, что штатное расписание служило боль-
ше для галочки и при назначении на должность реально 
исходили лишь из фактора целесообразности в боевой 
обстановке, — весьма дельный совет. Немаловажной 
была и собственно штатная специфика. Например, 
в третьем мотострелковом, как и в любом другом взводе 
батальона, насчитывалось всего восемнадцать–двад-
цать бойцов, включая сержантский состав и самого 
командира: три пулеметчика, три снайпера, три авто-
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матчика, составлявшие расчет АГС*, три сержанта — 
командиры отделений — и шестеро спецов: механики-
водители и операторы-наводчики, обслуживающие 
147-ю, 148-ю и 149-ю БМП.

Вот так — тихо и без нажима — уладили конфликт. 
Вызвав замкомвзвода и двух дедушек, Пономарев 
распорядился, чтобы утром на зарядке посмотрели 
молодых и доложили о результатах.

Через сутки Саша уже числился пулеметчиком 
третьего взвода четвертой роты второго мотострелко-
вого батальона восемьсот шестидесятого отдельного 
мотострелкового полка.

Глава 4
Своей первой боевой операции новый командир полка 
придавал столь великое значение не только в силу 
лично своих тщеславных соображений, был еще один 
факт, о котором он знал и который при определен-
ных обстоятельствах мог косвенно задеть его карьеру. 
И весьма чувствительно... У воинской части был свой 
«скелет в шкафу»...

При прошлом командире, в мае восемьдесят тре-
тьего, штаб армии блестяще спланировал крупномас-
штабную полковую акцию в районе точки Бахарак. 
Несмотря на то что в километре от одноименного киш-
лака, в старой афганской крепости, дислоцировался 
усиленный танковыми взводами и 120-мм миномет-

*	 АГС-17 «Пламя» — автоматический гранатомет, стан-
ковый.



ной батареей целый батальон, весь район полностью 
находился под контролем моджахедов, впрочем, как 
и вся провинция.

Рядом с Бахараком проходили караванные тропы, 
ну и самое главное — этот район служил естественными 
воротами в территориальный аппендикс, носивший на 
солдатском просторечье наименование Карамуджен 
и тянувшийся вдоль советской границы до самой 
Индии и Китая.

Там якобы находились душманские базы, учебные 
лагеря, госпитали и даже аэродромы. Еще в этой стране 
грез процветали сотни лазуритовых и золотых приис-
ков. Одним словом, духи в тех краях спали на мешках 
с золотом и драгоценными камнями — эдакое малень-
кое Эльдорадо. Естественно, никто ничего наверняка 
не знал, так как по понятным причинам туда не ступала 
нога советского солдата. Посему довольствовались бы-
личками и легендами, подкрепленными для верности 
ссылками на особистов и ХАДовцев*.

В штабе армии решили, что сил полутора батальонов 
вполне достаточно, чтобы проверить правдивость этих 
историй, и поэтому отдали приказ о проведении круп-
номасштабной акции. В Кабуле уже не первый год при 
одном упоминании о Карамуджене толстые дяди обиль-
но пускали слюни на увешанные орденами мундиры.

Прибывшее по такому случаю начальство не-
посредственно руководило проведением операции, 
правда, с безопасного расстояния — прямо из точки. 
Они уже настояли на том, чтобы в боевом выходе 
участвовала вот уже два года стоявшая «на приколе» 

*	 ХАД — войска КГБ Афганистана.
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и врытая по самые башни в капониры бронетехника 
первого батальона. Переубедить их в нецелесообраз-
ности этого шага оказалось невозможно. «Товарищи 
офицеры! Вы что? Условия — не оправдание! Техника 
должна быть всегда на ходу!» Технику действительно 
наспех поставили «на ход», но, не успев даже отойти от 
Бахарака, бронегруппа попала в искусную засаду, и за 
каких-то двадцать–тридцать минут десяток полупро-
фессиональных снайперов выбил половину батальона. 
Насколько тяжким было поражение, понесенное в этом 
бою, можно оценить хотя бы по тому, что даже в офи-
циальных армейских кругах его называли не иначе как 
«бахаракская бойня».

Вначале, при переправе через брод, перекрыв пути 
отхода шести машинам, подорвалась одна из БМП. 
Пока ее пытались вытащить, с плато начался беспро-
игрышный, как в тире, отстрел бойцов. С расстояния 
в сто-двести метров сверху вниз духи неторопливо 
выбивали тех, кто хоть немного высовывался из-за 
брони. Старая техника глохла, половина орудий не 
работала, из остальных вести прицельный огонь было 
практически невозможно. Кое-как при отходе удалось 
взорвать одну из машин, еще две сумели поджечь, 
а четыре оставшиеся так и бросили — с пушками, пу-
леметами и полными боекомплектами.

Неизвестно, чем бы окончился этот бесславный по-
ход, если бы положение батальона немного не поправил 
молодой сержантик. Ему, оставшемуся с первыми ма-
шинами на противоположной стороне реки, каким-то 
чудом удалось проскочить до мертвой зоны, подняться 
на плато, благо невысоко, и в упор расстрелять две 
позиции моджахедов. В сплошном огневом барьере 


