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×àñòü ïåðâàÿ

ÌÈËËÅÍÈÓÌ

ÃËÀÂÀ 1

Â ÊÎÒÎÐÎÉ ÎÄÍÀ ÌÈËÀß ÑÅÌÅÉÊÀ

ÎÒÌÅ×ÀÅÒ ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ ÏÎÄ ÅËÎ×ÊÎÉ

Ó êîãî íè ñïðîñè — ýòî îáû÷íàÿ è áàíàëüíàÿ æèòåéñêàÿ

èñòîðèÿ, äðàìà ó êóõîííîé ïëèòû. Ïîäóìàåøü, ýêà íåâèäàëü,

áðîñèë ìóæ. À êîãî îíè ñåãîäíÿ íå áðîñàëè? À ñêîëüêî ñðåäè

ðîññèéñêèõ æåðåáöîâ òàêèõ, î êîòîðûõ òîëüêî è ìîëèòüñÿ, ÷òî-

áû áðîñèëè. À òî èíûå ïüþò, ðàñïðîäàâàÿ ïî ÷àñòÿì íåáîãàòîå

ñåìåéíîå èìóùåñòâî, è ñòàâÿò ñèíÿêè, ÷óòü èì ñêàæåøü ñëîâî.

Íî òîëüêî íå ìîé. Ìîé Ñåðåæêà, êîãäà æåíèëñÿ, ñðàçó ïîîáå-

ùàë ìíå:
— Òû, Îëüêà, çíàé. Îòíûíå òû çà ìíîé, êàê çà ýòîé...

ñòåíêîé.
— Áîëãàðñêîé, ÷òî ëè? — óñìåõíóëàñü ÿ òîãäà.
Íî «ñòåíêè» íå ïîëó÷èëîñü. Òîëüêî åñëè ïëåòåíûé çàáîð-

÷èê, ïîêîñèâøèéñÿ è íåìíîãî îáëåçëûé. Æèëà ÿ çà íèì, à ÷å-

ðåç ùåëè ïðîñâå÷èâàë âåñü ìèð. È âðîäå ñòîèò, à äâèíü ïëå÷îì

èëè ñïè÷êó ïîäíåñè....
Ìû ïîæåíèëèñü â 1988 ãîäó. Ìíå òîãäà áûëî âîñåìíà-

äöàòü — áàðûøíÿ â öâåòó.
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— Òû, Îëåíüêà, ïîñëåäíÿÿ ðóññêàÿ êðàñàâèöà, — ãîâîðèë
Ñåðåãà, ïðîãóëèâàÿ ìåíÿ ïî Àðáàòó.

Î÷åíü îí ëþáèë Àðáàò çà åãî âîçìîæíîñòè. Õîäèøü êàê ïî
ìóçåþ, à ïëàòèòü íè÷åãî íå íàäî. È äî ìîåãî äîìà íå òàê äàëå-
êî. Ñåë íà «áýøêó», òðîëëåéáóñ, êðóòèâøèéñÿ ïî Ñàäîâîìó
êîëüöó, è òû äîìà, íà Ïîêðîâêå. Î ïðîáêàõ ìû òîãäà âåê íå ñëû-
õàëè, íå áûëî ÷åðòÿì òàêîé ïå÷àëè.

Âîò òàê Ñåðåãà ìåíÿ è ñîáëàçíÿë. Ïîä òâîð÷åñêèå ïîòóãè
ìåñòíîãî áîìîíäà.

— Êàê æå òû, Îëü, õîðîøà ñ êîñîé. È ãëàçà ó òåáÿ, êàê îìó-
òû. Ãàðíà äèâ÷èíà. Õîòü è ïîëíåíüêàÿ.

— Äà óæ, ñîêîë, êîìïëèìåíòû ó òåáÿ ñâîåîáðàçíûå. Ðàçâå
æå ïðèñòàëî ãîâîðèòü æåíùèíå î åå âåñå? È ïîòîì, âñåì èç-
âåñòíî, ÷òî ìóæèêè ëþáÿò ïîëíåíüêèõ.

ß, êîíå÷íî, îáèæàëàñü, íî íå ñèëüíî. Çíàëà, ÷òî õîðîøà.
Ñ ñàìîãî äåòñòâà îòî âñåõ òîëüêî è íåñëîñü:

— ×òî ýòî çà ãëàçêè, ñ óìà ñîéòè, îãðîìíûå, ñåðþùèå,
ïðîíçèòåëüíûå. À ÷òî çà âîëîñû! Ãóñòûå, øåëêîâûå.

Åùå âñå íîñèëèñü ñ ìîåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, îáùèòåëü-
íîñòüþ, çàáàâíîñòüþ... Â îáùåì, ïðîáëåì ñ ïîëîæèòåëüíûì
îòíîøåíèåì ê ñåáå ó ìåíÿ íå áûëî. Ïî÷åìó ÿ âûáðàëà Ñåðåãó?
Ñåé÷àñ ÿ, êîíå÷íî, äóìàþ, ÷òî ýòî áûëà ìîÿ ãëàâíàÿ îøèáêà â
æèçíè, íî ýòî ïîòîìó, ÷òî îí ìåíÿ áðîñèë. À òîãäà... Òîãäà îí
áûë âëþáëåí, ãîðÿ÷, çàêàí÷èâàë ïèùåâîé èíñòèòóò (÷òî, áåç
ñîìíåíèÿ, äîêàçûâàëî åãî ñåðüåçíîñòü è âçðîñëîñòü), â îòëè-
÷èå îò ìåíÿ, ëåãêîìûñëåííîé áàáî÷êè, ïîðõàþùåé íà ðîäè-
òåëüñêèå äåíüãè. Êîðî÷å — áëèæå ê íî÷è. Îáàÿë. Ê ñëîâó ñêà-
çàòü, ïàïî÷êà ìîé ñ ìàìî÷êîé â âîñòîðãå íå áûëè. Âñå-òàêè îíè
ó ìåíÿ ëþäè ñ ïîëîæåíèåì, ïðîðàáîòàëè âñþ æèçíü â îäíîì
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ìíîãîóâàæàåìîì ñîâåòñêîì ìèíèñòåðñòâå. Òî åñòü ïàïà, êî-
íå÷íî. Ïîòîìó ÷òî ìàìà èñïîëíÿëà äîëã ëþáÿùåé æåíû è ìàòå-
ðè. Îíè ñïðîñèëè ìåíÿ, ñâîþ åäèíñòâåííóþ è êðàéíå ëþáèìóþ
äî÷êó:

— Äåòêà, à òû íå ñïåøèøü? Òåáå æå òîëüêî âîñåìíàäöàòü.
Ìîæåò, ïðèñìîòðèòåñü?

— Îí áóäåò ëþáèòü ìåíÿ âñþ æèçíü. Ïàïî÷êà, äà îí ìåíÿ
íà ðóêàõ íîñèò!

— Íî ýòî ó âñåõ ïðîõîäèò ñî âðåìåíåì! — ñïðàâåäëèâî
íàìåêíóëà ìàìàí.

Íî â ãîëîâå ó ìåíÿ ãóëÿë âåòåð. Êîðî÷å, ãðÿíóëà ñâàäüáà.
Íà ñâàäüáó ê íàì ïðèáûëè ñîëèäíûå ïàïèíû ñîñëóæèâöû è æå-
ìàííûå ìàìèíû êîëëåãè ïî áðà÷íî-ìèíèñòåðñêîìó öåõó. Îíè
âðó÷àëè äîðîãèå ïîäàðêè, ñ ñîæàëåíèåì è ïëîõî ñêðûòûì ðàç-
î÷àðîâàíèåì öåëîâàëè ìåíÿ â ùåêó è ñòàðàëèñü îòîéòè ïî-
äàëüøå îò øóìíîé è âóëüãàðíîé Ñåðåæêèíîé ðîäíè èç Óêðàèíû.

Äà, ÿ çàáûëà ñêàçàòü, îí áûë ðîäîì èç Ìàðèóïîëÿ. Ïîýòîìó
æèòü ìû ñòàëè ó ìåíÿ. È âîò, ïðîæèâ áåç ìàëîãî äâåíàäöàòü
ëåò, ðàññòàëèñü. Âåðíåå, íå ðàññòàëèñü, à îí ìåíÿ âåðîëîìíî
áðîñèë. Ïðè÷åì, çàìåòüòå, áðîñèë ñ äâóìÿ äåòüìè íà ðóêàõ.
Øóðêå äåñÿòü, à Àíþòå âîîáùå åäâà èñïîëíèëîñü ÷åòûðå.

Ïðîèçîøëî ñèå çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå äâà äíÿ íàçàä,
äâàäöàòü äåâÿòîãî äåêàáðÿ. Îí ïðèøåë ñ ðàáîòû ðàíüøå îáû÷-
íîãî è òèõî ïðèñåë íà êðàåøåê ñòóëà â êóõíå. Ó íåãî áûëî òàêîå
áëåäíîå ëèöî, ÷òî ÿ èñïóãàëàñü, íå çàáîëåë ëè ñîêîëèê. Íî íåò.
Ñîêîëèê èçðåê:

— Îëü÷èê, ìíå íàäî ñ òîáîé ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü. Òû ñÿäü.
ß èçóìèëàñü. Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò âîïðîñîâ ñåðüåçíåå

ïîêóïêè êîëÿñîê è ñàíîê ìû íå ðåøàëè.
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— ×òî ñëó÷èëîñü?! — ñïðîñèëà ÿ.
— Íàì íàäî ðàññòàòüñÿ.
— Â êàêîì ñìûñëå? Ó òåáÿ ÷òî, êîìàíäèðîâêà?
— Íåò... — ÷óòü ñëûøíî ïðîãîâîðèë îí.
ß íà÷àëà ïåðåáèðàòü âîçìîæíûå âàðèàíòû.
— Òåáÿ êëàäóò â áîëüíèöó? Òû çàáîëåë?
Îí çàìîòàë ãîëîâîé. È òóò äî ìåíÿ íà÷àëî äîõîäèòü.
— Òû ÷òî, íàøåë ñåáå äðóãóþ? Áàáó, ÷òî ëè?
Òóò Ñåðåãà òàê óòâåðäèòåëüíî çàñîïåë, ÷òî ÿ è âïðàâäó

ïëþõíóëàñü íà ñòóë è óñòàâèëàñü íà ìóæà.
— Òû î ÷åì?
— ß óõîæó ê äðóãîé. Ñîâñåì, íàâñåãäà, — âûäàâèë îí èç

ñåáÿ. È ãåðîè÷åñêè ïîáëåäíåë.
— À êàê æå ÿ? ß æå áåç òåáÿ íå ìîãó!
Ãîñïîäè, ÿ áû âñå îòäàëà, ÷òîáû ïåðåæèòü ýòîò ìîìåíò êàê-

òî ïîäîñòîéíåå. Íî, ÷òî âûðîñëî — òî âûðîñëî. ß çàïëàêàëà.
À ÷òî ìíå îñòàâàëîñü, åñëè õîðîøåíüêî ïîðàñêèíóòü ìîçãàìè?
Âîò óæå íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî ëåò âñå ìîè äíè è íî÷è ïîä-
÷èíåíû íåóëîâèìîìó, íî íàñòîé÷èâîìó ðèòìó ñåìåéíîé æèç-
íè. Äåòè — ìóæ, ìóæ — äåòè. Ìàãàçèíû — ãîòîâêà — ïðîãóë-
êà — óðîêè. Äåíüãè, ýíåðãèþ è ìíîãî ÷åãî äðóãîãî ÿ ÷åðïàëà â
ýòîì íåçûáëåìîì ïîíÿòèè — ìóæ.

— Òû óæ êàê-íèáóäü ñàìà òåïåðü. Íà âñåõ ìåíÿ íå õâàòèò.
— Íî ó íàñ æå äåòè! Ñåðåæåíüêà, ìîæåò, ìû êàê-òî ïî-äðó-

ãîìó âñå ðåøèì? ß æå ëþáëþ òåáÿ. — ×òî ÿ ãîâîðþ? Âîò ïî-
çîð! — Íå óõîäè. — Èíòåðåñíàÿ âåðñèÿ, òîëüêî ñ áîëüíîé ãî-
ëîâû ÿ ìîãëà ëÿïíóòü òàêîå. Êàêîé, èíòåðåñíî, äðóãîé âûõîä?

— Âñå ðåøåíî. ß áûë ñ âàìè ìíîãî ëåò. Áîëüøå íå ìîãó.
— Íî ÷åãî? ×åãî òû íå ìîæåøü? — ß ïðîòÿíóëà ê íåìó ðó-
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êè. Ïàðàëè÷ âîëè íàñòèãàë ìåíÿ ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ. Õî-
òåëîñü âêëþ÷èòü ïåðåìîòêó íàçàä è ñòåðåòü âñå ýòè íåëåïûå,
íåâîçìîæíûå êàäðû. Êàê ýòî îí óéäåò? Âñå æå êîí÷èòñÿ, âðåìÿ
îñòàíîâèòñÿ, âîäà ïåðåñòàíåò òå÷ü ê îêåàíó. Íàøè äåòè íèêî-
ãäà íå âûðàñòóò.

— Äà íå ìîãó ÿ òîëüêî ïàõàòü, ÷òîáû ïîòîì âèäåòü òåáÿ â
îäíîì è òîì æå çàñàëåííîì õàëàòå. Åñòü îäíè è òå æå ìàêàðîíû
ñ ñûðîì è ñëóøàòü áðåä òâîåé ìàìåíüêè.

— Íî âåäü äåâî÷êè? — ïðèïåðëà ÿ åãî ê ñòåíêå.
— Òàìàðà òîæå æäåò îò ìåíÿ ðåáåíêà. Ñûíà. ß åå ëþáëþ è

åé íóæíåå. À òû ïðîñèäåëà íà ìîåé øåå äâåíàäöàòü ëåò, ðàñ-
òîëñòåëà òàê, ÷òî ñ òîáîé ñïàòü ïðîòèâíî. Ïîðà òåáå óæå ñàìîé
îòâå÷àòü çà ñåáÿ.

Òóò ÿ àõíóëà è ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå. Ñåðãåé ïîñïåøíî ïðè-
íÿëñÿ ïàêîâàòü ÷åìîäàíû, çàïèõèâàÿ òóäà âñå öåííûå âåùè,
êîòîðûå ïîïàäàëèñü åìó íà ãëàçà.

— ×òî òû äåëàåøü?! Ýòî æå íàøè ñåìåéíûå äðàãîöåííî-
ñòè! — çàîðàëà ÿ, õëåáàÿ ïî õîäó äåëà âàëåðüÿíêó.

Ýòîò ìîìåíò ÿ ïîòîì ìíîãî ðàç êðóòèëà òàê è ñÿê â ãîëîâå,
íî âñåãäà ïðèõîäèëà ê îäíîìó è òîìó æå âûâîäó — ÿ äóðà. Ïîë-
íàÿ. È íå ïðîñòî ïîëíàÿ, à î÷åíü ïîëíàÿ, êîòîðîé ê òîìó æå çà
òðèäöàòü. Íó è ÷òî ñ òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ìíîãî ëåò ñïàë ñ òîáîé â
îäíîé êðîâàòè è äàâàë äåíüãè íà åäó? Êàê ìîæíî áûëî çàëè-
âàòü ïîë ñëåçàìè è ïîçâîëÿòü åìó â ýòî âðåìÿ âûíîñèòü èç äîìà
ïî÷òè âñå öåííîå? Áîëüøàÿ ÷àñòü äîáðà êóïëåíà êåì? Ìóæåíü-
êîì? Àí íåò, ìîèì ïàïî÷êîé!

— Êèñà, ó ìåíÿ ñåé÷àñ î÷åíü ñëîæíûé ïåðèîä. Íóæíû
äåíüãè äëÿ áåðåìåííîé æåíùèíû. À âû íå ïðîïàäåòå. È ÿ âàì
ïîìîãó, êàê òîëüêî ñìîãó.

9



Îí ñîáèðàëñÿ è ãîâîðèë âñå áûñòðåå, ñëîâíî áîÿëñÿ, ÷òî ÿ
ñåé÷àñ ïåðåñòàíó ïàäàòü â îáìîðîê è âûçîâó ìèëèöèþ. Ïðî-
ñòàÿ ìûñëü, ÷òî ó íàñ ñ äåâ÷îíêàìè òåïåðü òîæå íà÷èíàåòñÿ
ÑËÎÆÍÛÉ ïåðèîä, ïîñåòèëà ìîþ ãîëîâó â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ
ñòîÿëà áîñèêîì íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå è ñìîòðåëà, êàê êàáèíà
ëèôòà óâîçèò ìîåãî òåïåðü áûâøåãî è ëüâèíóþ äîëþ âñåõ íà-
øèõ ñåìåéíûõ íàêîïëåíèé.

ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãåðîåì Ñòèâåíà Êèíãà, êîòîðîãî íà ïî-
òðåáó æåñòîêîé ïóáëèêå ïîìåñòèëè â âèðòóàëüíóþ ðåàëü-
íîñòü. Ãåðîé îãëÿäûâàåòñÿ, à âñå âîêðóã íà÷èíàåò ñïîëçàòü,
îñûïàòüñÿ, ïðåâðàùàòüñÿ â äûìêó. Ïîêà ïîñëåäíèå îñòàòêè ðå-
àëüíîãî ìèðà íå òðàíñôîðìèðóþòñÿ â ãðÿçíî-ñåðîå íè÷òî.

ß óïàëà â îáìîðîê ïðÿìî òàì, ó ëèôòà, â ïûëü ïëîõî ïîìû-
òîãî êàôåëÿ ëåñòíè÷íîé êëåòêè. Áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû Ñå-
ðûé, îñîçíàâ âñþ ÷óäîâèùíîñòü ñâîåãî ðåøåíèÿ, âåðíóëñÿ, íà-
øåë áû ìåíÿ, ïîëóãîëóþ è áåçäûõàííóþ. Îí ïðèêðûë áû îò
óæàñà ðîò ðóêîé, ñëîâíî çàãëóøàÿ íåâûðâàâøèéñÿ êðèê, ïîä-
õâàòèë áû ìåíÿ íà ðóêè, îòêðûë áû íîãîé äâåðü è... ß ïîíÿëà,
÷òî íå ìîãó áîëüøå ëåæàòü íà êàôåëå. Ñîçíàíèå êî ìíå âåðíó-
ëîñü, à òåëó áûëî äîâîëüíî õîëîäíî. Æäàòü Ñåðãåÿ íå áûëî íè-
êàêîãî ñìûñëà, òàê ÷òî ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî äîêîâûëÿëà äî äîìó
äî õàòû è ïðèíÿëàñü îáàëäåâàòü.

Ïðîøëî äâà äíÿ. Ñåãîäíÿ, ñëàâà áîãó, Íîâûé ãîä, òàê ÷òî
ìîæíî áû è ðàäîâàòüñÿ. Ïðàçäíèê âñå-òàêè. Íî ÿ ñèæó ó ñåáÿ â
êîìíàòå, ðåâó, ïüþ âàëåðüÿíêó ñ âîäêîé, êîêòåéëü «Ðàçâåäåí-
êà», è äóìàþ î òîì, êàê õîðîøî, ÷òî ïàïî÷êà íå äîæèë äî ýòîãî
äíÿ. Äî÷åðè ïåðèîäè÷åñêè ïûòàþòñÿ ïðèâåñòè ìåíÿ â ÷óâñòâî,
è òîãäà ÿ ðåâó åùå ãîðøå. Èíîãäà çàõîäèò ìîÿ äðàãîöåííàÿ ìà-
ìåíüêà è âûäàåò ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Äà, äî÷åíüêà, ãîâîðèëà ÿ,
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÷òî îí íå ïàðà òåáå. Íå ïîñëóøàëàñü ìåíÿ, âîò è ïîëó÷àé ïî çà-
ñëóãàì. Òåïåðü óçíàåøü, êàê îäíîé äâîèõ äåòåé ïîäíèìàòü».
Ïîñëå ýòèõ êîììåíòàðèåâ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî ÿ íàëèâàëà
ñåáå åùå âîäêè. Òîãäà ìîåé óìíèöå Øóðêå, ñòàðøåíüêîé, ïðè-
øëà â ãîëîâó ãåíèàëüíàÿ èäåÿ ïðèãëàñèòü íà ïðàçäíè÷íûé
îáåä ìîþ äàâíþþ ïîäðóæêó Ìàøêó — Ìàòèëüäó. Ïîëåçíîñòåé
îò ýòîãî áûëî äâå: âî-ïåðâûõ, ïî êðàéíåé ìåðå, áóäåò êîìó ñî
ìíîé ïèòü è ïðèíèìàòü íà ñåáÿ ìîè ïüÿíûå ñòåíàíèÿ îòíîñè-
òåëüíî òîãî, ÷òî âñå ìóæèêè — êîçëû. Âî-âòîðûõ, íàéäåòñÿ òî-
ãäà õîòü êòî-òî, êòî íàêðîåò ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Øóðèê õîòåëà
ïðàçäíèêà, õîòåëà åäû è óñòàëà ïëàêàòü âìåñòå ñî ìíîé ïî áåç-
âðåìåííî óøåäøåìó (îò íàñ) ïàïàøå. Àíþòà æå êðàéíå ñèëüíî
ðàññ÷èòûâàëà è íà Äåäà Ìîðîçà, è íà êó÷ó âêóñíîñòåé. Â ðå-
çóëüòàòå ÷àñàì ê òðåì ýòîãî âåñåëîãî ìèëëåíèóìà â ìîþ îá-
øèðíóþ òðåøêó íà Ïîêðîâêå ïðèáûëà Ìîòüêà âìåñòå ñî âñåìè
ñâîèìè äåâÿíîñòà ïÿòüþ êèëîãðàììàìè, ðàâíîìåðíî ðàñïðå-
äåëÿâøèìèñÿ íà ñòà âîñüìèäåñÿòè äâóõ ñàíòèìåòðàõ åå íåõè-
ëîé ôèãóðû. Êñòàòè, íà ôîíå Ìàòèëüäû ÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ Æèçåëüþ, õîòÿ è ñàìà âñåãî ÷óòü-÷óòü íå äîáðàëà äî âîñü-
ìèäåñÿòè.

— ×òî æå ýòî îí, ïîäëåö, äåëàåò?! — ñ ìåñòà â êàðüåð áðî-
ñèëàñü Ìîòüêà.

ß îòâåòèëà åé ÷åñòíûì âîåì. Çà ñëåçàìè ëåãêî ïðÿòàëèñü è
áåçíàäåæíîñòü, è íåæåëàíèå ÷òî-ëèáî ðåøàòü èëè ïîíèìàòü.
Æàëåéòå ìåíÿ, óòåøàéòå. ß òàêàÿ íåñ÷àñòíàÿ. Íè â ÷åì íå âèíî-
âàòàÿ!

— È íîñèò æå çåìëÿ òàêèõ ïîäëåöîâ, — ïðèñòóïèëà ê èñ-
ïîëíåíèþ ñâÿùåííîãî äîëãà ÍÀÑÒÎßÙÅÉ ÏÎÄÐÓÃÈ Ìîòÿ.

ß óòâåðäèòåëüíî âûïèëà âîäêè. Â ìîèõ ãëàçàõ Ìàøêà íà÷à-
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ëà ïîòèõîíüêó ðàñêà÷èâàòüñÿ. Äåâÿíîñòîêèëîãðàììîâûé ìà-
ÿòíèê, ïðè÷åì òðåçâûé. Êîðî÷å, íîâîå òûñÿ÷åëåòèå ìû ñïðàâèëè
ïðèìåðíî òàê: Àíþòà ñïàëà â êðåñëå îêîëî ãðîõî÷óùåãî òåëå-
âèçîðà, Øóðèê ïîãëîùàëà âñå ïðèâåçåííûå è èçãîòîâëåííûå
êóëèíàðíî-ãåíèàëüíîé Ìîòüêîé áëþäà, áàáóøêà âñåì ÷èòàëà
íîòàöèè, à ìû ñ óñòàâøåé îò òðåâîëíåíèé Ìàøóëåé áûñòðåíüêî
ïðèâåëè íàøè ñîñòîÿíèÿ ê îäíîìó îáùåìó çíàìåíàòåëþ è
äàëüøå óæå äóøåâíî íàáèðàëèñü, ìóññèðóÿ ïîäðîáíîñòè íåãî-
äÿéñêîãî ïîñòóïêà ìîåãî ñóïðóãà.

Íàóòðî ó íàñ çàêîíîìåðíî ðàñêàëûâàëàñü ãîëîâà. Ïàìÿòü
îáðûâàëàñü ïðèìåðíî â ñëåäóþùåé òî÷êå: «À äàâàé ýòó ñóêó
íàéäåì è ïðèñòðåëèì». — «Íó íåò, ýòî ñêó÷íî. Íàäî åå çà íîãè
ïðèâÿçàòü ê ìîñòó íàä ßóçîé è îñòàâèòü âèñåòü». — «À ìîæíî
ïîäñòåðå÷ü â ïîäúåçäå è äàòü ïî ãîëîâå ìîíòèðîâêîé. Òîãäà ó
íåå òî÷íî âûêèäûø ñëó÷èòñÿ». — «Òîãäà ó íåå ìîæåò è âûêè-
äûø ìîçãîâ ñëó÷èòüñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, óãîëîâíî íàêàçóåìûé.
Õî÷åøü â êëåòêó?» — «Íó è ïóñòü, íó è îòëè÷íî! Ìîæíî ïîäó-
ìàòü, ÷òî êâåðõó ïîïîé íàä ßóçîé îíà áóäåò âèñåòü àáñîëþòíî
çàêîííî».

Âîçìîæíî, äàëüøå ìû ïðèäóìàëè áû ÷òî-òî åùå áîëåå
äåëüíîå, íî ãîëîâû ðåøèëè îñòàíîâèòüñÿ íà ìîìåíòå ìîíòè-
ðîâêè è îòêëþ÷èëè ó íàñ îáåèõ ôóíêöèþ çàïèñè. Íàóòðî ïîä
êîëîêîëüíûå óäàðû ìèãðåíè íà÷àëè âïîëçàòü íåïðàâèëüíûå
ìûñëè. Ìû âàëÿëèñü íà îñèðîòåâøåì ñóïðóæåñêîì ëîæå è äå-
ëèëèñü èìè:

— Âîò ñêàæè, Ìîòüêà, ÿ ñàìàÿ ñòðàøíàÿ íà çåìëå áàáèùà?
— Äà ÷òî òû. Åñòü è ñòðàøíåå.
— Ïîíÿòíî. Íî ìàëî, — ñîãëàøàëàñü ÿ.
— Òû, Îëå÷êà, áàáà õîòü êóäà. È ãëàçà ïî-ïðåæíåìó îãðîì-
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íûå, è êîñà äî æîïû. Òîëüêî íåìíîãî áû ïîõóäåòü, — íå ñòàëà
íàïðÿãàòüñÿ ïî ïîâîäó òàêòè÷íîñòè ïîäðóãà.

— Òàê ýòî è òåáå íå ìåøàëî áû, — ñîâåðøèëà ÿ «àëàâåð-
äû». Ìîòüêà ïî÷åìó-òî íå îáèäåëàñü.

— Äà óæ. Íî ãëàâíîå, íàäî õàëàò ñìåíèòü. È âîîáùå, ìóæè-
êàì, êàê âûÿñíÿåòñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íðàâÿòñÿ ëè÷íîñòè.

— Äà? — óäèâèëàñü ÿ. — À ðàíüøå îíè ñàìè õîòåëè èìè
áûòü.

— Íåò, Îëüêà, òû ìåðÿåøü êàòåãîðèÿìè ïðîøëîãî òûñÿ÷å-
ëåòèÿ.

— Îäíîçíà÷íî, — íå ñïîðèëà ÿ, ïàìÿòóÿ î äàòå, òàê ëèõî
îòïðàçäíîâàííîé â÷åðà.

— Ñåé÷àñ ëþáÿò áèçíåñ-ëåäè, à òû êòî?
— Äîìîõîçÿéêà, — âçäîõíóëà ÿ. È áûëî îò ÷åãî âçäûõàòü.

ß íèêîãäà â æèçíè, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ðàáîòàëà.
Ñíà÷àëà ïàïà õîòåë, ÷òîáû ÿ íàøëà ñåáå äåëî ïî äóøå. Ïîòîì,
êîãäà ÿ íàøëà è îêàçàëîñü, ÷òî ýòî äåëî — Ñåðãåé, òî óæå Ñåð-
ãåé ñ÷èòàë, ÷òî ìåñòî æåíû — äîìà â îæèäàíèè ìóæà. Åñòåñò-
âåííî, êîãäà íàðîäèëèñü äåòè, èõ æàëü áûëî îòäàâàòü â ñàäû.
Âîò òàê ÿ è ïðèåõàëà. Èç ëè÷íîñòè — â óñîâåðøåíñòâîâàííûé
êóõîííûé êîìáàéí. Ìíîãîïðîôèëüíûé. Åùå íå ñòàðûé. Íèêî-
ìó íå íóæíûé.

— Ìîòüêà, à êàê æå ìíå äàëüøå æèòü?
— Êàê? Íà àëèìåíòû. Âåäü Ñåðåãà-òî ó òåáÿ ïàðåíü ñ ñîâå-

ñòüþ, íåáîñü ïîìîæåò ñîáñòâåííûì äî÷êàì.
— Íàäåþñü, — íåóâåðåííî ïðîáîðìîòàëà ÿ è íàïîìíèëà:

— Òîëüêî ó íåãî òàì êðàëÿ ñûíî÷êà æäåò.
— À âîò ýòî ï....ö, — íå ïîñòåñíÿâøèñü áðîäèâøåé, êàê

òåíü îòöà Ãàìëåòà, ìàìî÷êè, èçðåêëà Ìàòèëüäà.
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Â÷åðà, êîíå÷íî, ìû óæå îáñóæäàëè ôàêò íîâîÿâëåííîãî
îòöîâñòâà ìîåãî ìèëîãî. Íî àáñòèíåíöèÿ — îíà è åñòü àáñòè-
íåíöèÿ, ãîëîâà íè÷åãî íå äåðæèò. Ìîòüêà âûðóãàëàñü, âñïîì-
íèëà âñå è äîâîëüíî ñèëüíî çàãðóñòèëà. È áûëà ïðàâà.

È õîòü ÿ ñàìà ïîíèìàëà, ÷òî äàëüøå áóäåò ïëîõî, à âñå æ òà-
êè îò øîêà ìåíÿ íè÷òî íå èçáàâèëî. Îáû÷íî ÿ, êàê íîðìàëüíàÿ
çàìóæíÿÿ æåíùèíà, áðàëà äåíüãè â òóìáî÷êå. Êòî èõ òóäà êëàë,
êàêîé òàêîé Äåä Ìîðîç, ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëî. Òåïåðü òóìáî÷-
êà äàâàòü íàëè÷íîñòü ïåðåñòàëà. Îäíàêî âûÿñíèëà ÿ ýòî íå
ñðàçó, à òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îò äåíåæíûõ çàïàñîâ íàøåé àì-
ïóòèðîâàííîé íà îäíó êîíå÷íîñòü ñåìüè îñòàëîñü òðèäöàòü
äîëëàðîâ, à âñå îáùèå çíàêîìûå ñîîáùèëè, ÷òî ïîíÿòèÿ íå
èìåþò, ãäå ìîæåò áûòü Ñåðãåé. Êîãäà æå ïî íîìåðó åãî ðîäè-
ìîé ïèööåðèè, ãäå îí áèçíåñìåíèë ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò, ñêàçà-
ëè, ÷òî íåò íå òîëüêî Ñåðãåÿ Àíàòîëüåâè÷à, íî è ñàìîé ïèööå-
ðèè òîæå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî èìåë â âèäó áûâøèé ìóæ, ãîâîðÿ:
«Äàëüøå êàê-íèáóäü ñàìà». Òðèäöàòü äîëëàðîâ è äâîå ãîëîä-
íûõ äåòåé. Òðèäöàòü äîëëàðîâ è óëþëþêàíüå ìîåé ìàòåðè: «ß ïðå-
äóïðåæäàëà, ÷òî òâîé Ñåðåæåíüêà — ïîäëåö, êàêèõ ïîèñêàòü!
È íå ìîãëî ïî-äðóãîìó ïîëó÷èòüñÿ». Ïëþñ ê ýòîìó ÿ ñîâåðøåí-
íî íå ïðåäñòàâëÿëà, ãäå è êàê èñêàòü ðàáîòó, êîòîðàÿ ñìîæåò
íàñ ïðîêîðìèòü ïðÿìî ñåé÷àñ. Ïîæàëóé, â ýòîò ìîìåíò ÿ áû
ïðîñòèëà Ñåðåãå âñå, ÷òî óãîäíî, ëèøü áû îí âåðíóëñÿ. Äàæå
åñëè áû îí ïðèâåë ê íàì æèòü ñâîþ áðþõàòóþ ïîäðóãó. Òîëüêî
áû äàë äåíåã. Àó, ëþäè! Íà ÷òî æèòü æåíùèíå áåç îáðàçîâàíèÿ
è êàêîãî áû òî íè áûëî æèçíåííîãî îïûòà, íî çàòî ïðè êó÷å
êîìïëåêñîâ ëè÷íîé íåïîëíîöåííîñòè, êàê ñòàðûõ, òàê è âíîâü
ïðèîáðåòåííûõ?

Íàñòóïèë Íîâûé, 2000 ãîä. Ìèëëåíèóì. Çàíàâåñ.
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ÃËÀÂÀ 2

Â ÊÎÒÎÐÎÉ ÂÛßÑÍßÅÒÑß, ×ÒÎ ÌÎÑÊÂÀ —

ÑÀÌÛÉ ÄÎÐÎÃÎÉ ÃÎÐÎÄ ÏÎÑËÅ ÒÎÊÈÎ

Ñåðãåé íå âåðíóëñÿ, êàê ÿ íè ìîëèëàñü. ß, êîíå÷íî, ìîëè-
ëàñü íå î÷åíü èíòåíñèâíî, áîëüøå ãàäàëà. Âî òüìå êîôåéíîé
ãóùè ïîäðóãè òî âèäåëè ìîåãî áëàãîâåðíîãî, òî íå âèäåëè. Òî
âèäåëè, íî ñî ñòàåé äåìîíîâ ïîä ðóêó. Èëè ñàìîãî, íî ñ ÷åðíû-
ìè êðûëüÿìè. ß ïåðåïóãàëàñü è ïåðåêèíóëàñü íà êàðòû òàðî.
Â íèõ òóò æå âûïàëè íåñóùèå áåäó òàèíñòâåííûå ðóõíóâøèå
áàøíè è êàêèå-òî åùå ñòàðøèå àðêàíû (êðàñèâîå ñëîâî) ñî
âñÿêèìè ãàäêèìè îáåùàíèÿìè. ß óæå áûëî ñîâñåì îò÷àÿëàñü,
äàæå ñäåëàëà áû ïðèâîðîò, î êîòîðîì òàëäû÷èëà ãðóïïà ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ ìíå ïîäðóã. Íî... ïðèâîðîò ñòîèë ïÿòüäåñÿò áàêñîâ,
è ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå òÿíó íà ïîìîùü ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Òîãäà
ÿ, ïî ñîâåòó êîíñèëèóìà ïîäðóã âî ãëàâå ñ Ìîòüêîé, êóïèëà ãà-
çåòó «Ðàáîòà è ïîëó÷êà». Òîò æå êîíñèëèóì âðó÷èë ìíå ïà÷êó
èñòðåïàííûõ «Êîñìîïîëèòåíîâ», çàâåðÿÿ, ÷òî ýòî ôåìèíèñòè-
÷åñêîå ÷òèâî ïîìîæåò ìíå îñîçíàòü ñâîþ äðåìó÷åñòü, èçæèòü
êîìïëåêñû è ñòàòü Æåíùèíîé, èçìåíèòüñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè.
Ïîñëå ýòîãî, îäíîçíà÷íî, Ñåðãåé äîëæåí áóäåò ïðèïîëçòè êî
ìíå íà êîëåíÿõ, âûìàëèâàÿ ïðîùåíèå è ðàçðåøåíèå âåðíóòü-
ñÿ. Âîò ìóäðîñòü, êîòîðóþ ÿ ïî÷åðïíóëà èç ýòîé ñòîïêè â ïåð-
âûå æå ïîë÷àñà ÷òåíèÿ: «Ðàäóéñÿ æèçíè, ïîëó÷àé óäîâîëüñò-
âèå îò âñåãî, ÷òî òåáÿ îêðóæàåò».

ß âûäàâèëà èç ñåáÿ óëûáêó è íà÷àëà ñâîé òåëåôîííûé ìà-
ðàôîí. Ïåðâûì ìåñòîì, êîòîðîå ÿ ñî÷ëà äîñòîéíûì, îêàçàëàñü
âàêàíñèÿ ñåêðåòàðÿ â îôèñ. À ÷òî, ðàáîòà íåïûëüíàÿ. Íàâåð-
íÿêà òàì öåíÿò èñïîëíèòåëüíîñòü è àêêóðàòíîñòü.

— Àëëî, âû èùåòå ñåêðåòàðÿ? — ñïðîñèëà ÿ ó âåæëèâîé òè-
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