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Рукопись, обнаруженная при
странных обстоятельствах

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1. «…Белый июльский зной, небывалый за

последние два столетия, затопил город. Ходи�

ли марева над раскаленными крышами, все

окна в городе были распахнуты настежь, в жид�

кой тени изнемогающих деревьев потели и

плавились старухи на скамеечках у подъездов.

Солнце перевалило через меридиан и впи�

лось в многострадальные книжные корешки,

ударило в стекла полок, в полированные двер�

цы шкафа, и горячие злобные зайчики задро�

жали на обоях. Надвигалась пополуденная

маета — недалекий теперь уже час, когда ос�

тервенелое солнце, мертво зависнув над то�

чечным двенадцатиэтажником напротив, про�

стреливает всю квартиру навылет.
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Малянов закрыл окно — обе рамы — и на�

глухо задернул тяжелую желтую штору. По�

том, подсмыкнув трусы, прошлепал босыми

ногами на кухню и отворил балконную дверь.

Было начало третьего.

На кухонном столике среди хлебных кро�

шек красовался натюрморт из сковородки с

засохшими остатками яичницы, недопитого

стакана чая и обкусанной горбушки со следа�

ми оплавившегося масла.

— Никто не помыл и ничто не помыто,—

сказал Малянов вслух.

Мойка была переполнена немытой посу�

дой. Не мыто было давно.

Скрипнув половицей, появился откуда�то

одуревший от жары Калям, глянул на Маля�

нова зелеными глазами, беззвучно разинул и

снова закрыл рот. Затем, подергивая хвостом,

проследовал под плиту к своей тарелке. Ни�

чего на этой тарелке не было, кроме сохлых

рыбьих костей.

— Жрать хочешь…— сказал Малянов с не�

удовольствием.

Калям сейчас же откликнулся в том смыс�

ле, что да, неплохо бы наконец.



За миллиард лет до конца света 5

— Утром же тебе давали,— сказал Маля�

нов, опускаясь на корточки перед холодиль�

ником.— Или нет, не давали… Это я тебе вче�

ра утром давал…

Он вытащил Калямову кастрюлю и загля�

нул в нее — были там какие�то волокна, не�

много желе и прилипший к стенке рыбий плав�

ник. А в холодильнике, можно сказать, и того

не было. Стояла пустая коробочка из�под

плавленого сыра «Янтарь», страшненькая бу�

тылка с остатками кефира и винная бутылка

с холодным чаем для питья. В отделении для

овощей среди луковой шелухи доживал свой

век сморщенный полукочанчик капусты с ку�

лак величиной да угасала в пренебрежении

одинокая проросшая картофелина. Малянов

заглянул в морозильник — там в сугробах инея

устроился на зимовку крошечный кусочек

сала на блюдце. И все.

Калям мурлыкал и терся усами о голое

колено. Малянов захлопнул холодильник и

поднялся.

— Ничего, ничего,— сказал он Каляму.—

Все равно сейчас везде обеденный перерыв.

Можно было бы, конечно, пойти на Мос�

ковский, где перерыв с часу до двух, но там
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всегда очереди, и тащиться туда далеко по

жаре… Это надо же — какой паршивый интег�

рал оказался! Ну, ладно… Пусть это будет кон�

станта… от омеги не зависит. Ясно ведь, что

не зависит. Из самых общих соображений

следует, что не должен зависеть. Малянов

представил себе этот шар и как интегрирова�

ние идет по всей поверхности. Откуда�то вдруг

выплыла формула Жуковского. Ни с того ни

с сего. Малянов ее выгнал, но она снова по�

явилась. Конформные отображения попробо�

вать, подумал он.

Опять задребезжал телефон, и тут выясни�

лось, что Малянов, оказывается, уже снова

был в комнате. Он чертыхнулся, упал боком

на тахту и дотянулся до трубки.

— Да!

— Витя? — спросил энергичный женский

голос.

— Какой вам телефон нужен?

— Это «Интурист»?

— Нет, это квартира…

Малянов бросил трубку и некоторое вре�

мя полежал неподвижно, ощущая, как голый

бок, прижатый к ворсу, неприятно подмока�
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ет потом. Желтая штора светилась, и комната

была наполнена тяжелым желтым светом.

Воздух был как кисель. В Бобкину комнату

надо перебираться, вот что. Баня ведь. Он по�

глядел на свой стол, заваленный бумагами и

книгами. Одного Смирнова Владимира Ива�

новича шесть томов… И вон еще сколько бу�

маги на полу разбросано. Страшно подумать —

перебираться. Постой, у меня же какое�то про�

светление было… Ч�черт… С этим твоим «Ин�

туристом», дура безрукая… Значит, я был на

кухне, затем меня принесло сюда… А! Кон�

формные отображения! Дурацкая идея. Во�

обще�то надо посмотреть…

Он кряхтя поднялся с тахты, и телефон

сейчас же зазвонил снова.

— Идиот,— сказал он аппарату и взял труб�

ку.— Да!

— Это база? Кто говорит? Это база?

Малянов положил трубку и набрал номер

ремонтной.

— Ремонтная?   Я   говорю   с   телефона

93–98–07… Слушайте, я вам вчера уже звонил

один раз. Невозможно же работать, все время

попадают сюда…

`
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— Какой у вас номер? — прервал его злоб�

ный женский голос.

— 93–98–07… Мне все время звонят то в

«Интурист», то в гараж, то…

— Положите трубку. Проверим.

— Пожалуйста…— просительно сказал

Малянов уже в короткие гудки.

Потом он прошлепал к столу, уселся и взял

ручку. Та�ак… Где же я все�таки видел этот

интеграл? Стройный ведь такой интеграшка,

во все стороны симметричный… Где я его ви�

дел? И даже не константа, а просто�напросто

ноль! Ну, хорошо. Оставим его в тылу. Не люб�

лю я ничего оставлять в тылу, неприятно это,

как дырявый зуб…

Он принялся перебирать листки вчераш�

них расчетов, и у него вдруг сладко замлело

сердце. Все�таки здорово, ей�богу… Ай да

Малянов! Ай да молодец! Наконец�то, кажет�

ся, что�то у тебя получилось. Причем это,

брат, настоящее. Это, брат, тебе не «фигура

цапф большого пассажного инструмента»,

этого, брат, до тебя никто не делал! Тьфу�

тьфу, только бы не сглазить… Интеграл этот…

Да пусть он треснет, интеграл этот,— дальше

поехали, дальше!
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Раздался звонок. В дверь. Калям спрыгнул

с тахты и, задрав хвост, поскакал в прихожую.

Малянов аккуратно положил ручку.

— С цепи сорвались, честное слово,— про�

изнес он.

В прихожей Калям описывал нетерпели�

вые круги и орал, путаясь под ногами.

— Ка�ал�лям! — сказал Малянов сдавлен�

но�угрожающим голосом.— Да Калям, пошел

вон!

Он открыл дверь. За дверью оказался плю�

гавый мужчина в кургузом пиджачке неопре�

деленного цвета, небритый и потный. Слегка

откинувшись всем корпусом назад, он держал

перед собою большую картонную коробку.

Бурча нечленораздельное, он двинулся пря�

мо на Малянова.

— Вы… э…— промямлил Малянов, от�

ступая.

Плюгавый был уже в прихожей — глянул

направо в комнату и решительно повернул

налево в кухню, оставляя за собой на линоле�

уме белые пыльные следы.

— Позвольте… э…— бормотал Малянов,

наступая ему на пятки.
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Мужчина уже поставил коробку на табурет

и вытащил из нагрудного кармана пачку ка�

ких�то квитанций.

— Вы из ЖЭКа, что ли? — Малянову по�

чему�то пришло в голову, что это водопровод�

чик наконец явился — чинить кран в ванной.

— Из гастронома,— сипло сказал мужчи�

на и протянул две квитанции, сколотые булав�

кой.— Распишитесь вот здесь…

— А что это? — спросил Малянов и тут же

увидел, что это бланки стола заказов. Конь�

як — две бутылки, водка…— Подождите,—

сказал он.— По�моему, мы ничего…

Он увидел сумму. Он ужаснулся. Таких де�

нег в квартире не было. Да и вообще с какой

стати? Охваченное паникой воображение ми�

гом выстроило перед ним удручающую пос�

ледовательность всевозможных сложностей,

вроде необходимости оправдываться, отпи�

раться, возмущаться, призывать к здравому

смыслу… звонить, наверное, куда�нибудь при�

дется, может быть, даже ехать… Но тут на углу

квитанции он обнаружил фиолетовый штамп

«Оплачено» и сразу же — имя заказчика: Ма�

лянова И. Е. Ирка!.. Ни черта понять невоз�

можно.
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— Вот тут расписывайтесь, вот тут…— бур�

чал плюгавый, тыча траурным ногтем.— Вот

где птичка стоит…

Малянов принял от него огрызок каранда�

ша и расписался.

— Спасибо…— сказал он, возвращая ка�

рандаш.—  Большое  спасибо…—  обалдело

повторял он, протискиваясь рядом с плюга�

вым через узкую прихожую. Дать ему надо бы

что�нибудь, да мелочи нет…— Огромное вам

спасибо, до свидания!..— крикнул он в спину

кургузому пиджачку, ожесточенно отпихивая

ногой Каляма, который рвался полизать це�

ментный пол на лестничной площадке.

Потом Малянов закрыл дверь и некоторое

время постоял в сумраке. В голове было как�

то все неясно.

— Странно…— сказал он вслух и вернулся

на кухню.

Калям уже отирался возле коробки. Маля�

нов поднял крышку и увидел горлышки бу�

тылок, пакеты, свертки, банки консервов. На

столе лежала копия квитанции. Так. Копир�

ка, как водится, подгуляла, но почерк разбор�

чивый. Улица Героев… гм… Вроде все пра�
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вильно.  Заказчик:  Малянова И. Е.  Ничего

себе — привет! Он посмотрел на сумму. Уму

непостижимо! Он перевернул квитанцию. На

обратной стороне ничего интересного не

было. Был там расплющенный и присохший

комар. Что это Ирка — ошалела совсем, что

ли? У нас долгов пятьсот рублей… Подожди…

Может быть, она что�нибудь говорила перед

отъездом? Он стал вспоминать день отъезда,

распахнутые чемоданы, кучи одежды, разбро�

санные повсюду, полуодетая Ирка орудует

утюгом… Не забывай Каляма кормить, трав�

ку ему приноси… знаешь, такую острую… за

квартиру не забудь заплатить… если шеф по�

звонит, дай ему мой адрес. Вроде бы все. Что�

то она еще говорила, но тут Бобка прибежал

со своим пулеметом… Да! Белье надо в стирку

отнести… Ни фига не понимаю.

Малянов опасливо потянул из ящика бу�

тылку. Коньяк. Рублей пятнадцать, ей�богу!

Да что же это такое — день рождения у меня

сегодня, что ли? Ирка уехала когда? Четверг,

среда, вторник… Он принялся загибать паль�

цы. Сегодня десятый день, как она уехала.

Значит, заказала заранее. Деньги опять у кого�
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нибудь заняла и заказала. Сюрприз. Долгов,

понимаете, пятьсот рублей, а она — сюрп�

риз!.. Ясно было только одно: в магазин мож�

но не ходить. Все остальное представлялось

как бы в тумане. День рождения? Нет. Годов�

щина свадьбы? Вроде бы тоже нет. Точно —

нет. День рождения Барбоса? Зимой…

Он пересчитал горлышки. Десять штук,

как одна копейка. На кого же это она рассчи�

тывала? Мне столько и за год не выпить. Ве�

черовский тоже почти не пьет, а Вальку Вайн�

гартена она не любит… Может быть, у них в

отделе какой�нибудь банкет должен быть?

Только чего ради за десять дней все заказы�

вать? Да и не может быть у них никакого бан�

кета, все они сейчас разъехались…

Калям ужасно заорал. Что�то он там учу�

ял, в этой коробке…»

2. «…лосося в собственном поту и ломоть

ветчины с лежалой горбушкой. Потом он при�

нялся мыть посуду. Было совершенно ясно,

что при таком великолепии в холодильнике

грязь на кухне выглядит особенно неуместно.

За это время телефон звонил дважды, но
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Малянов только челюсть выпячивал. Не пой�

ду, и всё. Провались они все со своими га�

ражами и базами. Сковородку тоже придется

помыть, это неизбежно. Сковородка теперь

понадобится для более высоких целей, неже�

ли какая�то там яичница… Тут ведь все дело в

чем? Если интеграл на самом деле ноль, то в

правой части остается только первая и вторая

производные… Физический смысл я здесь не

совсем понимаю, но все равно — здорово по�

лучаются эти пузыри. А что? Так и назову:

пузыри. Нет, наверное, лучше «полости». По�

лости Малянова. «М�полости». Гм…

Он расставил по полкам мытую посуду и

заглянул в Калямову кастрюлю. Горячо еще

слишком, пар идет. Бедный Калямушка. При�

дется ему потерпеть. Придется Калямушке

еще немного пострадать, пока остынет…

Он вытирал руки, когда его вдруг снова

осенило, совсем как вчера, и так же, как вче�

ра, он сначала не поверил.

— Подожди�ка, подожди…— лихорадочно

бормотал он, а ноги уже несли его по кори�

дорчику, по прохладному, липнущему к пят�

кам линолеуму в густой желтый жар, к столу,

к авторучке…
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Черт, где она? Чернила кончились. Каран�

даш здесь где�то валялся… И в то же время

вторым, а вернее — первым, основным пла�

ном: функция Гартвига… и всей правой части

как не бывало… Полости получаются осесим�

метричные… А интегральчик�то не ноль! То

есть он до такой степени не ноль, мой интег�

ральчик, что величина вовсе существенно

положительная… Но картинка, ах какая кар�

тинка получается! Как это я сразу не допер?

Ничего,  Малянов,  ничего,  браток,  не  один

ты не допер. Академик вон тоже не допер…

В желтом, слегка искривленном пространстве

медленно поворачивались гигантскими пузы�

рями осесимметричные полости, материя об�

текала их, пыталась проникнуть внутрь, но не

могла, на границе материя сжималась до не�

имоверных плотностей, и пузыри начинали

светиться. Бог знает, что там начиналось… Ни�

чего, и это выясним… С волокнистой структу�

рой разберемся — раз. С дугами Рагозинско�

го — два! А потом планетарные туманности.

Вы, голубчики мои, что себе думали? Что это

расширяющиеся сброшенные оболочки? Вот

вам — оболочки! В точности наоборот!


