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JJ Глава 1

Кэти ковыляла вдоль дороги, крепко прижи-
мая к  груди напуганную сгустившейся темнотой 
куклу. Объятия порой помогают одолеть страх.

Несколько минут назад пошел дождь, и колю-
чие капли жалили щеки Кэти. Ее потрепанная пи-
жамка пропиталась влагой, кукла тоже промокла 
и замерзла.

Болели ноги  — девочка брела босиком. Ко-
гда-то, давным-давно, у нее были туфельки, и она 
всегда их надевала, выходя поиграть во двор. Увы, 
туфли превратились в слабое далекое воспомина-
ние. Иной раз Кэти от  них отказывалась, и  они 
с мамой ругались из-за этого — подумать только! 
Полжизни отдала бы сейчас за обувку.. .

Сколько она уже ходит босая? Несколько не-
дель или несколько месяцев? Может, даже год? 
Кэти точно не знала.

Где лучше идти — непонятно. Сперва она шла 
по  дороге, но  шершавый асфальт царапал ноги. 
Потом переместилась на  обочину  — ступать 
по  травке оказалось куда приятнее,  — однако 
вскоре в пятку впился острый шип. Кэти вскрик-
нула и остановилась. Выдернула колючку и вновь 
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взвизгнула от боли. Кукла поцеловала поврежден-
ное место, только это не сильно помогло.

От долгой ходьбы обе ступни ужасно саднило, 
и  Кэти, усевшись под уличным фонарем, осмо-
трела подошвы. Вся кожа была исцарапана, а кое-
где даже проступали алые капельки.

Но задерживаться нельзя! Она встала и  снова 
пустилась в  путь. Плохие люди могут выследить 
ее по кровавому следу — тут и думать нечего.

Кэти спустилась к ручейку вдоль дороги, зашла 
по  щиколотку и  подождала, пока вода не  смоет 
кровь. Как холодно! Она вздрогнула и  невольно 
застучала зубами.

Так можно застудиться и умереть.
Надо идти дальше.
Большие квадратные строения вдоль дороги 

внушали страх: ни  одно из  них и  близко не  по-
ходило на ее родной дом, а его Кэти помнила от-
лично. Красивый дворик, беленый забор, крас-
ная крыша.. . На Рождество папа обычно украшал 
комнаты весело подмигивающими гирляндами.

Кэти захотелось рассказать кукле о  доме, вот 
только слова не шли наружу — смешивались в го-
лове, а  потом куда-то пропадали. Вздохнув, она 
прижала игрушку к  себе и  побрела вперед. Надо 
поскорее оставить позади эти жуткие здания.

Иногда маленьких девочек, блуждающих 
по  ночам в  таких страшных кварталах, поджи-
дают большие неприятности  — это Кэти знала 
точно.

Неподалеку послышался громкий рев. Она 
вздрогнула, резко обернулась, и  у  нее пере-
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хватило дыхание. Шум был знакомый  — Кэти 
раньше его слышала и  даже порой видела вну-
тренним взором: зияющая рана, крики боли, хле-
щущая кровь — много, много крови. Закрыв глаза 
и заткнув уши, она съежилась, и все же картинка 
продолжала стоять перед глазами. Ее словно па-
рализовало; легкие отказывались работать, а этот 
визг. . .

Наконец звук стих вдали.
Застыв на месте, Кэти обхватила себя руками. 

Зубы все еще выбивали частую дробь; в ушах от-
давались лишь стук дождя по  асфальту да соб-
ственные хриплые всхлипы.

Наверное, мимо просто-напросто проехал гру-
зовик, однако сложно сказать, какие звуки пред-
ставляют угрозу, а какие — нет.

Ей надо попасть домой. Там она будет под за-
щитой. Там нет плохих людей. Их с куклой встре-
тят и обнимут мама с папой.

Рассказать  бы кукле о  родителях, об  их объя-
тиях, о безопасном маленьком мире, но слова ни-
как не хотели сходить с языка.. .

Кэти замерзла и  устала. Зажмурившись, она 
все  же сделала шаг, потом другой, и  сразу стало 
теплее, а стук дождя немного стих. Раз так — мо-
жет, прилечь ненадолго?

В стороне снова раздался громкий шум.
Распахнув глаза, Кэти обернулась и  уперлась 

взглядом в  два ярких огня. Какой ужасный, рез-
кий звук! Словно кого-то истязают.. . В  ее голове 
замелькала череда образов. Кровь, боль, страх! 
Она неловко отступила назад и, широко открыв 
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рот, закричала. Хриплый визг ничем не  напоми-
нал голос ребенка.

— Эй, эй!
Из машины выскочил человек и побежал к Кэти. 

Иногда мужчины делают жуткие вещи с  девоч-
ками, гуляющими в темноте в одиночку. Она упала 
плашмя на колючий асфальт. От сотрясения рот за-
хлопнулся, и его наполнил вкус крови.

— Эй, малышка.. . Ты заблудилась? Позвонить 
твоим родителям?

Кукла отлетела куда-то в  темноту  — не  най-
дешь. Надо бежать! Кэти поднялась на  четве-
реньки и уставилась на незнакомца. Тот медленно 
приближался. Попытался схватить ее за руку, од-
нако Кэти, вновь вскрикнув, отпрянула. Мужчина 
удивленно округлил глаза и  сделал шаг назад. 
Крик перешел в кашель, руки и ноги словно отня-
лись, а горло опять сжало спазмом. Кэти кашляла 
все сильнее. Похоже, прикусила язык  — во  рту 
стало совсем солоно.

— Привет. . .  — Незнакомец поднял руки и  от-
ступил еще на  шаг.  — Я  не  собираюсь тебя оби-
жать, слышишь?

Кашель наконец стих, и  Кэти, дрожа, села 
на  дорогу. Быстро посмотрела вправо, влево: 
удастся ли сбежать?

— Как тебя зовут?  — спросил мужчина, мед-
ленно опустившись на корточки.

Дрожь усилилась так, что девочка застучала зу-
бами. Ее звали Кэти, только вслух она свое имя 
произнести не  могла  — слова по-прежнему за-
стревали в горле.
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— Я — Иэн. А как твое имя?
На плохого человека он не  походил, но  Кэти 

знала: плохого человека от  хорошего навскидку 
отличить сложно.

— Живешь где-то рядом?
Рядом? Она не  могла сказать наверняка. Про-

сто хотела домой и  изо всех сил пыталась туда 
добраться.

— Послушай.. . Может, хм.. . сядешь ко мне в ма-
шину? Хотя бы укроешься от дождя.

Кэти с  заколотившимся сердцем отползла на-
зад и тяжело задышала.

— Хорошо, хорошо. Как скажешь. Не хочешь 
в  машину  — не  надо.  — Он скинул куртку и, на-
клонившись, протянул ей. — Вот, надень.

Кэти не  сводила с  него глаз. Пытается зама-
нить? Она вытянет руку, а  незнакомец ее тут  же 
схватит и.. .

— Надень, согреешься.
Он разжал пальцы, и куртка упала на землю — 

совсем рядом.
Когда-то у  нее была любимая курточка  — ро-

зовая, с  теплой пушистой подкладкой. Вот  бы 
сейчас ее накинуть! Вдруг эта тоже с  мехом вну-
три? Согреться было бы совсем неплохо.. .

Кэти дернула куртку к  себе и  тут  же отползла 
на безопасное расстояние. Одевшись, обнаружила, 
что рукава свисают до колен, а подкладка обычная, 
не меховая. Ничего, все равно так лучше.

— Вот и  отлично,  — мягко сказал мужчина.  — 
Ты только.. . хм.. . не убегай. Сейчас я кому-нибудь 
позвоню, ладно?
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Под пристальным взглядом Кэти он вытащил 
из  кармана телефон. Может, все-таки дать деру? 
Увы, ноги не  подчинялись. Зато кукла валяется 
совсем рядом — надо подобрать.

— Алло! Да. . . Меня зовут Иэн. Я только что на-
ткнулся на  девочку посреди пустой дороги. Да, 
маленькая. . . Не знаю, сколько лет. Шесть или 
семь, наверное.

Кэти было девять. Она хотела подсказать, 
но не сумела произнести ни слова.

JJ Глава 2

Робин Харт наблюдала, как маленькая Лаура во-
зится с  пластмассовой кухней  — одной из  самых 
замысловатых игрушек в  кабинете. Там имелись 
и  маленькая мойка, и  духовка, и  даже холодиль-
ник, а  над плитой на  крошечных крючках висели 
сковороды и кастрюльки. Робин вспомнила о горе 
грязной посуды в собственной раковине. Эх, если б 
ее кухня была столь же идеальна, как эта...

Лаура держала пластиковое яичко, делая вид, 
что разбивает его о край сковородки.

— Жаришь яичницу? — заметила Робин. — Ом-
лет или глазунью?

— Глазунью, — пропела Лаура, отложила яйцо 
и передвинула сковороду.

— М‑м‑м.. . Выглядит аппетитно.
— Готовлю для тебя.
— Для меня? Огромное спасибо. . . Обожаю 

яичницу!
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Сегодня от  девочки исходило спокойствие, 
впрочем, как и  на  нескольких последних сеан-
сах. Впервые Робин встретилась с  ней год на-
зад  — тогда Лаура была напряжена, замкнута 
и  страшилась всего на  свете, однако двена-
дцать месяцев психотерапии улучшили ее со-
стояние. По  словам Бет, матери Лауры, ночные 
кошмары дочку мучить почти перестали. Пожа-
луй, вскоре придется сказать, что курс подошел 
к  концу. При этой мысли Робин ощутила пе-
чаль — сеансы с Лаурой доставляли ей удовольст- 
вие.

Девочка вручила ей пластмассовую тарелочку 
и вилку.

— Все, готово! Я  еще добавила несколько кар-
тофельных оладий.

— Ух, слюнки текут!  — Робин притворилась, 
что ест воображаемое блюдо. — Правда вкусно!

Лаура радостно улыбнулась и, отвернувшись 
от  кухоньки, огляделась. Робин следила, как де-
вочка осматривает уже привычную ей игровую 
зону.

Стены комнаты были выкрашены в кремовый 
оттенок, на  полу лежал бледно-голубой ковер, 
а  занавешенное окно пропускало внутрь доста-
точно солнца. Робин сделала все, чтобы цвето-
вая гамма настраивала детей на  спокойный лад. 
Вдоль одной из  стен шел ряд из  четырех полок, 
заставленных пластмассовыми игрушками. С дру-
гой стороны стояла миниатюрная кухонька, пла-
стиковый столик, за какими обычно сидят врачи, 
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и  кукольный домик. У  окна Робин пристроила 
маленькую песочницу и небольшой желтый стол 
с разложенными на нем цветными карандашами, 
бумагой и акварельными красками.

Лаура двинулась к песочнице.
— Можно я здесь немного поиграю?
— Конечно, если хочешь.
Девочка знала, что в игровой зоне ни с какими 

ограничениями не  столкнется  — именно этого 
Робин и  добивалась. Осознание полной само-
стоятельности и  контроля над обстановкой для 
процесса лечения значили очень многое.

— Во что будем играть?  — спросила Лаура, 
остановившись у  песочницы, и  Робин подошла 
ближе.

— Хм.. . Например, в «До и после». Не возража-
ешь?

— А что это за игра?
Робин присела на  корточки рядом с  малень-

кой пациенткой, и  их головы оказались на  од-
ном уровне. Взглянув на  девочку, она вспомнила 
свою фотографию в рамке, висевшую в гостиной 
у матери. На фотопортрете ее лицо было круглым 
и пухлощеким; большие карие глаза полны любо-
пытства, рыжие волосы рассыпались по плечам.. . 
Теперь детская округлость пропала, хотя мать на-
стаивала, что Робин все еще следует «работать 
над собой». Что именно она имела в  виду  — не-
понятно.

Лаура застыла в ожидании, и Робин начертила 
на  песке две линии, разделив песочницу на  три 
равные части.
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— В  «До и  после» играют так: здесь будет 
«до»,  — указала она на  левую сторону.  — Возьми 
с  полки игрушки и  расставь их так, чтобы я  по-
няла, как ты себя чувствовала до  исчезновения 
Кэти.

Девочка задумчиво посмотрела на песочницу, 
затем подошла к  полке с  игрушками и  внима-
тельно их изучила. Робин следила, как она выби-
рает фигурки. В прошлом году сеансы посещали 
четыре ребенка из  ее родного Бетельвилля  — 
и  всех привели к  ней в  результате похищения 
Кэти. А  если считать ее племянницу Эми, луч-
шую подружку пропавшей,  — то  и  все пять. Как 
и  взрослые жители городка, дети испытывали 
приступы страха и  неуверенности после исчез-
новения девочки  — правда, в  отличие от  своих 
родителей, имели весьма смутное представление 
о  произошедшем. Вчера подружка была здесь, 
а  сегодня куда-то делась. . . Родители и  учителя 
в  подробности не  вдавались. Кэти так и  не  на-
шли, потому версии по  Бетельвиллю гуляли са-
мые противоречивые. Детям говорили, что она 
умерла, уехала в  путешествие или потерялась. 
Когда ребятишки начинали обсуждать случай 
с  Кэти в  школе, гипотезы переплетались и  лишь 
усиливали страх и смятение. Похитителя не пой-
мали, и он превратился в зловещее чудовище, ко-
торое таится в  шкафах или под детскими крова-
тями и  — того и  гляди  — придет за  новой жерт-
вой.

Лаура вернулась к  песочнице с  полной при-
горшней игрушек и поставила их на песок.



14

 МАЙК ОМЕР

— Это ребята из  школы,  — объяснила она,  — 
а вот это мы с Кэти.

Поместив фигурки двух девочек бок о  бок, 
Лаура развернула их так, словно те держатся 
за руки.

— Девочки выглядят веселыми.
—  Они неразлучны. Любят встречаться 

в парке, ходят друг к дружке с ночевкой.. .
—  По-моему, остальные дети тоже счаст-

ливы?  — полувопросительно заметила Робин, 
посматривая на  расставленные пациенткой иг-
рушки.

Фигурок мальчиков и девочек в кабинете име-
лось всего восемь, и Лаура дополнила группу чем 
пришлось, взяв с полки Губку Боба, Дональда Дака 
и Питера Пэна.

— Они играют в  догонялки,  — придумала 
Лаура. — Все счастливы, потому что еще не знают.

— Не знают чего?
— Не знают, что иногда с  детьми случается 

что-то ужасное,  — пробормотала Лаура. Поста-
вив с  краю фигурки пожарного и  балерины, она 
пояснила: — Мои родители.

— Они тоже держатся за руки.
— Ага. Мама с  папой никогда не  ругаются 

и не боятся ни плохих людей, ни разных вирусов.
Подобно многим пациентам Робин, Лаура 

связывала между собой пандемию и  похищение 
Кэти, хотя пандемия началась за  год до  потряс-
шего город события. Обе катастрофы обруши-
лись словно волны цунами, и Бетельвилль под их 
ударами пошатнулся.
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СТРАННЫЕ ИГРЫ

Лаура осмотрела фигурки, а затем придвинула 
двух девочек еще ближе друг к другу и сообщила:

— Готово.
— Отлично.  — Робин указала на  среднюю 

часть песочницы. — Сюда мы поставим игрушки, 
которые покажут нам, как ты себя чувствовала 
после исчезновения Кэти.

— Можно передвинуть несколько фигурок 
из «до»? — Девочка глянула на нее.

— Если это необходимо — то да.
— Ага, хорошо.
Немного повременив, Лаура снова пошла 

к полкам и остановилась в раздумьях.
Именно подобную цель и  преследовала игро-

вая зона в  кабинете Робин. Взрослые могли по-
ведать психотерапевту о тяжелых и болезненных 
для них событиях, осмысливая их в  разговоре, 
а вот детям вербальный компонент давался хуже. 
Просто сообщить  — мол, лучшая подружка Кэти 
пропала, и никто не знает, куда она делась, — еще 
не значит рассказать о своих эмоциях, о чувстве 
потери. Лежа ночью в  кровати, ребенок боится, 
что с ним случится то же самое. Детскими репли-
ками не передать обиду на родителей, не дающих 
своему чаду прямых ответов.

Робин  же предоставляла маленьким пациен-
там место, где те могли поделиться своими опа-
сениями самым естественным для себя спосо-
бом: кто-то выражал внутренние страхи в  игре, 
другие  — в  рисунках. Робин мягко подталкивала 
их в  том направлении, на  котором необходимо 
сосредоточиться.


