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Переходя улицу, оглянись по сторонам.

(Правило уличного движения)

ОТ АВТОРОВ

Обычно по поводу нашего обобществленного литератур-
ного хозяйства к нам обращаются с вопросом, вполне закон-
ным, но весьма однообразным: «Как это вы пишете вдвоем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, рас-
сказывали даже о крупной ссоре, возникшей по следующему 
поводу: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа Бендера 
или оставить в живых? Не забывали упомянуть о том, что 
участь героя решилась жребием. В сахарницу были положе-
ны две бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был 
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся череп — 
и через полчаса великого комбинатора не стало, он был при-
резан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже 
не рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали. 
И, наконец, отвечали совсем уже без воодушевления:

— Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как 
братья Гонкуры! Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стере-
жет рукопись, чтобы не украли знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
— Скажите, — спросил нас некий строгий гражданин, из 

числа тех, что признали советскую власть несколько позже 
Англии и чуть раньше Греции, — скажите, почему вы пишете 
смешно? Что за смешки в реконструктивный период? Вы что, 
с ума сошли?



После этого он долго и сердито убеждал нас в том, что 
сейчас смех вреден.

— Смеяться грешно! — говорил он. — Да, смеяться нель-
зя. И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь и эти 
сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться!

— Но ведь мы не просто смеемся, — возражали мы. — 
Наша цель — сатира именно на тех людей, которые не по-
нимают реконструктивного периода.

— Сатира не может быть смешной, — сказал строгий то-
варищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-баптиста, ко-
торого он принял за стопроцентного пролетария, повел его к 
себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в 
шеститомный роман под названием: «А паразиты никогда!» 

Все рассказанное — не выдумка. Выдумать можно было 
бы и посмешнее.

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже 
на мужчин наденет паранджу, а сам с утра будет играть на 
трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом 
надо помогать строительству социализма.

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого теленка», над 
нами реял лик строгого гражданина.

— А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий 
гражданин?

И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый, 
б) буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не 

должна быть смешной, — просить прокурора республики 
т. Крыленко привлечь помянутого гражданина к уголовной 
ответственности по статье, карающей за головотяпство со 
взломом.

И. Ильф, Е. Петров
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Ч А С ТЬ  П Е Р ВА Я

ЭКИПАЖ «АНТИЛОПЫ»

ГЛАВА 1

О ТОМ, КАК ПАНИКОВСКИЙ

НАРУШИЛ КОНВЕНЦИЮ

Пешеходов надо любить. Пешеходы составляют 
бо̂льшую часть человечества. Мало того — лучшую его 

часть. Пешеходы создали мир. Это они построили города, 
возвели многоэтажные здания, провели канализацию и во-
допровод, замостили улицы и осветили их электрическими 
лампами. Это они распространили культуру по всему свету, 
изобрели книгопечатание, выдумали порох, перебросили 
мосты через реки, расшифровали египетские иероглифы, 
ввели в употребление безопасную бритву, уничтожили тор-
говлю рабами и установили, что из бобов сои можно изго-
товить сто четырнадцать вкусных питательных блюд.

И когда все было готово, когда родная планета приняла 
сравнительно благоустроенный вид, появились автомоби-
листы.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пе-
шеходом. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли. 
Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, соз-
данные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. 
Мостовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера 
табачной бандероли. И пешеходы стали испуганно жаться 
к стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую 
жизнь. Для них ввели некое транспортное гетто. Им раз-
решают переходить улицы только на перекрестках, то есть 
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именно в тех местах, где движение сильнее всего и где во-
лосок, на котором обычно висит жизнь пешехода, легче 
всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль, 
предназначенный, по мысли пешеходов, для мирной пере-
возки людей и грузов, принял грозные очертания брато-
убийственного снаряда. Он выводит из строя целые ше-
ренги членов профсоюзов и их семей.

Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть из-под се-
ребряного носа машины — его штрафует милиция за на-
рушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. 
Они, давшие миру таких замечательных людей, как Гора-
ций, Бойль, Мариотт, Лобачевский и Гутенберг, Мейер-
хольд и Анатоль Франс, — принуждены теперь кривляться 
самым пошлым образом, чтобы только напомнить о своем 
существовании. Боже, боже, которого, в сущности, нет! До 
чего ты, которого на самом деле-то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому 
тракту, держа в одной руке знамя с надписью: «Перестро-
им быт текстильщиков» и перекинув через плечо палку, на 
конце которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ваня» 
и жестяной чайник без крышки. Это советский пешеход-
физкультурник, который вышел из Владивостока юношей 
и на склоне лет у самых ворот Москвы будет задавлен тяже-
лым автокаром, номер которого так и не успеют заметить.

Или другой, европейский, могикан пешеходного дви-
жения. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой 
бочку. Он охотно пошел бы так, без бочки; но тогда никто 
не заметит, что он действительно пешеход дальнего следо-
вания, и про него не напишут в газетах. Приходится всю 
жизнь толкать перед собой проклятую тару, на которой к 
тому же (позор, позор!) выведена большая желтая надпись, 
восхваляющая непревзойденные качества автомобильного 
масла «Грезы шофера».

Так деградировал пешеход.
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И только в маленьких русских городах пешехода еще 
уважают и любят. Там он еще является хозяином улиц, 
беззаботно бродит по мостовой и пересекает ее самым за-
мысловатым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по боль-
шей части носят администраторы летних садов и конфе-
рансье, несомненно принадлежал к большей и лучшей ча-
сти человечества. Он двигался по улицам города Арбатова 
пешком, со снисходительным любопытством озираясь по 
сторонам. В руке он держал небольшой акушерский сак-
вояж. Город, видимо, ничем не поразил пешехода в арти-
стической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-
розовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое кавказ-
ское золото церковных куполов. Флаг клубничного цвета 
трещал над официальным зданием.

У белых башенных ворот провинциального кремля две 
суровые старухи разговаривали по-французски, жалова-
лись на советскую власть и вспоминали любимых дочерей. 
Из церковного подвала несло холодом, бил оттуда кислый 
винный запах. Там, как видно, хранился картофель.

— Храм Спаса на картошке, — негромко сказал пе-
шеход.

Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым 
лозунгом: «Привет 5-й окружной конференции женщин и 
девушек», он очутился у начала длинной аллеи, именовав-
шейся Бульваром Молодых Дарований.

— Нет, — сказал он с огорчением, — это не Рио-де-
Жанейро, это гораздо хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований 
сидели одинокие девицы с раскрытыми книжками в ру-
ках. Дырявые тени падали на страницы книг, на голые 
локти, на трогательные челки. Когда приезжий вступил в 
прохладную аллею, на скамьях произошло заметное дви-
жение. Девушки, прикрывшись книгами Гладкова, Элизы 
Ожешко и Сейфуллиной, бросали на приезжего трусливые 



10

И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ

взгляды. Он проследовал мимо взволнованных читатель-
ниц парадным шагом и вышел к зданию исполкома — цели 
своей прогулки.

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним, 
держась за пыльное облупленное крыло экипажа и раз-
махивая вздутой папкой с тисненой надписью «Musique», 
быстро шел человек в длиннополой толстовке. Он что-то 
горячо доказывал седоку. Седок — пожилой мужчина с 
висячим, как банан, носом — сжимал ногами чемодан и 
время от времени показывал своему собеседнику кукиш. 
В пылу спора его инженерская фуражка, околыш которой 
сверкал зеленым диванным плюшем, покосилась набок. 
Обе тяжущиеся стороны часто и особенно громко произ-
носили слово «оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
— Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! — крик-

нул длиннополый, отводя от своего лица инженерский 
кукиш.

— А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет 
ни один приличный специалист! — ответил Талмудовский, 
стараясь вернуть кукиш на прежнюю позицию.

— Вы опять про оклад жалованья! Придется поставить 
вопрос о рвачестве.

— Плевал я на оклад! Я даром буду работать! — кричал 
инженер, взволнованно описывая кукишем всевозможные 
кривые. — Захочу — и вообще уйду на пенсию. Вы это кре-
постное право бросьте! Сами всюду пишут «Свобода, ра-
венство и братство», а меня хотят заставить работать в этой 
крысиной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш и 
принялся считать по пальцам:

— Квартира — свинюшник, театра нет, оклад... Извоз-
чик! Пошел на вокзал!

— Тпрру-у! — завизжал длиннополый, суетливо забе-
гая вперед и хватая лошадь под уздцы. — Я как секретарь 
секции инженеров и техников... Кондрат Иванович! Ведь 
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завод останется без специалистов!.. Побойтесь бога!.. Об-
щественность этого не допустит, инженер Талмудовский... 
У меня в портфеле протокол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязы-
вать тесемки своей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь сво-
боден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы за-
кричал:

— Пошел на вокзал!
— Куда? Куда? — залепетал секретарь, устремляясь за 

экипажем. — Вы — дезертир трудового фронта!
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бума-

ги с какими-то лиловыми «слушали-постановили».
Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, посто-

ял с минуту на опустевшей площади и убежденным тоном 
сказал:

— Нет, это не Рио-де-Жанейро.
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета пред-

исполкома.
— Вам кого? — спросил его секретарь, сидевший за сто-

лом, рядом с дверью. — Зачем вам к председателю? По ка-
кому делу?

Как видно, посетитель тонко знал систему обращения 
с секретарями правительственных, хозяйственных и обще-
ственных организаций. Он не стал заявлять, что прибыл по 
срочному, казенному делу.

— По личному, — сухо сказал он, не оглядываясь на 
секретаря и засовывая голову в дверную щель. — К вам 
можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному 
столу.

— Здравствуйте, вы меня узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в 

синем пиджаке и в таких же брюках, заправленных в са-
поги на высоких скороходовских каблучках, посмотрел на 
посетителя довольно рассеянно и заявил, что не узнает.
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— Неужели не узнаете? А между тем многие находят, 
что я поразительно похож на своего отца.

— Я тоже похож на своего отца, — нетерпеливо сказал 
председатель. — Вам чего, товарищ?

— Тут все дело в том, какой отец, — грустно заметил по-
сетитель. — Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и привстал. Он живо вспомнил 
знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным 
лицом и в черной пелерине с бронзовыми львиными за-
стежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать 
сыну черноморского героя приличествующий случаю во-
прос, посетитель присматривался к меблировке кабинета 
взглядом разборчивого покупателя.

Когда-то, в царские времена, меблировка присутствен-
ных мест производилась по трафарету. Выращена была 
особая порода казенной мебели: плоские, уходящие под 
потолок шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми 
полированными сиденьями, столы на толстых бильярд-
ных ногах и дубовые парапеты, отделявшие присутствие 
от внешнего беспокойного мира. За время революции эта 
порода мебели почти исчезла, и секрет ее выработки был 
утерян. Люди забыли, как нужно обставлять помещения 
должностных лиц, и в служебных кабинетах появились 
предметы, считавшиеся до сих пор неотъемлемой принад-
лежностью частной квартиры. В учреждениях появились 
пружинные адвокатские диваны с зеркальной полочкой 
для семи фарфоровых слонов, которые якобы приносят 
счастье, горки для посуды, этажерочки, специальные ко-
жаные кресла для ревматиков и голубые японские вазы. 
В кабинете председателя арбатовского исполкома, кроме 
обычного письменного стола, прижились два пуфика, оби-
тых полопавшимся розовым шелком, полосатая козетка, 
атласный экран с Фудзиямой и вишней в цвету и зеркаль-
ный славянский шкаф грубой рыночной работы.
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«А шкафчик-то типа «Гей, славяне!», — подумал по-
сетитель. — Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-
Жанейро».

— Очень хорошо, что вы зашли, — сказал наконец пред-
седатель. — Вы, вероятно, из Москвы?

— Да, проездом, — ответил посетитель, разглядывая 
козетку и все более убеждаясь, что финансовые дела ис-
полкома плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные 
новой шведской мебелью ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лей-
тенантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого 
себя жалобно улыбнулся и сказал:

— Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки 
приезжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то 
сами помните восстание на броненосце «Очаков»?

— Смутно, смутно, — ответил посетитель. — В то герои-
ческое время я был еще крайне мал. Я был дитя.

— Простите, а как ваше имя?
— Николай... Николай Шмидт.
— А по батюшке?
«Ах, как нехорошо», — подумал посетитель, который и 

сам не знал имени своего отца.
— Да-а, — протянул он, уклоняясь от прямого ответа, — 

теперь многие не знают имен героев. Угар нэпа. Нет того 
энтузиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно 
случайно. Дорожная неприятность. Остался без копейки.

Председатель очень обрадовался перемене разговора. 
Ему показалось позорным, что он забыл имя очаковского 
героя.

«Действительно, — думал он, с любовью глядя на вооду-
шевленное лицо гостя, — глохнешь тут за работой. Великие 
вехи забываешь».

— Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
— Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, — ска-

зал посетитель, — мне всякий даст, но, вы понимаете, это не 
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совсем удобно с политической точки зрения... Сын револю-
ционера и вдруг просит денег у частника, у нэпмана...

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом. 
Председатель тревожно прислушался к новым интонаци-
ям в голосе посетителя. «А вдруг припадочный, — подумал 
он, — хлопот с ним не оберешься».

— И очень хорошо сделали, что не обратились к частни-
ку, — сказал вконец запутавшийся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима пе-
решел к делу. Он просил пятьдесят рублей. Председатель, 
стесненный узкими рамками местного бюджета, смог дать 
только восемь рублей и три талона на обед в кооператив-
ной столовой «Бывший друг желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман 
поношенного, серого в яблоках пиджака и уже собрался 
было подняться с розового пуфика, когда за дверью каби-
нета послышался топот и заградительный возглас секре-
таря.

Дверь поспешно растворилась, и на пороге ее показался 
новый посетитель.

— Кто здесь главный? — спросил он, тяжело дыша и 
рыская блудливыми глазами.

— Ну, я, — сказал председатель.
— Здоров, председатель! — гаркнул новоприбывший, 

протягивая лопатообразную ладонь. — Будем знакомы! 
Сын лейтенанта Шмидта.

— Кто? — спросил глава города, тараща глаза.
— Сын великого, незабвенного героя лейтенанта 

Шмидта! — повторил пришелец.
— А вот же товарищ сидит — сын товарища Шмидта. 

Николай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал на перво-

го посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное 
выражение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгнове-
ние. В руках скромного и доверчивого председателя испол-
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кома в любой момент мог блеснуть длинный, неприятный 
меч Немезиды. Судьба давала только одну секунду времени 
для создания спасительной комбинации. В глазах второго 
сына лейтенанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах с ма-
тросским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях, 
еще минуту назад резкая и угловатая, стала расплываться, 
потеряла свои грозные контуры и уже решительно не вну-
шала никакого уважения. На лице председателя появилась 
скверная улыбка.

И вот, когда второму сыну лейтенанта уже казалось, что 
все потеряно и что ужасный председательский гнев свалит-
ся сейчас на его рыжую голову, с розового пуфика пришло 
спасение.

— Вася! — закричал первый сын лейтенанта Шмидта, 
вскакивая. — Родной братик! Узнаешь брата Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.
— Узнаю! — воскликнул прозревший Вася. — Узнаю 

брата Колю!
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурны-

ми ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, 
что второй сын черноморского революционера вышел из 
них с побледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях 
помял его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на предсе-
дателя, с лица которого не сходило уксусное выражение. 
Ввиду этого спасительную комбинацию тут же на месте 
пришлось развить, пополнить бытовыми деталями и новы-
ми, ускользнувшими от Истпарта, подробностями восста-
ния моряков в 1905 году. Держась за руки, братья опусти-
лись на козетку и, не спуская льстивых глаз с председателя, 
погрузились в воспоминания.

— До чего удивительная встреча! — фальшиво восклик-
нул первый сын, взглядом приглашая председателя прим-
кнуть к семейному торжеству.
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— Да, — сказал председатель замороженным голосом. — 
Бывает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в лапах со-
мнения, первый сын погладил брата по рыжим, как у сет-
тера, кудрям и ласково спросил:

— Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у на-
шей бабушки?

— Да, я жил, — пробормотал второй сын лейтенанта, — 
у нее.

— Что ж ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
— Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтере-

суется, чем он был занят (а занят он был преимущественно 
тем, что сидел в исправительных домах различных авто-
номных республик и областей), — второй сын лейтенанта 
Шмидта вырвал инициативу и сам задал вопрос:

— А ты почему не писал?
— Я писал, — неожиданно ответил братец, чувствуя 

необыкновенный прилив веселости, — заказные письма 
посылал. У меня даже почтовые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вы-
нул множество лежалых бумажек, но показал их почему-то 
не брату, а председателю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил 
председателя, и воспоминания братьев стали живее. Рыже-
волосый вполне освоился с обстановкой и довольно тол-
ково, хотя и монотонно, рассказал содержание массовой 
брошюры «Мятеж на «Очакове». Брат украшал его сухое 
изложение деталями настолько живописными, что пред-
седатель, начинавший было уже успокаиваться, снова на-
вострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали 
на улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
— Кстати, о детстве, — сказал первый сын, — в детстве 

таких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки.
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— Почему? — радостно спросил второй сын знамени-
того отца.

— Таковы суровые законы жизни. Или, короче выража-
ясь, — жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем 
полезли в кабинет? Разве вы не видели, что председатель 
не один?

— Я думал...
— Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы — 

мыслитель? Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? 
Жан-Жак Руссо? Марк Аврелий?

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым об-
винением.

— Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте позна-
комимся. Как-никак — мы братья, а родство обязывает. 
Меня зовут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу 
первую фамилию.

— Балаганов, — представился рыжеволосый, — Шура 
Балаганов.

— О профессии не спрашиваю, — учтиво сказал Бен-
дер, — но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллекту-
альное? Судимостей за этот год много?

— Две, — свободно ответил Балаганов.
— Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бес-

смертную душу? Человек не должен судиться. Это пошлое 
занятие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что 
воровать грешно, — мама, наверно, познакомила вас в дет-
стве с такой доктриной, — это к тому же бесцельная трата 
сил и энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, 
если бы его не перебил Балаганов.

— Смотрите, — сказал он, указывая на зеленые глубины 
Бульвара Молодых Дарований. — Видите, вон идет человек 
в соломенной шляпе.

— Вижу, — высокомерно сказал Остап. — Ну и что же? 
Это губернатор острова Борнео?
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— Это Паниковский, — сказал Шура. — Сын лейтенан-
та Шмидта.

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного 
набок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соло-
менная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его го-
лове. Брюки были настолько коротки, что обнажали белые 
завязки кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку 
папиросы, пылал золотой зуб.

— Как, еще один сын? — сказал Остап. — Это становит-
ся забавным.

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво 
описал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обеими 
руками и правильно установил ее на голове, обдернул пид-
жак и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь.

— У лейтенанта было три сына, — заметил Бендер, — 
два умных, а третий — дурак. Его нужно предостеречь.

— Не надо, — сказал Балаганов, — пусть знает в другой 
раз, как нарушать конвенцию.

— Что это за конвенция такая?
— Подождите, потом скажу. Вошел, вошел!..
— Я человек завистливый, — сознался Бендер, — но тут 

завидовать нечему. Вы никогда не видели боя быков? Пой-
дем, посмотрим.

Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта вышли из-за 
угла и подступили к окну председательского кабинета.

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. 
Он быстро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было 
скорбное. Вдруг он поднял голову. Дверь распахнулась, и 
в комнату проник Паниковский. Прижимая шляпу к саль-
ному пиджаку, он остановился около стола и долго шеве-
лил толстыми губами. После этого председатель подскочил 
на стуле и широко раскрыл рот. Друзья услышали протяж-
ный крик.

Со словами «все назад» Остап увлек за собою Балага-
нова. Они побежали на бульвар и спрятались за деревом.
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— Снимите шляпы, — сказал Остап, — обнажите голо-
вы. Сейчас состоится вынос тела.

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и 
переливы председательского голоса, как в портале испол-
кома показались два дюжих сотрудника. Они несли Пани-
ковского. Один держал его за руки, а другой за ноги.

— Прах покойного, — комментировал Остап, — был 
вынесен на руках близкими и друзьями.

Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта 
Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачи-
вать. Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.

— После непродолжительной гражданской панихи-
ды... — начал Остап.

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Пани-
ковского достаточный размах и инерцию, выбросили его 
на улицу.

— ...тело было предано земле, — закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро 

поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по 
Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой.

— Ну, теперь расскажите, — промолвил Остап, — ка-
ким образом этот гад нарушил конвенцию и какая это была 
конвенция.

ГЛАВА 2

ТРИДЦАТЬ СЫНОВЕЙ

ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА

Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер и 
Балаганов, не сговариваясь, быстро пошли в сторону от ис-
полкома. По главной улице на раздвинутых крестьянских 
ходах везли длинную синюю рельсу. Такой звон и пенье 
стояли на главной улице, будто возчик в рыбачьей бре-
зентовой прозодежде вез не рельсу, а оглушительную му-
зыкальную ноту. Солнце ломилось в стеклянную витрину 
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магазина наглядных пособий, где над глобусами, черепа-
ми и картонной, весело раскрашенной печенью пьяницы 
дружески обнимались два скелета. В бедном окне мастер-
ской штемпелей и печатей наибольшее место занимали 
эмалированные дощечки с надписями: «Закрыто на обед», 
«Обеденный перерыв от 2 до 3 ч. дня», «Закрыто на обе-
денный перерыв», просто «Закрыто», «Магазин закрыт» и, 
наконец, черная фундаментальная доска с золотыми бук-
вами: «Закрыто для переучета товаров». По-видимому, эти 
решительные тексты пользовались в городе Арбатове наи-
большим спросом. На все прочие явления жизни мастер-
ская штемпелей и печатей отозвалась только одной сухой 
табличкой: «Дежурная няня».

Затем, один за другим, расположились подряд три ма-
газина духовых инструментов, мандолин и басовых ба-
лалаек. Медные трубы, развратно сверкая, возлежали на 
витринных ступеньках, обтянутых красным коленкором. 
Особенно хорош был бас-геликон. Он был так могуч, так 
лениво грелся на солнце, свернувшись в кольцо, что его 
следовало бы содержать не в витрине, а в столичном зоо-
парке, где-нибудь между слоном и удавом. И чтобы в дни 
отдыха родители водили бы к нему детей и говорили: «Вот, 
деточка, павильон геликона. Геликон сейчас спит. А когда 
проснется, то обязательно станет трубить». И чтобы дети 
смотрели на удивительную трубу большими чудными гла-
зами.

В другое время Остап Бендер обратил бы внимание и на 
свежесрубленные, величиной с избу, балалайки, и на свер-
нувшиеся от солнечного жара граммофонные пластинки, и 
на пионерские барабаны, которые своей молодцеватой рас-
краской наводили на мысль о том, что пуля дура, а штык 
молодец; но сейчас ему было не до того. Он хотел есть.

— Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропа-
сти? — спросил он Балаганова.

— Это вы насчет денег? — сказал Шура. — Денег у меня 
нет уже целую неделю.


