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Н. Л. и А. А. Лебедевым.

Сии, облеченные в белые одежды, —

Кто они и откуда пришли?

Откровение Иоанна Богослова, 7, 13.





Первая часть

I

Стоял тихий сентябрь. Воскресное утро, может быть, 

последнее ласковое утро уходящего лета, тихо, как младе-

нец, играло солнечными пятнами и тенями. Громадный 

институтский парк дремал, раскинувшись на двух хол-

мах, которые здесь назывались Малой Швейцарией. Он 

был весь разбит поперечными и продольными аллеями 

на правильные прямоугольные клетки. С одной стороны 

в конце каждой поперечной аллеи светилась пустота, там 

угадывался провал, и оттуда, из легкой дымки, иногда до-

носился низкий рев парохода. Там была река. С противо-

положной стороны вдалеке среди зелени мелькали розо-

вые стены корпусов Сельскохозяйственного института.

Вдоль главной — Продольной — аллеи, которая шла 

почти по краю провала, сидели на решетчатых скамьях 

студенты с книгами. Уже начался учебный год. Далеко 

внизу между деревьями прыгал волейбольный мяч, время 

от времени аллею пересекал бегун в синем обтягивающем 

трико или в трусах — студент или жилистый профессор.

По этой чисто подметенной аллее между двумя рядами 

старых лип брел в это утро и поглядывал по сторонам че-

ловек в клетчатой, ржавого цвета ковбойке с подвернуты-

ми рукавами и в светло-серых тонких брюках. Был он лет 

тридцати, невысокий, узкий в поясе, шел, сложив руки 

за спиной. Широкое, но худощавое лицо его с довольно 

заметным внимательным носом было подвижно, русая 

бровь иногда поднималась с изгибом — и это говорило 

о привычке постоянно размышлять, свойственной неко-

торым ученым. Была в его лице особенность: резко выде-

ленный желобок на верхней губе переходил и на нижнюю 

и заканчивался глубокой кривой ямкой на подбородке — 



8 получалось, что нижняя часть лица как бы пере-

черкнута этой отчетливой вертикалью. Шаги этого 

задумчивого человека были неторопливы, и тем не менее 

он догнал и оставил за собой двух странных пожилых бе-

гунов — мужчину и женщину, обтянутых синими шерстя-

ными трико, и в белых кедах. Пара эта бежала трусцой, то 

есть топталась почти на месте. У мужчины розовый про-

бор проходил сразу же над ухом, жидкие желтовато-седые 

волосы прикрывали плешь. Старость цепко держала его 

в когтях. У женщины спортивный костюм выдавал непро-

порционально распределенную полноту: все ушло в верх-

нюю часть широкого, без перехвата, корпуса, в широкие 

плечи. От нее веяло волей и слегка глупостью.

Они вели беседу. Когда человек в ковбойке, узнав 

мужчину и поджав локоть, с почтительным поклоном оги-

бал их, бегун посмотрел на него, полуочнувшись, и про-

должал свою речь:

— Он фиксирует по Навашину. Двенадцати часов до-

статочно… Ему нужно быстро — тысячи гибридов, и все 

проверь…

Женщина сказала:

— На его микротоме можно получить срез на толщи-

ну клетки. Хорошо хромосомы считать. На помойке по-

добрал нами же списанные части, отремонтировал сам — 

и пожалуйста… Мог и ты ведь…

— Не так просто. Все в микрометрическом винте. Он 

заказывал винт в Москве у какого-то мастера…

И человек в ковбойке сразу понял, о чем они говори-

ли. Это были цитологи — специалисты по исследованию 

растительных клеток. От их разговора чуть-чуть потянуло 

и вейсманизмом-морганизмом, который месяц назад был 

торжественно осужден на августовской сессии Всесоюз-

ной академии сельскохозяйственных наук. Шевельнув 

бровью, человек в ковбойке быстро оглянулся на бегунов, 

легко поклонился мужчине и опять не был замечен.

Потом он долго шел по аллее, размышляя о своих 

делах, которых было много. Аллея вывела его на лысый 

бугор, к его вершине, где была вкопана в землю простая 

лавка, и человек сел на нее — лицом к горящему внизу под 



9солнцем разливу реки, к синим бугристым далям за 

рекой: там синела Большая Швейцария.

Этот человек имел отношение к науке о растениях 

и знал много разных вещей. Знал, например, что есть 

такое понятие: спящая почка. У яблони ее не видно, но 

садовник умелой обрезкой дерева может заставить ее про-

будиться, и тогда на гладком месте вдруг выстреливает 

новый побег. Старый знакомый человека в ковбойке се-

лекционер-садовод Василий Степанович Цвях, любитель 

затейливо мыслить, однажды сказал ему, что и у человека 

бывает что-то похожее на это явление. Ты можешь про-

жить долгую жизнь и даже отойти в лучшие миры, так 

и не узнав, кто ты — подлец или герой. А все потому, 

что твоя жизнь так складывается — не посылает она ис-

пытаний, которые загнали бы тебя в железную трубу, где 

есть только два выходи — вперед или назад. Но может 

и послать. Человек в ковбойке никогда не пробовал при-

мерить эту мысль к себе, но поговорить с хорошим со-

беседником на тему о спящих в нас загадках был готов 

всегда.

А между тем, ему предстояло увериться, что именно 

в эти дни он делал свой первый шаг в ту среду, которую 

имел в виду садовод, — в условия, благоприятные для про-

буждения какого-то спящего качества. Может быть, он 

даже чувствовал тугое увеличение проснувшегося ростка, 

но не отдавал себе в том отчета — еще не осмыслил явле-

ния — оно бежало впереди осваивающей мысли. В те са-

мые минуты, когда человек, сидящий на лавке, обдумывал 

свои дела, спящая почка уже тронулась в рост, и он уже 

двигался к своей железной трубе, которая в этом городе 

ждала его, чтобы определить, кто он — ищущий истину 

отчаянный смельчак или трус, прячущий под себя свои 

жалкие пожитки. Удивительно, что это была настоящая 

огромная железная труба и ей, кроме прямого дела по ее 

специальности, была уготована другая — историческая 

служба.

Шаги и голоса в аллее заставили человека в ковбойке 

обернуться. Это была все та же пара синих бегунов — они 

уже не трусили рысцой, а шли, и это получалось у них зна-



10 чительно быстрее. Поднявшись на бугор, они сели 

на ту же лавку.

— Вот так, — сказал мужчина, вытирая платком лоб 

и шею. — Так что ты все увидишь сама. И притом в не-

далеком и хорошо обозримом будущем.

— Боишься? — вполголоса спросила женщина.

— Трясусь, как балалайка.

— Тебе-то ничего не будет…

— Я полагаю, что твоя эйфория безосновательна, — 

пригвоздил он ее с неповторимым кряхтеньем, тоном сно-

ба. — Последнее слово не за тобой, а за их преосвящен-

ством. А их преосвященство не любят еретиков, — тут 

бегун очень весело посмотрел на незнакомца в ковбойке. 

Тот, дружелюбно улыбнувшись, в третий раз чуть заметно 

поклонился, и с этого момента бегун стал говорить только 

для него. — Ты помнишь, каков был Торквемада? — сказал 

он женщине, глядя на ее молодого соседа. — Ну, Торкве-

мада, великий испанский инквизитор. А помнишь, чем он 

отличался? Религиозным энтузиазмом, богословской на-

читанностью…

— Ну, ты тут на своем коне. Кроме тебя, конечно, ни-

кто этого не знает, и никто не читал энциклопедию, — 

сказала женщина, взглянув на незнакомого соседа.

— Напрасно персифлируешь. Великая мастерица пер-

сифляции, — сказал бегун уже прямо мужчине в ковбойке. 

Тот улыбнулся и развел руками:

— Я не знаю этого слова.

— Лесть, искусно маскирующая насмешку. Насмешку 

я не замечаю, а лесть принимаю. Торквемаду я упомянул 

здесь не напрасно. Я имею в виду не того Торквемаду, ко-

торый устраивал в Испании знаменитые костры инкви-

зиции, а другого — того, которого я здесь учил до войны 

цитологии, у которого принимал зачет, и который стал те-

перь первосвященником и приедет, видимо, завтра, в за-

ведение, где я работаю. И будет учинять в нем великий 

трус. Этот Торквемада, хоть и новичок в своем деле, но, по 

отзывам знающих людей, стоит того, испанского. Он тоже 

фанатик и начитан, великий богослов в своем деле, и под 

его влиянием находятся кардиналы…



11— Видите ли, для справедливости сравнения на-

до сказать, что Торквемада испанский ничего себе 

не брал, в отличие от других инквизиторов, и был суро-

вейший аскет, — заметил человек в ковбойке. — Постился 

он по-настоящему…

— Бедным еретикам от этого не было легче, — сказала 

женщина.

— Никак не легче, — согласился синий бегун. — 

У Дарвина есть такое соображение: в Испании несколько 

столетий каждый человек, способный мыслить, попадал 

на костер. Отсюда пошел упадок мысли в стране.

Я думаю, что и диктатура Франко появилась не без 

причинной связи с историческими обстоятельствами. Так 

что никакой детумесценции нам ждать не приходится.

— Простите…

— Я хочу сказать, страсти будут не затухать, а разго-

раться. Лев и кроткая лань, которые до этого кое-как тер-

пели друг друга…

— Надеюсь, я беседую со львом? — уважительным то-

ном спросил незнакомец в ковбойке.

— Вот видите, и вам не чужда персифляция! Нет, нет! 

Какой же я лев… Вообще, львов я давно не видел… Сло-

вом, приготовимся к допросам и пыткам.

— Даже к пыткам?..

— Ну, разумеется, Железной девы там не будет. Но, знае-

те, мы живем сегодня, по крайней мере, мы, биологи, как со-

бачки у Павлова. Правда, в нашем эксперименте установка 

несколько отличается. От каждого ученого отходит резино-

вая трубка, по которой притекают соки, питание. Все труб-

ки сходятся в определенном центре. Некий академик может 

нажать, скажем, мою трубку, и готово — я захирел и бряк 

кверху лапками. Конечно, сразу не нажмет. Но уменьшит се-

чение, это бывает. А еще чаще — ласково к ней прикоснется, 

нажмет слегка и отпустит. Я тут же закричу: не буду! Каюсь!

Женщина уже дергала бегуна за рукав, уже оба подня-

лись, чтобы идти, а тот все не мог остановиться:

— Наш Торквемада будет перебирать эти трубки, ласко-

во их касаться, а люди будут трепетать. Чем это не Железная 

дева?



12 Тут они раскланялись, пара отошла на несколько 

шагов, синий бегун еще раз поклонился, и они за-

трусили по аллее.

Человек в ковбойке некоторое время с растерянной 

улыбкой смотрел им вслед и даже повторил вполголоса:

— Торквемада…

Потом он взглянул на часы — было чуть больше деся-

ти — и поднялся. Куда пойти? Впереди был целый день. 

Он медленно побрел по аллее — так, чтобы не догнать си-

них бегунов, которые трусили вдали. «Железная дева», — 

подумал он, покачав головой, и представил себе это сред-

невековое орудие пытки, нечто вроде железного — в чело-

веческий рост — футляра для скрипки, усаженного внутри 

гвоздями. Тут повеяло ветерком и, обогнав его, пронесся 

длинными скачками еще один бегун — худенький, невы-

сокий, с прижатыми локтями. Он был в нитяном трени-

ровочном костюме, тоже синем, но поблекшем от стирок. 

На спине темнело пятно пота. Его фигура быстро умень-

шалась, и по этому можно было судить о скорости. Слег-

ка сбочив на одну сторону — бывает такая кавалерийская 

посадка — бегун пересек аллею и рухнул в провал, сбежал 

по страшной крутизне на самое дно, где взлетал волей-

больный мяч, и его фигура замелькала среди сосен, под-

нимаясь на другой склон, запрыгала ритмично, словно ее 

дергали на нитке. Человек в ковбойке долго смотрел ему 

вслед. Он узнал бегуна — когда-то слушал его лекции по 

генетике в этом самом институте. Это был академик По-

сошков. Семь лет назад — в первый год войны — он же-

нился на своей молоденькой аспирантке. Ему тогда было 

шестьдесят лет. В институте ходила легенда: будто в заг-

се, куда он, принарядившись, привел невесту, регистра-

торша, подняв на них глаза, прыснула, не удержав смеха. 

«Разница большая?» — спросил он. «Ага», — ответила та, 

краснея. «Ну так смотрите», — сказал академик. Он корот-

ко взмахнул руками и прыгнул на ее стол — утвердил свои 

лакированные туфли точно по обе стороны чернильницы. 

Выждав паузу, он опять взмахнул руками и, не оборачива-

ясь, изящно спрыгнул со стола назад, попал точно на то 

место, где стоял раньше. «Я бы хотел, дорогая, чтобы еще 



13кто-нибудь из приходящих сюда женихов смог про-

делать эту штуку». Глядя на ритмично прыгающее 

среди далеких сосен голубое пятнышко, бывший ученик 

академика чувствовал, что начинает верить в эту легенду. 

«Сложный человек Светозар Алексеевич», — подумал он, 

вздыхая и хмурясь. Академик Посошков когда-то в трид-

цатых годах был одним из известных менделистов, сто-

ронником того учения в биологии, на котором и гитлеров-

ский режим ухитрился построить свои расистские бредни. 

Конечно, никто не считал академика расистом. Если было 

бы иначе, ему бы несдобровать. Но все же о нем поговари-

вали с угрозой те, кто любит нажимать на педали и готов 

пустить в ход словечко «враг». А куда денешься? Этот мен-

делизм-морганизм (иные добавляли еще к этим словам 

и «вейсманизм») содержит ведь тезисы, которые можно 

использовать. И использовали! Кто же может в двадца-

том веке толковать о каком-то наследственном веществе! 

Чушь какая-то! Все же академик вовремя отрекся от за-

блуждений и читал студентам свой пересмотренный курс, 

убедительно ругая монаха Менделя, правда, немного гро-

могласно. Академик Лысенко — вождь мичуринской на-

уки — никак не мог простить ему старые грехи — видно, 

за то, что Посошков был уж очень матерый менделист. 

И еще потому, что после своей перестройки и отречений 

он как-то быстро угас, отошел от боевой науки. Но ка-

яться не забывал. В последний раз на августовской сес-

сии прямо-таки кричал с трибуны. Обещал поддерживать 

авторитет академика Лысенко, президента агробиологов. 

Извинился и перед другим корифеем — академиком Ряд-

но. Преподавал он новую — мичуринскую — биологию 

толково, и из его слушателей вышло много хороших ре-

бят, убежденных противников всякой схоластики. Види-

мо, отрекся по-настоящему. Но отрекся ли в самой глуби-

не души? Хотелось бы верить ему. Впрочем, сообщали, что 

вслед за отречением он разогнал половину обеих кафедр 

генетики, почти всю проблемную лабораторию. Вот и по-

смотрим, дорогой Учитель, как ты их разогнал…

Так думал, глядя вслед неутомимому старику, чело-

век в ковбойке. А далекое голубое пятнышко все прыгало 



14 между соснами, поднимаясь выше и выше. Бывший 

ученик академика не знал еще, сколько драм и жи-

вых страстей бегут на этих тонких ногах…

«Небось, и он считает, что я Торквемада, — не очень 

весело подумал человек в ковбойке. — А может быть, он 

как раз и родил это хорошенькое сравнение. Тем более 

надо к нему зайти, проведать учителя. Да кроме того, он 

еще и проректор. Через час он наверняка будет уже дома».

Он не спеша зашагал по аллее, свернул к розовевшему 

вдали институтскому корпусу. «По отзывам знающих лю-

дей, — вдруг вспомнил он слова синего бегуна, беседовав-

шего с ним, — нажмет и отпустит! — вспомнил и тряхнул 

головой в сторону и вниз, и даже оскалился от стыда. — 

Значит, заметили во мне эту ласковость инквизитора! 

В чем же она выражается? Откуда взялась?»

Он шел и не замечал никого — ни тех, кого обгонял, 

ни тех, кто настигал его, несясь спортивной рысью. Он 

уже шагал по асфальту, в полосе усиленного движения. 

Мимо него пролетали на невиданных самодельных роли-

ках лыжники с палками, тренирующиеся и летом, кати-

лись навстречу коляски с младенцами. Два человека уз-

нали его и поклонились, но он не заметил их.

— Федор Иванович! Федя Дежкин! — позвал кто-то 

над самым его ухом, и он очнулся. Мягкий лысоватый 

блондин из рыжих — бывают такие прозрачные гре-

бешки — шел рядом, плечо к плечу, с ним и приветливо 

улыбался, разведя руки, словно для объятий. «Вот у кого 

ласковость!» — подумал Федор Иванович, узнав в соседе 

полковника госбезопасности Свешникова. Забытая при-

вычка сама растянула худые щеки Федора Ивановича, 

и был момент, когда оба собеседника стали вдруг похо-

жими друг на друга.

— А-а! Михаил Порфирьевич! Сколько лет, сколько 

зим! Небось, уже генерал?

— Не-ет, все еще полковник. Это ваш брат — сегодня 

окончил вуз, а завтра, смотришь, уже кандидат, уже реви-

зует своих профессоров. Я слышал, вы приехали вейсма-

нистов-морганистов шерстить?

— Начальство поручило…



15— Ну как, бытие все еще не определяет созна-

ния? Вы по-прежнему настаиваете?

— Уже не настаиваю, Михаил Порфирьевич. Стал 

старше, умнее. Но вам могу признаться: да, думаю я по-

прежнему так, как думал. А вы по-прежнему меня не по-

нимаете.

— До сих пор! Отрицаете значение бытия!

— Простите. Я отлично сознаю, что являюсь резуль-

татом множества предшествующих процессов. Если бы не 

было моего бытия, не было бы и моего сознания. Но я 

против плоского заучивания классических формул. Про-

тив механических представлений. Результат воздействия 

бытия на меня будет зависеть и от моей личности. Меня 

нельзя сбрасывать со счета, я не молекула воды. Можно 

ли яснее сказать? Я настаиваю вот на чем: на воздействие 

бытия я отреагирую самым неожиданным для многих об-

разом.

— Посмотреть бы!

— А что — мы ведь еще поживем. Еще увидимся. Со-

гласитесь, что августовская сессия академии была клас-

сическим фактором общественного бытия. Так вот: один 

академик на ней признал свои ошибки и полностью по-

каялся. Пал на колени перед нашим законодателем. Дру-

гой морганист, доктор наук, каялся с оговорками. А некий 

профессор на весь зал закричал: «Обскуранты!» — и был 

выведен на улицу. Видите, они не по-вашему, а всяк по-

своему проявили свою суть в равных условиях.

— Но бытие может устроить вам серьезный экзамен.

— Михаил Порфирьевич, бытие своей манерой ста-

вить нам такие пестрые и сложные задачи предполагает 

разные реакции. Оно само утверждает, что все мы — раз-

ные. На его экзамен я отреагирую самым неожиданным 

образом. Так, что само бытие удивится.

— Вы только этого с другими не развивайте. Со мной 

можно. А с другими не стоит.

— Не могу. Развиваю с каждым, кто любит поговорить.

— Ваш опыт должен бы вас научить…

— А что? Вы имеете в виду дядика Борика? Что-нибудь 

натворил?


