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Пролог 
Опрокинутое небо



Л
ос-Анджелес дышал привычным зноем в золотом 
мареве незаходящего солнца. Календари отмечали 
наступ ление осени, однако на улицах еще буйствовало 

лето, негасимая жара. Город словно превратился в пляж: при-
вкус соли и песка в воздухе, ленивый бриз с побережья и тихий 
шелест пальм — все это слилось в едином дыхании. Воистину 
Город ангелов — соблазнительный благоустроенный ад.

Эдгар появился на этом празднике жизни, одетый во все 
черное, будто был в трауре. Он надеялся отыскать свою кро-
винку, пленить будущую добычу, предназначенную ему судь-
бой. И медленно шел по дорожкам луна-парка, лавируя в тол-
пе детей. Можно было без церемоний явиться за Лаурой прямо 
в дом Элеоноры, но ему хотелось самому выследить ее и узнать 
среди других детей. И Эдгар терпеливо бродил по аллеям, ища 
в маленьких лицах свое отражение или хоть какое-то подобие, 
но все они развеивались в дым перед его глазами. В отпры-
сках современных американцев он видел что-то особенно раз-
дражающее и дерзкое. Эти своевольные дети, жующие жвач-
ку, ежеминутно взлетали в небеса и стремительно падали вниз. 
Для них полеты были обыденным делом, они давно позабыли 
все страхи и визжали просто так, для забавы. Даже сверхъесте-
ственное, знакомое с детства по кинофильмам, превратилось 
в сказку, в которую никто не верит. И где-то здесь, на самом 
краю Американского континента, в удушливой атмосфере не-
верия и презрения рос его нежный цветочек, уходящий корня-
ми в глубину веков.

Наконец Эдгар почуял свою кровь, скользкий след кото-
рой тянулся за ним сквозь вечность. Он услышал ее движение, 
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однако она призывала его разноголосым шепотом, будто по-
ток разделился на два ответвления, которые отличались друг 
от друга насыщенностью, как кровь венозная и артериальная. 
Эдгар сразу разгадал природу этой двойственности: перед ним 
предстали две девочки, в одной из которых он узнал старшую 
дочь Элеоноры по имени Джемайма.

Джемми окружила младшую сестру заботой. По той элек-
тризующей энергии, с какой она одергивала платье сестренки 
и расправляла бант у нее в волосах, Эдгар определил источник 
жизни Джемаймы. Она была на три года старше Лауры и ста-
ралась вести себя с сестрой по-матерински. Джемми нужда-
лась в том, чтобы излить избыточную жизненную силу на бо-
лее слабое существо, а маленькая Лаура принимала правила 
этой игры в дочки-матери. Эдгар следил за девочками из тени, 
но в его мыслях не было места спокойствию и отчуждению.

Наконец вертлявая Джемайма куда-то делась, бросив се-
стренку на произвол судьбы. Эдгара легким мотыльком кос-
нулся ее смешок: «Спорим, я вернусь с мороженым раньше 
папы!» Серебристый колокольчик в собственном смехе при-
зывал Джемайму к действию. Слишком неугомонная, она не 
могла подолгу находиться на одном месте. Видимо, таков был 
ее жизненный удел: лететь за придуманной, зачастую при-
зрачной целью навстречу своей смерти.

Как только Эдгар упустил из виду блуждающий огонек 
Джемаймы, он вмиг прозрел. Увидел во плоти свою несбы-
точную мечту, чудом воскресшую и очеловеченную. Она пред-
стала в лучезарном ореоле, созданном его воображением, хоть 
и пряталась в облике маленькой девочки. Как нарочно, в этот 
день Элеонора вздумала нарядить ее в белое платье, кружевное 
и пышное, похожее на старомодное. И Лаура до неправдопо-
добия напоминала его дочь Магду в детстве: такие же струя-
щиеся светлые волосы и ясные голубые глаза. Взгляд девоч-
ки, устремленный ввысь, роднил ее с Магдалиной и в то же 
время разлучал: в нем было нечто новое, свое. Такого чисто-
го отражения неба в глазах, такой головокружительной лазу-
ри Эдгар еще не встречал в своем роду. Его собственные глаза 
были непроницаемы подобно ночному туману, и лишь изред-
ка в них проглядывал лунный луч. Глаза же дочери Магда-
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лины, эти тающие льдинки, всегда полнились тоской, сначала 
смутной и сладостной, а со временем испепеляющей, и видели 
небо лишь как тень на снегу. Только Лаура, девочка четырех 
с половиной лет, воспринимала небо во всей его беспредельно-
сти, ничуть не задумываясь о том, что кроется в глубине ма-
нящей синевы. Это дитя смотрело на самоуверенных сверст-
ников с подавленной завистью — ее тоже притягивали небеса, 
однако, в отличие от Магды, Лаура не искала там необозри-
мых далей. Она просто мечтала взлететь, но была прикована 
к земле истинно человеческим страхом высоты.

Лаура стояла на островке врожденного одиночества, зате-
рянная в толпе и неразгаданная. Ее белые носки с помпонами 
сползли на запыленные туфельки. Эдгар не верил в реинкар-
нацию, но его родительский инстинкт признал в этой неприка-
янной девочке родственную душу, слабый отголосок его собст-
венной души, заблудившейся в веках. Однако, прежде чем из-
брать маленькую Лауру наследницей своей вечности, он решил 
испытать силу ее духа.

У Эдгара уже не оставалось терпения таиться в тени, и он 
шагнул в ее безоблачную жизнь, прямо на открытый солнеч-
ный свет. Он поднял девочку на руки и пытливо вглядывался, 
как будто надеясь вызвать призрак в ее глазах.

— Привет, — сказал Эдгар на прекрасном английском 
с мягким славянским акцентом. — Как тебя зовут?

— Лолли, — простодушно ответила девочка.
К несказанному ликованию Эдгара, она ничуть не испу-

галась. Лаура лишь слегка поерзала у него на руках, устраи-
ваясь поудобнее, и немного отстранилась, чтобы рассмотреть 
незнакомца. Она уловила лишь разрозненные черты, которые 
сливались в нечто ослепительное, подобно солнцу, на которое 
нельзя глядеть без боли. Лаура залюбовалась золотистым ло-
коном над его правым виском и не заметила ни траурного на-
ряда Эдгара, ни мрака в омуте его глаз.

А Эдгар с любопытством разглядывал Лауру: мелкие нео-
пределенные черты, вздернутый носик почти без переносицы, 
как у всех детей, светлые брови и круглые глаза, уголки кото-
рых уже начали удлиняться. Лицом она, пожалуй, напоминала 
Элеонору, а та Эдгару никогда не нравилась, хоть и считалась 
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красавицей. Однако разительное сходство девочки с матерью 
не отпугивало его. Лаура была всего лишь чистым листом бу-
маги, белым воском, из которого Эдгар мог вылепить свое 
безу коризненное подобие.

— Послушай, Лаура, — предложил он, — хочешь пойти со 
мной? Мы улетим далеко-далеко, где тебя никто не найдет. 
Ты увидишь высокие замки, глубокие озера, снег и облака под 
твоими ножками…

Девочка призадумалась, стараясь представить себе снег — 
каков он на ощупь и на вкус, а затем отрицательно покачала 
головой.

— Нет, — ответила она, глядя куда-то мимо него, и Эдгар 
словно увидел ее глазами уютную детскую, где рядом стоят две 
кроватки. — Если я уеду, Джемми будет плакать.

Эдгар улыбнулся ее рассудительности, но на его безупреч-
ном лбу нарисовался намек на вертикальную складку.

— Хорошо, — произнес он, — а если мы и Джемми возь-
мем с собой?

— Тогда расстроится папа, — поразмыслив, ответила 
Лау ра, открывая Эдгару тайны взаимоотношений в ее семье 
и вновь вызывая восхищение. Эта малышка понимала в жиз-
ни гораздо больше, чем он себе представлял.

Внезапно в тонкую паутину, которую он ткал, ворвалась 
Джемайма — она вихрем вылетела из-за поворота, но сов-
сем не запыхалась, даже волосы и чулочки были в полном по-
рядке. В руке Джемми сжимала палочку с сахарной ватой. 
Это лакомство было больше ее головы с кудряшками и бантом 
и приторно-розовым цветом напоминало ее румяные щечки. 
Увидев сестренку на руках у высокого незнакомца, Джемайма 
опешила, и беззаботный смех смолк у нее на губах. Она огля-
дела Эдгара снизу вверх карими глазами — пристально, подо-
зрительно и, пожалуй, презрительно. Эта малютка смертельно 
невзлюбила его не только потому, что наслушалась страшных 
историй. Кровные узы, связующие Эдгара и Джемми, оберну-
лись враждой с того мига, когда встретились их взгляды. Муж-
чина и девочка немедленно раскусили друг друга и вступили 
в схватку за маленькую душу Лауры.

— Лолли, кто это? — спросила Джемайма таким преуве-
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личенно строгим тоном, какой мог бы показаться комичным 
в устах семилетней девочки, если бы не ее вызывающий взгляд.

Лаура не знала ответа на этот вопрос и предпочла промол-
чать.

— Ах, это же наша маленькая мама, — проговорил Эдгар, 
обращаясь к Лауре.

Увидев такое взаимопонимание, Джемайма вспыхнула, по-
забыв о вежливости, привитой с детства.

— Отпустите мою сестренку, мистер, а не то я скажу 
папе. — Она растерянно поискала взглядом отца, но Филипп 
Уэйн ушел за мороженым по велению любимой жены. — А ты, 
Лолли, скорее спускайся, я дам тебе конфетку.

— Придумай что-нибудь получше, малышка, — ухмыль-
нулся Эдгар, которого весьма забавляло это смехотворное 
противостояние с семилетней девочкой.

Джемайма несказанно оскорбилась: ее никто и никогда не 
называл малышкой. Она считала себя совсем взрослой и от-
ветственной за несмышленую сестру. Девочка топнула ножкой 
и убежала, поминутно оглядываясь на мужчину с Лаурой на 
руках из опасения, что они бесследно исчезнут. Эдгар маши-
нально проводил ее взглядом, и Джемми неожиданно привела 
его к матери девочек Элеоноре. Та сидела в некотором отдале-
нии, и он удивился, почему не замечал ее раньше, быть может, 
потому, что сама Элеонора не подозревала о его присутствии. 
Они словно разминулись в пространстве, и Лаура, их творе-
ние, единственная связь между ними, теперь разобщала их.

Элеонора гордо восседала на скамейке под деревом — до-
бропорядочная мать, приведшая на прогулку умильных от-
прысков. Она по-прежнему выглядела молодо, но при беглом 
взгляде на нее Эдгар ощутил дыхание осени и уловил режу-
щие контрасты, проступающие сквозь глянцевый блеск искус-
ственной красоты. Элеонора предусмотрительно нарядилась 
в платье розового цвета, которое освежало ее бледное лицо 
призрачным румянцем. Свежеокрашенные волосы вбирали 
в себя все оттенки золотой осени, и солнце играло в их перели-
вах, высвечивая зачатки темных корней, отрастающих медлен-
но и как будто нехотя. На коленях лежал модный журнал — 
видимо, его оставил там заботливый муж, потому что утом-
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ленный взгляд Элеоноры бесцельно скользил поверх страниц, 
устремляясь куда-то в глубь ее темного сознания. Холодные 
негнущиеся пальцы медлили перевернуть страницу, как если 
бы им не хватало притока крови.

Эдгару претила ее мучнистая кожа с бледными веснушками, 
аккуратно подпиленные ногти, обручальное кольцо на окоче-
невшей руке — весь этот бессмысленный маскарад. Иногда он 
думал, что ему следовало позволить Элеоноре умереть в ночь 
рождения Лауры, с тем самым скальпелем под сердцем, ко-
торый направила ее собственная рука, презрев страх. Кровь, 
данная Эдгаром, застыла в ней, как в неживой статуе, но од-
ного усилия его воли хватило бы, чтобы заставить двигаться 
поток крови, а вместе с ним и Элеонору. Эдгар мог внушить 
ей покой или томление, даже вынудить убивать. Однако мыс-
ли женщины были ему неподвластны, поэтому Эдгар не мог 
отказать себе в удовольствии проникнуть в потемки ее души 
и побеседовать о судьбе Лауры. Он бережно поставил девоч-
ку на землю, взял за маленькую ручку и неторопливо повел по 
направлению к Элеоноре.

В это время к матери подскочила Джемайма и возбужденно 
зашептала, настойчиво дергая ее за рукав:

— Мама, нашу Лолли похитил какой-то мужчина! Надо 
его остановить, пока он не забрал сестру!

— Ну что ты выдумываешь, Джемайма, — равнодушно 
отозвалась Элеонора, не поднимая глаз, и брезгливо отстра-
нила дочь — она опасалась, что девочка липкими пальцами 
испачкает ее светлое платье.

Джемми, отчаявшись найти помощь у безвольной матери, 
бросилась на поиски отца.

Наконец Элеонора соизволила оторваться от бесполезного 
журнала, подняла тяжелые веки и рассеянно огляделась. Она 
заметила младшую дочь, идущую за руку с тем, кто издали 
показался Элеоноре сумрачной тенью среди солнечного све-
та. Но как ни странно, она не разглядела в Эдгаре вестника 
из другого мира и не признала в его темном силуэте угрожа-
ющий образ из своей прошлой жизни. Элеонора наблюдала за 
их приближением, тщетно напрягая зрение, и ее прищурен-
ные глаза, почти черные на солнце, напоминали пустые глаз-
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ницы черепа. Она постепенно различала черты лица Эдгара, 
мягкое атласное мерцание его черной рубашки, изящную по-
ходку, длинные золотистые волосы, напоминающие ее собст-
венную шевелюру. Однако локоны ее предка отличались из-
менчивым сиянием пламени, в то время как крашеные волосы 
Элеоноры отражали лишь жалкую подсознательную попытку 
вернуться к истокам.

Эдгар с Лаурой подошли уже вплотную к скамейке, а Элео-
нора все еще смотрела на мужчину с недоумением, и тогда 
стало понятно, что она не узнает его. Зыбкая память скры-
ла воспоминания об их дьявольской сделке, о риске, которому 
они оба подверглись в тот момент, когда растерянно баланси-
ровали между смертью и вечностью, о кровавой бездне, из ко-
торой Эдгар извлек гибнущую Элеонору, потребовав взамен ее 
нерожденное дитя. Что ж, он намеревался напомнить ей о себе 
и о том, что она должна ему.

— Добрый день, Алиса-Элеонора, — приветствовал Эдгар 
с издевательской любезностью, назло называя полным име-
нем, — ты прекрасно выглядишь.

Она не хотела узнавать его, но ее глаза по капле заливала 
тревога, и червь сомнения начал тихонько копошиться в сердце.

— Я не знаю вас, мистер, — проронили холодные губы.
Элеонора опустила взгляд и увидела маленькую Лауру, ко-

торая стояла подле Эдгара, доверчиво цепляясь за руку и гля-
дя на него снизу вверх. Тогда в матери вспыхнули искры яро-
сти, и она решила выместить раздражение на дочери, пере-
хватить ее у Эдгара и продемонстрировать свою ничтожную 
власть. Она резко притянула девочку к себе и с остервенением 
отшлепала.

— Я кому велела не разговаривать с чужими! — восклик-
нула Элеонора, отталкивая Лауру, но не с ленивой мягкостью, 
как Джемайму, а словно стараясь отшвырнуть как можно 
дальше от себя. — Посмотри, на кого ты похожа, настоящее 
пугало! Беги, поищи сестру, пусть она тебя причешет!

Лаура повиновалась и убежала, скрывая слезы, выступив-
шие у нее на глазах от боли и незаслуженной обиды.

Эдгар с сожалением проводил ее взглядом и обернулся 
к Элеоноре.
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— Я бы советовал тебе поласковее обращаться с ребенком.
— Вы собираетесь учить меня воспитывать детей? — сдер-

жанно осведомилась Элеонора, словно Лаура унесла с собой 
весь запал ее ненависти.

— Да, если это касается моего ребенка, — ответил он с дав-
но предвкушаемым наслаждением, хотя Лаура вовсе не была 
его биологической дочерью.

Кончики мертвых пальцев Элеоноры дернулись, как будто 
Эдгар затронул в ней неуловимую ниточку жизни, и журнал 
рухнул с колен, шумно прошелестев страницами и взметнув 
пыль, но женщина не дрогнула. Ее рука скользнула в сумочку 
и извлекла пачку сигарет. Элеонора по-прежнему неудержимо 
хваталась за них всякий раз, когда не знала, что делать и что 
сказать. Она попыталась заполнить паузу возней с зажигал-
кой, а затем, когда огонек полыхнул в изломе ее губ, глубоко 
вздохнула, словно вспомнила о необходимости дышать.

— Теперь я вижу, какой святой дух даровал мне это 
чудо! — Она даже попыталась рассмеяться, но вымученный 
смех погас в дымном кашле. Однако Элеонора не умолкла: — 
Так что тебе угодно? Ты пришел за ней? Забирай, кем бы ты 
ни был. — Элеонора не просто выражала согласие и безраз-
личие, она требовала, и в этом было что-то жуткое, противо-
естественное.

Эдгар не думал колебаться — он давно решил судьбу Лау-
ры, но эта женщина, лишенная памяти и сердца, будь она хоть 
тысячу раз его правнучкой, внушала неодолимое отвращение. 
Он не хотел просто забрать Лауру и уйти, оставив Элеонору 
спокойно нежиться на солнышке. Поэтому предпочел повести 
атаку в другом направлении, дабы вскрыть гнойник ее прош-
лого и затем отбросить Элеонору опустошенной.

— Твое хладнокровие весьма похвально, — произнес Эдгар 
с сарказмом. — Я вижу, ты так и не бросила курить. Что ж, 
это наименее пагубная из твоих привычек. Перечислить все, 
что я знаю о тебе? Пять лет назад ты решила провести вто-
рой медовый месяц со своим мужем Филиппом Уэйном в Ру-
мынии. Там тебя подкосил необъяснимый недуг, а затем по-
стигла безвременная кончина, однако тебя ждала не могила, 
а вечное существование, которого, впрочем, ты так и не смогла 
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понять и принять. Тебя все время влекло обратно к твоему не-
забвенному супругу. В своей жажде крови ты чуть не умертви-
ла старшую дочь, Джемайму, которой тогда было меньше, чем 
сейчас Лауре. Мне продолжать перечень твоих прегрешений? 
После девяти месяцев столь полнокровной жизни ты убила 
того, кто даровал тебе вечную жизнь, но это оказалось выше 
твоих сил, ведь он-то и был их источником. Его кровь отра-
вила тебя и разрушала неокрепшую плоть, ты умирала, и тогда 
кое-кто спас тебя, влив неоскверненную кровь в твое сердце. 
Но ты забыла, что он сделал это не из чистого благородства. 
Теперь пришел черед расплаты.

Элеонора слушала его плавную речь с приоткрытым ртом, 
ловя каждое слово как воздух, которого ей явно не хватало. 
Сигарета тихо истлела в застывшей руке, и казалось, сейчас 
начнут тлеть пальцы, если бы они не были столь холодными. 
Элеонора выглянула из тени, и Эдгар увидел, какими светлы-
ми у нее стали глаза — золотисто-карими, точно растаявший 
янтарь, но где-то в глубине затаился черный паучок страха. 
Сейчас в них не мелькало ни проблеска мысли, только безна-
дежная мольба.

— Прошу тебя, я не хочу умирать, — пробормотала Элео-
нора, — возьми ее или Джемми, если хочешь… но позволь мне 
жить дальше, уйди из памяти, оставь меня в покое! Ты обещал 
мне жизнь, пока жива она…

Эдгар ощущал стену страха, которую воздвиг перед ней, од-
нако его цель — не запугать до полусмерти, а нечто другое.

— Я ошибся в тебе, моя дражайшая правнучка, — произ-
нес он с металлом в голосе, — твоя вампирская ипостась дей-
ствительно умерла при рождении моей Лауры. И мне против-
но сводить счеты с тем жалким существом, в которое ты пре-
вратилась, хотя, на мой взгляд, ты недостойна сострадания. 
А теперь выслушай мои условия: Лаура остается с тобой, по 
крайней мере пока.

При этих словах что-то невероятное всколыхнулось в Элео-
норе: черты ее лица жестоко исказились, зрачки расширились, 
из глаз выплеснулся мрак. Эта метаморфоза была узнавае-
ма — из образцовой домохозяйки восстала ее тайная неистре-
бимая сущность.


