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Посвящается Ширли



Unless some sweetness at the bottom lie,

Who cares for all the crinkling of the pie?

William King, The Art of Cookery1

1 «Если на корочке торта сладость, кого волнует сердце-
вина?» Уильям Кинг, «Искусство кулинарии». (англ.)



чулане было темно, хоть глаз выколи. Они
втолкнули меня внутрь и заперли дверь. Я тяжело ды-
шала, отчаянно пытаясь успокоиться. Считала до де-
сяти на каждом вдохе и до восьми, медленно выдыхая
во мрак. К счастью, они не настолько глубоко засуну-
ли кляп мне в рот, чтобы я не могла дышать, и я раз за
разом втягивала в себя застоявшийся, пахнущий пле-
сенью воздух.

Я попыталась подцепить ногтями шелковый шарф,
которым мне связали руки за спиной, но, поскольку все
время обгрызала их до мяса, у меня ничего не получи-
лось. Мне здорово повезло, что я сообразила сжать кон-
чики пальцев, сделав арку, чтобы пошире расставить ла-
дони, когда они затягивали узлы.

Сейчас я повертела запястьями, сильно прижимая их
друг к другу, пока не ощутила легкий зазор, большими
пальцами стянула шелк, чтобы узлы оказались между
ладонями, а потом между пальцами. Если бы у них хва-
тило ума связать мне большие пальцы, у меня не было
бы шансов. Что за идиотки!
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Наконец освободив руки, я быстро управилась с кляпом.
Теперь дверь. Но сначала, дабы убедиться, что они не

притаились за ней в ожидании, я присела на корточки и
изучила в замочную скважину чердак. Слава небесам,
что они унесли ключ с собой. Никого не было видно в
поле зрения: за исключением путаницы колеблющихся
теней, рухляди, старинных безделушек, длинный чердак
был пуст. Путь был свободен.

Ощупав заднюю стену чердака над головой, я отвин-
тила проволочный крюк от вешалки для одежды. Уперев
загнутый конец крюка в замочную скважину и надавив
на другой конец, я смогла изогнуть его буквой «Г»; во-
ткнула импровизированный крюк внутрь старого замка.
Немного ловкости и умения — и послышался заветный
щелчок. Это оказалось даже слишком легко. Дверь рас-
пахнулась, и я очутилась на свободе.

Я скатилась по широкой каменной лестнице в холл, на
миг задержавшись перед дверью в столовую, чтобы от-
бросить косички за спину, на их привычное место.

Отец хотел, чтобы обед сервировали ровно в час на
массивном дубовом длинном узком обеденном столе,
точно так, как это было при жизни мамы.

— Офелия и Дафна еще не спустились, Флавия? —
раздраженно поинтересовался он, подняв взгляд от по-
следнего выпуска «Британского филателиста», лежаще-
го рядом с мясом и картофелем.

— Я их давно не видела, — ответила я.
Это правда. Я их давно не видела — с тех пор, как

они сунули мне кляп в рот и завязали глаза, потом, бес-
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помощную, втащили по лестнице на чердак и заперли в
чулане.

Отец смотрел на меня поверх очков обязательные че-
тыре секунды, прежде чем вернуться к поглощению пи-
щи.

Я одарила его широкой улыбкой — достаточно широ-
кой, чтобы предоставить ему хороший вид на брекеты,
сдавливающие зубы. Хотя они делали меня похожей на
дирижабль без оболочки, отец любил, когда ему напоми-
нали, что он не зря потратил деньги. Но на этот раз он
был слишком занят, чтобы заметить это.

Я сняла крышку со споудовского1 блюда с овощами,
вручную разрисованного бабочками и ягодами малины,
и положила себе щедрую порцию горошка. Пользуясь
ножом вместо линейки и вилкой вместо шила, я расста-
вила горошины на тарелке аккуратными рядами и ко-
лоннами: шеренга за шеренгой зеленых шариков, рас-
положенных с точностью, восхитившей бы самого при-
дирчивого швейцарского часовщика. Затем, начав с
нижнего левого угла, я подцепила вилкой первую горо-
шину и съела ее.

Это вина Офелии, и только ее. В конце концов, ей
семнадцать лет, поэтому предполагается, что она обла-
дает хотя бы толикой зрелости, которая должна быть
присуща взрослому человеку. То, что она объединилась
с тринадцатилетней Дафной, просто несправедливо. На
двоих им целых тридцать лет! Тридцать лет — против
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моих одиннадцати. Это не только неспортивно, это
ужасно мерзко. И я обязана отомстить.

Следующим утром я возилась с колбами и сосудами в
своей химической лаборатории на верхнем этаже восточ-
ного крыла дома, когда ворвалась Офелия, не отягощая
себя хорошими манерами.

— Где мое жемчужное ожерелье?
Я пожала плечами.
— Я не стерегу твои безделушки.
— Я знаю, что ты его взяла. Мятные конфетки, ле-

жавшие в ящике для белья, тоже исчезли, и я не раз за-
мечала, что пропадающие в этом доме конфетки оказы-
ваются в одном и том же грязном ротике.

Я отрегулировала огонь спиртовки, подогревающей
мензурку с красной жидкостью.

— Если ты намекаешь, что моя личная гигиена не со-
ответствует твоим высоким стандартам, пойди и оближи
мои галоши.

— Флавия!
— Так и сделай. Мне надоело, что меня постоянно

винят во всем, Фели.
Но мое праведное негодование скисло, когда Офелия

близоруко уставилась на рубиновую мензурку, начав-
шую закипать.

— Что это за липкая масса на дне? — Ее длинный
наманикюренный палец постучал по стеклу.

— Эксперимент. Осторожно, Фели, это кислота.
Лицо Офелии побелело.
— Это же мой жемчуг! Это же мамино ожерелье!
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Офелия — единственная из дочерей Харриет, назы-
вавшая ее мамой: единственная из нас достаточно взрос-
лая, чтобы сохранить воспоминания о выносившей нас
женщине из плоти и крови; Офелия никогда не позволя-
ла нам забывать об этом. Харриет погибла, совершая
восхождение в горы, когда мне был всего год, и в Бук-
шоу о ней редко говорили. 

Ревновала ли я к воспоминаниям Офелии? Возмуща-
лась ли я? Не уверена, что все было так просто, в дейст-
вительности все было намного сложнее. Некоторым
странным образом я относилась к воспоминаниям Офе-
лии о нашей матери с презрением.

Я медленно подняла голову от своей работы, так что-
бы круглые стекла очков сверкнули белым светом. Я зна-
ла, когда я так делаю, Офелия с ужасом думает, что по-
пала в общество безумного немецкого ученого из черно-
белого фильма в «Гомонте»1.

— Дрянь!
— Ведьма! — парировала я, подождав, пока Офелия

развернется на каблуках — довольно аккуратно, заме-
тила я, — и вылетит за дверь.

Возмездие не заставило себя долго ждать, так было
всегда, когда я имела дело с Офелией. В отличие от ме-
ня Офелия не была склонна к длительному планирова-
нию и не знала, что месть лучше подавать холодной.

После обеда, когда отец спокойно вернулся в каби-
нет чахнуть над коллекцией марок, Офелия слишком
спокойно отложила серебряный нож для масла, в кото-
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ром последние пятнадцать минут разглядывала себя с
любопытством попугайчика. Без предисловий она за-
явила:

— Ты знаешь, на самом деле я тебе не сестра... 
И Дафна тоже. Вот почему мы совсем на тебя не похо-
жи. Не думаю, что тебе когда-нибудь приходило в голо-
ву, что тебя удочерили.

Я со стуком уронила ложку.
— Это неправда. Я вылитая Харриет. Все так гово-

рят.
— Она взяла тебя в приюте для детей, рожденных

незамужними женщинами, именно из-за этого сходст-
ва, — с противным видом заявила Офелия.

— Какое могло быть сходство между взрослой жен-
щиной и ребенком? — Я не лезла за словом в карман.

— Ты ей напомнила ее детские фотографии. Боже
мой, она даже принесла их с собой, чтобы сравнить.

Я воззвала к Дафне, уткнувшейся в кожаный пере-
плет «Замка Отранто».

— Это ведь неправда, Даффи?
— Боюсь, что правда, — ответила Дафна, лениво

переворачивая страницу из тонкой гладкой бумаги. —
Отец всегда говорил, что это будет шоком для тебя. Он
заставил нас пообещать, что мы тебе никогда не скажем.
По крайней мере до тех пор, пока тебе не исполнится
одиннадцать. Мы дали ему клятву.

— Зеленый кожаный саквояж, — продолжала Офе-
лия. — Я видела его своими глазами. Я видела, как ма-
мочка кладет в него свои детские фотографии, чтобы от-
нести в приют. Хотя тогда мне было только шесть лет —
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почти семь, — я никогда не забуду ее белые пальцы...
пальцы на медных застежках.

Я выскочила из-за стола и в слезах выбежала из ком-
наты. На самом деле я не думала о яде, по крайней мере
до следующего утра.

Как все гениальное, это оказалось просто.

Букшоу был домом для нашей семьи, семьи де Лю-
сов, с незапамятных времен. Теперешний дом в георги-
анском стиле построили вместо елизаветинского, со-
жженного дотла крестьянами, заподозрившими де
Люсов в симпатии к оранжистам. Тот факт, что мы в
течение четырех столетий были ярыми католиками и ос-
тавались таковыми до сих пор, ничего не значил для воз-
мущенных обитателей Бишоп-Лейси. «Старый дом»,
как его называли, разрушили, а новому, построенному на
его месте, исполнилось уже почти триста лет.

Затем наши предки, Энтони и Уильям де Люсы, не
поладили по поводу Крымской войны и испортили
первоначальный замысел. Каждый пристроил к дому
по крылу, Уильям — восточное, а Энтони — запад-
ное.

Каждый стал затворником в своих владениях и запре-
тил другому пересекать черную линию, разделившую
усадьбу напополам от вестибюля через фойе и до убор-
ной дворецкого за черной лестницей. Их две пристройки
из желтого кирпича в викторианском стиле обрамляли
дом, словно связанные крылья кладбищенского ангела,
что, с моей точки зрения, придавало большим окнам и
ставням георгианского фасада Букшоу чинный и удив-
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ленный вид старой девы со слишком туго уложенным
пучком волос.

Следующий де Люс, Тарквин, или Тар, как его на-
зывали, в результате неслыханного нервного срыва по-
губил на корню то, что обещало стать блестящей карь-
ерой химика, и был исключен из Оксфорда тем летом,
когда королева Виктория праздновала серебряный
юбилей.

Снисходительный отец Тара, заботясь о слабом
здоровье наследника, не пожалел средств и оборудо-
вал лабораторию на верхнем этаже восточного крыла
Букшоу; здесь были немецкое стекло, немецкие мик-
роскопы, немецкий спектроскоп, медные химические
весы из Люцерна и сложной формы гейслерова труба
ручной работы, к которой Тар мог присоединить элек-
трические провода, чтобы изучать флуоресценцию
различных газов.

На столе около окна установили микроскоп Лейтца,
медный корпус которого до сих пор сиял первозданным
теплым блеском, как в тот день, когда его привезли на
тележке, запряженной пони, в Букшоу. Его отражающее
зеркало можно было повернуть под таким углом, чтобы
поймать первые бледные лучи утренного солнца, в то
время как для пасмурных дней и для использования в
темное время суток он был оборудован парафиновой
лампой лондонской фирмы Дэвидсона и Ко.

Здесь имелся даже человеческий скелет на подставке
на колесах, подаренный двенадцатилетнему Тару вели-
ким натуралистом Фрэнком Бакландом, чей отец съел
мумифицированное сердце короля Людовика XIV.
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Три стены лаборатории от пола до потолка занимали
шкафы со стеклянными дверцами, два шкафа были за-
ставлены рядами химикатов в стеклянных аптекарских
мензурках с наклеенными этикетками, подписанными
аккуратным каллиграфическим почерком Тара де Люса,
который, в конце концов, перехитрил судьбу и пережил
всех. Он умер в 1928 году в возрасте шестидесяти лет
посреди своего химического королевства, где на следую-
щий день его обнаружила домоправительница. Один его
мертвый глаз продолжал слепо разглядывать что-то в
своем любимом Лейтце. Ходили слухи, что он занимал-
ся разложением первого порядка динитрогена пентокси-
да. Если это правда, значит, это первое письменно за-
фиксированное исследование реакции, которая впослед-
ствии привела к изобретению атомной бомбы.

В течение долгих пыльных лет лаборатория дяди Та-
ра была заперта и пребывала в душной тишине, пока не
начало проявляться то, что отец именовал моими «стран-
ными склонностями», и я не предъявила на нее права.

Я до сих пор трепещу от счастья, вспоминая дождли-
вый августовский день, когда Химия вошла в мою
жизнь.

Я покоряла вершины книжных шкафов, воображая
себя знаменитой альпинисткой, когда моя нога соскольз-
нула и на пол упала тяжелая книга. Подняв ее, чтобы
расправить смявшиеся страницы, я увидела, что в ней не
только слова, но и дюжины рисунков. На некоторых из
них лишенные тела руки наливали жидкости в любопыт-
ной формы стеклянные сосуды, выглядевшие словно му-
зыкальные инструменты из другого мира.
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Книга называлась «Основы химии», и через несколь-
ко минут я узнала, что слово «йод» происходит от слова,
обозначающего лиловый, и что слово «бром» образовано
от греческого слова, означающего зловоние. Это были
именно те вещи, которые мне следовало знать! Я сунула
толстый красный том под свитер и унесла его наверх и
лишь намного позже заметила, что на форзаце написано
имя — Х. де Люс. Книга принадлежала Харриет.

Вскоре я обнаружила, что провожу за книгой каждую
свободную минуту. Бывали вечера, когда я не могла
дождаться времени ложиться спать. Книга Харриет ста-
ла моим тайным другом.

Здесь были описаны все щелочные металлы: металлы
со сказочными названиями вроде лития и рубидия; ще-
лочноземельные — стронций, барий и радий. Я громко
ликовала, прочитав, что радий открыла женщина — ма-
дам Кюри.

Потом были отравляющие газы — фосфин, арсин
(один пузырек которого, как известно, был смертелен),
пероксид нитрогена, сероводородная кислота... Конца и
края этому не было. Когда я обнаружила, что в книге
описаны химические формулы этих веществ, я была на
седьмом небе от счастья.

Как только я научилась разбираться в химических
уравнениях типа K4FeC6N6 + 2 K = 6 KCN + Fe (опи-
сывающего, что происходит, когда желтую кровяную
соль нагревают с углекислым калием для получения циа-
нистого калия), передо мной открылся новый мир: я
словно наткнулась на книгу рецептов, некогда принадле-
жавшую лесной ведьме.
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Больше всего меня волновало вот что: каким обра-
зом все на свете — абсолютно все! — удерживается
воедино невидимыми химическими узами, и я находила
странное, невыразимое утешение в том, что где-то,
пусть мы этого не видим в нашем мире, есть подлинная
стабильность.

Сначала я не связала между собой книгу и заброшен-
ную лабораторию, которую обнаружила еще ребенком.
Но когда это произошло, моя жизнь обрела смысл.

Тут, в лаборатории дяди Тара, полка за полкой стоя-
ли книги по химии, которые он заботливо собирал, и
вскоре я обнаружила, что с приложением некоторых
усилий большинство из них находятся в пределах моего
понимания.

Затем начались простые эксперименты, и я пыталась
соблюдать инструкции вплоть до последней буквы. Не
скажу, что обошлось без взрывов и плохих запахов, но
лучше об этом не упоминать.

С течением времени мои записные книжки делались
все толще. Мои труды обрели бо´льшую утонченность,
когда мне открылись тайны органической химии, и я
бурно радовалась новооткрытым сведениям о том, что
так легко можно получить из природы.

Особенной моей страстью были яды.

Я расчищала себе путь среди растений бамбуковой
тростью, открученной от зонтика, стоявшего в холле.
Здесь, в огороде, высокие стены из красного кирпича
еще не впитали солнечное тепло; все было пропитано
шедшим ночью дождем.
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