



НЭТ
СЕГАЛОФФ

РЭМБО

ПЯТЬ
ФИЛЬМОВ

ТРИ
КНИГИ

ОДНА
ЛЕГЕНДА

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 791.3
ББК 85.37
С28

Nat Segaloff
THE RAMBO REPORT

Copyright © 2025 by Nat Segaloff
Foreword copyright © 2025 by David Morrell

Сегаллофф, Нэт.

С28 Рэмбо: Пять фильмов, три книги, одна легенда / Нэт Сегаллофф ; [перевод с английского Е. С. Лисовской]. — Москва : Эксмо, 2026. — 304 с. : ил. — (Мастера жанра. От культовых фильмов до популярных персонажей).

ISBN 978-5-04-238214-7

В 1972 году вышел первый роман Дэвида Моррелла о Джоне Рэмбо, ветеране войны во Вьетнаме. А в 1982 году вышел первый фильм с Сильвестром Сталлоне в главной роли об одном из самых известных персонажей боевиков в истории кино. С тех пор имя Рэмбо стало нарицательным, а сам герой — примером для нескольких поколений мальчишек.

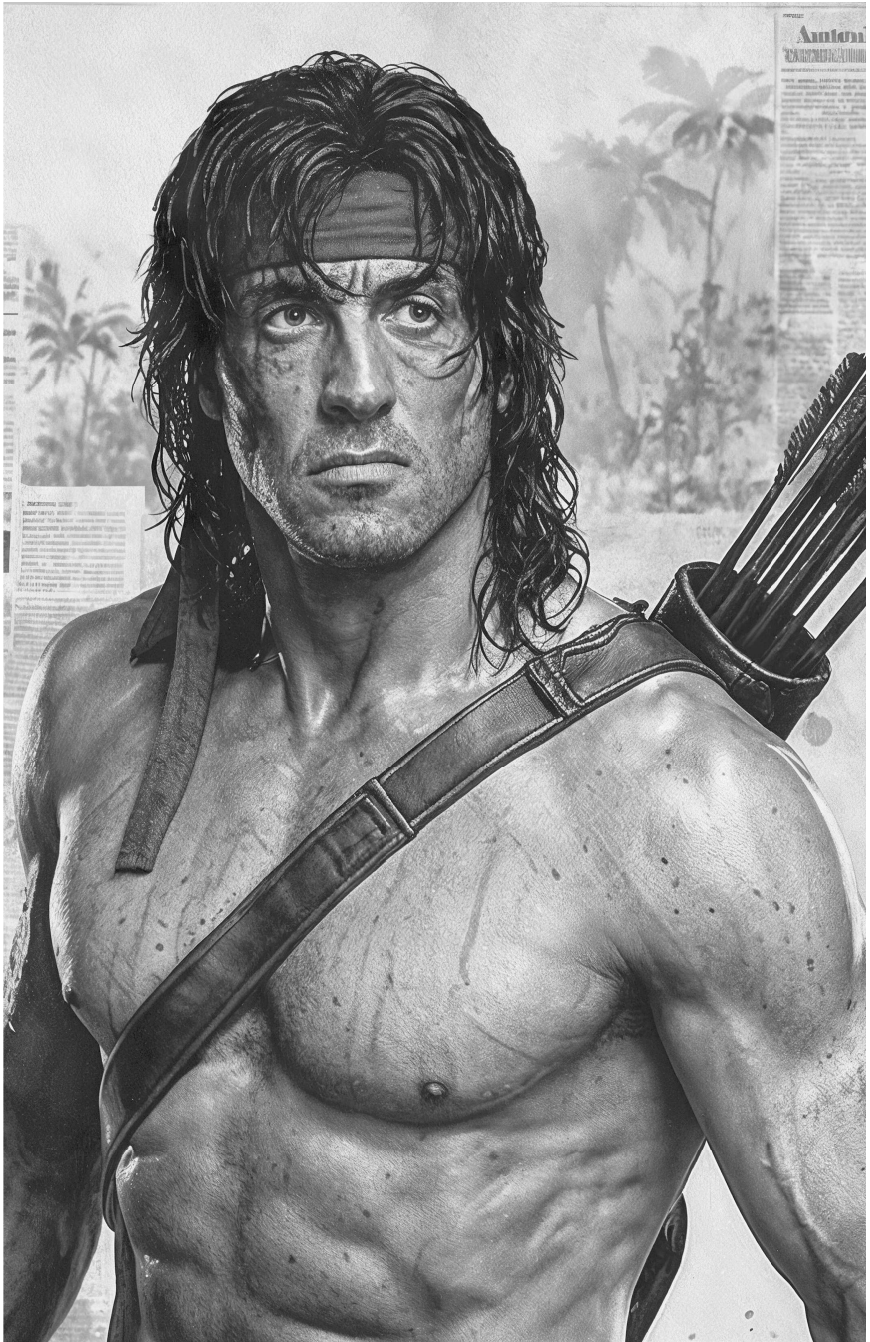
Но за кровавыми сценами и накачанными мускулами в «Рэмбо» отразилась идея о послевоенном опыте ветерана, переживающего тяжелые времена. Журналист и историк кино Нэт Сегаллофф исследует сам феномен героя и личность Рэмбо вместе с его наследием.

Рэмбо — это полноценная икона поп-культуры, настолько же противоречивая, насколько и популярная у публики во многих странах. Пять полнометражных фильмов. Три романа. Семь видеоигр. Бесчисленное количество комиксов, фигурок и даже анимационный телесериал для детей. Машина Рэмбо была так же неудержима, как и сам персонаж, который стал вторым знаковым героем для Сильвестра Сталлоне.

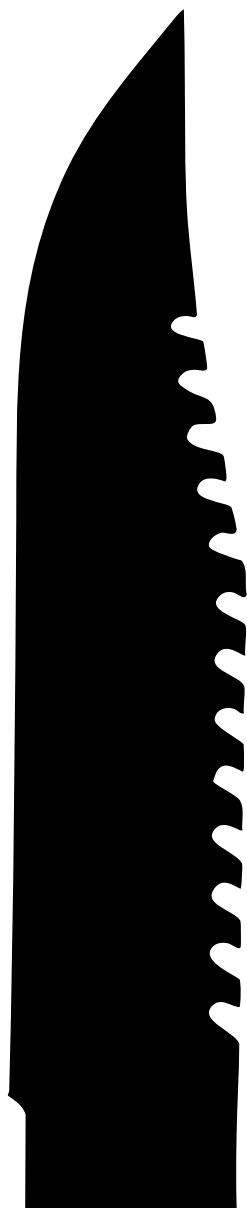
УДК 791.3
ББК 85.37

© Е. Лисовская, перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-238214-7



**ОТЗЫВЫ
О НАТЕ СЕГАЛОФФЕ**



РЭМБО: ПЯТЬ ФИЛЬМОВ, ТРИ КНИГИ, ОДНА ЛЕГЕНДА

«Наконец-то! Появилось окончательное, исчерпывающее исследование мирового феномена по имени Рэмбо! От его зарождения в воображении великого Дэвида Моррелла до появления в романе 1972 года «Первая кровь», через две последующие новеллизации¹ и пять фильмов с Сильвестром Сталлоне, Нат Сегалофф исследует персонажа, который отражал меняющиеся нравы нации и стал культурной иконой. “Рэмбо: Пять фильмов, три книги, одна легенда” — это больше, чем просто книга, прославляющая одного из самых значимых и притягательных персонажей прошлого века, — это машина времени, которая отправляет читателя в путешествие по пути Рэмбо от “с виду вполне обыкновенного парня” через метаморфозу и восхождение к статусу легенды. Книга превзошла мои самые смелые ожидания!»

ДЖЕК КАРР,

автор бестселлера № 1 по версии New York Times,
ставший основой сериала «Список смертников»

«Как кинокритик и давний поклонник всего, что связано с Рэмбо, я с радостью могу сказать, что “Рэмбо: Пять фильмов, три книги, одна легенда” является и навсегда останется основательным трудом по этой теме. Нат Сегалофф охватывает все аспекты истории Рэмбо, его значимость и неизгладимое влияние на американскую культуру».

ЭНДИ РАУШ,

автор книг о Мартине Скорсезе

«Сила исследований Ната Сегалоффа должна побудить поклонников приобрести экземпляр книги о создании фильма».

журнал **ENTERTAINMENT WEEKLY**

¹ Новеллизация — создание художественной книги на основе сценария фильма, сериала или другого медиапроизведения. — *Прим. пер.*

*Посвящается тем, кто сражался на войне,
и тем, кто боролся за их возвращение домой.
И особенно Дэвиду Морреллу —
Творцу, советнику, другу*

НАТ СЕГАЛОФФ

«Он был бродягой, сказали вы. Кем он еще мог быть? Он добровольно отдал три года войне, которая, как считалось, должна помочь его стране, и вынес с этой войны единственное – искусство убивать. Мог он найти работу, на которой требовались бы эти навыки?»

ПОЛКОВНИК СЭМ ТРАУТМАН.

«Первая кровь», роман [1]

«Гражданская жизнь – это полная херня, настоящая херня. На поле боя у нас был кодекс чести! Ты прикрываешь меня, я прикрываю тебя. А здесь нет ничего. Чувак, я умею ездить на танках, я умею управлять боевыми вертолетами, я отвечал за оборудование стоимостью в миллионы долларов... и я даже не могу удержаться на работе парковщика! Каждый раз, когда кто-то смотрит на меня косо, я хочу вытереть его лицо о землю! На улице нет чести... ничего! Послушай, приятель, я вижу эти кошмары почти каждую ночь – иногда я просыпаюсь и не знаю, где я, черт возьми. Я не разговариваю с кем-либо часами... иногда днями. Я пытаюсь выкинуть это из головы, но не могу».

ДЖОН РЭМБО.

«Рэмбо: Первая кровь», сценарий [2]

«Когда я играю Рэмбо, я смотрю в зеркало и вижу, что мои глаза утратили определенную жажду жизни... потому что Рэмбо не наслаждается своими приключениями. И даже когда он побеждает, он не побеждает».

СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ [3]

ПРИМЕЧАНИЯ К НАЗВАНИЯМ

Хронология фильмов о Рэмбо и их несогласованные названия могут вызвать путаницу. Например, фильм «Рэмбо: Первая кровь 2» (1985) за пределами США назывался «Рэмбо». Когда в 2008 году фильм под названием «Рэмбо» вышел в международный прокат, он назывался «Джон Рэмбо».

Этот опорный план может помочь читателю различать фильмы, упоминаемые в тексте:

1. «Рэмбо: Первая кровь» (1982) (действие происходит в Америке).
2. «Рэмбо: Первая кровь 2» (1985) (действие происходит во Вьетнаме; иногда называется «Рэмбо 2»).
3. «Рэмбо 3» (1988) (действие происходит в Афганистане).
4. «Рэмбо» (2008) (действие происходит в Бирме; иногда называется «Рэмбо 4»).
5. «Рэмбо: Последняя кровь» (2019) (действие происходит в Мексике; иногда называется «Последняя кровь» или «Рэмбо 5»).

Кроме того, слово «Рэмбо» появляется в этой книге как имя персонажа и в названиях фильмов. Когда используется как имя персонажа, оно отображается как Рэмбо; когда используется в названии фильма, оно отображается как «Рэмбо». Оно также используется как сокращение для всех фильмов о Рэмбо, которые не названы конкретно, подобно тому, как «Голливуд» используется для обозначения особой американской кинематографической индустрии, а не места, где снимаются фильмы.

СОДЕРЖАНИЕ

	ПРЕДИСЛОВИЕ ДЭВИДА МОРРЕЛЛА	13
	ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО И БЛАГОДАРНОСТИ	20
глава 1	«ПОЧЕМУ ВЬЕТНАМ» VS «ПОЧЕМУ ВЬЕТНАМ?»	24
глава 2	ДЭВИД МОРРЕЛЛ: ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СОЗДАЛ РЭМБО	37
	Заметка: Оди Мерфи	45
	Заметка: краткое содержание романа «Первая кровь»	47
	Заметка: Стирлинг Силлифант	52
	Заметка: как насчет яблок?	56
глава 3	СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ: ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СТАЛ РЭМБО	58
глава 4	ПРОЛИВАЯ «ПЕРВУЮ КРОВЬ»	64
	Заметка: краткое содержания фильма «Рэмбо: Первая кровь»	87
	Заметка: альтернативная концовка	91
	Заметка: Франкенхаймерский дубль	96
	Заметка: различия между романом и фильмом	99
глава 5	РЭМБО ВЫСВОБОЖДЕННЫЙ: ПРИКЛЮЧЕНИЕ CAROLCO	101
	Заметка: обзорная «Рэмбо»	110
глава 6	РЭМБО ВОЗВРАЩАЕТСЯ	118
	Заметка: краткое содержание фильма «Рэмбо: Первая кровь 2»	137

	Заметка: как и почему Моррелл новеллизировал «Рэмбо 2» и «Рэмбо 3»	141
	Заметка: краткое содержание новеллизации «Рэмбо: Первая кровь 2»	144
глава 7	РЭМБО АРАВИИ	153
	Заметка: краткое содержание фильма «Рэмбо 3»	172
	Заметка: краткое содержание новеллизации «Рэмбо 3» Дэвида Моррелла	175
	Заметка: Ричард Кренна: актер, ставший символом	181
	Заметка: «миссия» Сталлоне	186
	Заметка: песнь о Рэмбо	190
глава 8	РЭМБО: ПЕРЕЗАГРУЗКА	195
	Заметка: краткое содержание фильма «Рэмбо 4»	206
	Заметка: альтернативная версия	209
	Заметка: пиши, Рэмбо	211
глава 9	СЛИШКОМ ДОЛГО НА ЯРМАРКЕ: «РЭМБО: ПОСЛЕДНЯЯ КРОВЬ»	214
	Заметка: краткое содержание фильма «Рэмбо: Последняя кровь»	220
	Заметка: различия между домашней и международной версиями	224
глава 10	ЧАСТЬ ДЕНЕГ	236
глава 11	КОГДА ДЖОННИ ВЕРНЕТСЯ ДОМОЙ	250
	ПРИЛОЖЕНИЕ: РЕСУРСЫ ДЛЯ ПОМОЩИ ВЕТЕРАНАМ И ИХ СЕМЬЯМ	260
	ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ	264
	ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРСТВЕ	265
	ПРИМЕЧАНИЯ	266
	УКАЗАТЕЛЬ	295

ПРЕДИСЛОВИЕ ДЭВИДА МОРРЕЛЛА

16 апреля 1986 года я находился в лондонской теле-студии, ожидая интервью для самого популярного утреннего шоу Великобритании. Я приехал туда, чтобы рекламировать выход в Великобритании одного из моих романов, не связанных с «Рэмбо», — «Братство камня», но за несколько минут до интервью кто-то из сотрудников программы показал мне первую полосу лондонской газеты с заголовком: «Американские самолеты Рэмбо бомбят Ливию». Днем ранее, как объяснялось в статье, американские самолеты атаковали Ливию в ответ на организованный ливийскими террористами взрыв дискотеки в Западном Берлине, в результате которого погибли два американца и 79 получили ранения. Как и следовало ожидать, мое интервью уже было не о «Братстве камня».

Это был не первый (и не последний) случай, когда имя Рэмбо использовалось в политическом контексте. В июне прошлого года тогдашний президент Рональд Рейган пошутил, что накануне вечером посмотрел фильм о Рэмбо и знает, как реагировать на следующий кризис с захватом заложников террористами. Позже тем же летом президент снова упомянул «недавний, очень популярный фильм» и поклялся журналистам, что будет критиковать налоговый кодекс Америки «в духе Рэмбо». Он постоянно ссылаясь на фильм 1985 года «Рэмбо: Первая кровь 2», продолжение фильма 1982 года «Рэмбо: Первая кровь», первого фильма с участием Рэмбо, снятого по моему роману 1972 года.

«Рэмбо: Первая кровь 2» не мог избежать политического внимания, учитывая, что в нем Рэмбо (ветеран войны во Вьетнаме, страдающий ПТСР¹) выполнял задание вернуться во Вьетнам — в лагерь для военнопленных, из которого он сбежал, — и найти доказательства того, что там все еще находятся американские солдаты. Произнося часто

¹ ПТСР — посттравматическое стрессовое расстройство, тяжелое психическое состояние, возникающее после переживания травмирующих событий. — *Прим. пер.*

цитируемую фразу в фильме, Рэмбо спрашивает полковника Траутмана, своего бывшего командира спецназа: «Сэр, в этот раз нам дадут победить?» В кинотеатрах некоторые ветераны Вьетнамской войны ликовали, полагая, что американские военные могли бы одержать победу, если бы не вмешательство политиков.

В дополнение к политическому контексту год выхода фильма, 1985-й, ознаменовал десятую годовщину падения столицы Южного Вьетнама, Сайгона, под натиском северовьетнамских войск и экстренной эвакуации немногих оставшихся там американцев (в основном дипломатов). Премьера фильма в выходные, посвященные Дню поминовения¹, напомнила об этом военном событии и вошла в историю сама по себе. Это был первый фильм, который одновременно вышел на более чем 2000 экранах (2074). Его кассовые сборы за первую неделю (32 548 262 \$) стали самыми крупными для любого фильма того года и самыми крупными для фильма с рейтингом R². Годовые сборы фильма в США составили 150 415 432 \$, что стало вторым по величине показателем за 1985 год. Сборы фильма в США и за рубежом составили 300 400 000 \$, что также стало вторым по величине показателем в этой категории.

Это было лето Рэмбо, когда люди просыпались и ложились спать вместе с ним. В программе Today³ на канале NBC было несколько сюжетов о создании фильма. В программе Tonight Show⁴ Джонни Карсон (король вечернего телевидения) изобразил Рэмбо в восьмиминутном комедий-

¹ День поминовения — национальный день памяти США, отмечаемый ежегодно в последний понедельник мая. Он посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие. — *Прим. науч. ред.*

² Рейтинг R (Restricted) — это возрастной рейтинг МРАА (США), указывающий, что фильм содержит материалы для взрослых. Лица, не достигшие 17-летнего возраста, допускаются на фильм только в сопровождении одного из родителей либо законного представителя.

³ Американское утреннее ежедневное телешоу. — *Прим. пер.*

⁴ «Ночное шоу».

ном номере, предполагавшем, что все уже видели фильм, и превратил популярную детскую программу «Соседство мистера Роджерса» в «Соседство мистера Рэмбо». Карсон носил костюм с накачанными мускулами, носил с собой множество оружия и взорвал своего почтальона за то, что тот пел песни, в которых встречалось слово «красный», например «Красные паруса на закате». В то время красный цвет ассоциировался с коммунистической Россией, а не с Республиканской партией, и Карсон ошибочно предположил, что Рэмбо — ярый антикоммунист, что является одним из многочисленных случаев неверного толкования этого персонажа. Тем временем крупные газеты, такие как New York Post и Boston Herald, публиковали мою новеллизацию, ставшую бестселлером New York Times.

Оригинальный фильм, «Рэмбо: Первая кровь», имел свой политический подтекст, драматизируя ПТСР и долгосрочную психологическую травму, которую перенесли многие ветераны Вьетнама. У моего романа тоже были политические корни. В 1966 году я эмигрировал из Канады, чтобы изучать американскую литературу в аспирантуре Университета штата Пенсильвания. В тот год война во Вьетнаме набирала силу, но в моем родном городе — Китченере на юге Онтарио — я почти не слышал о ней. Приехав в Университет штата Пенсильвания, я не понимал частых упоминаний Вьетнама в газетах, телевизионных новостях и особенно из уст мужчин-выпускников, которые беспокоились об увеличении призыва в армию, из-за которого им придется сражаться в джунглях Юго-Восточной Азии.

Перенесемся в 1968 год. Я получил степень магистра и работал над докторской диссертацией (она была посвящена американскому писателю-постмодернисту Джону Барту¹), но мне было трудно сосредоточиться на учебе в один из самых хаотичных годов в истории Америки. В январе,

¹ Джон Симмонс Барт (1930–2024) — американский писатель-постмодернист, педагог, один из основоположников «школы черного юмора» (наряду с К. Воннегутом, Д. Бартельмом, Д. Хеллером и Т. Пинчоном). Лауреат Национальной книжной премии (1972). — *Прим. науч. ред.*