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О ТОМ, ЧТО НАБЛЮДАЮТ 
В НЕБЕСАХ1

ПРЕДИСЛОВИЕ

Трудно дать правильную оценку значимости 
современных событий, так как велика опасность 
того, что наше суждение окажется субъективным. 
Поэтому я полностью осознаю риск, на который 
иду, предполагая изложить свое мнение о некото-
рых современных событиях, которые кажутся мне 
важными, и поделиться этим мнением с теми, кто 
готов проявить терпение и выслушать. Под собы-
тиями я имею в виду сообщения, поступающие со 
всех уголков земли, о неких круглых объектах, мель-
кающих в тропосфере и стратосфере и известных 
под обозначениями «летающие тарелки», soucoupes2, 
«диски» и «НЛО» (неопознанные летающие объ-
екты). Эти слухи или само возможное физическое 
существование подобных объектов представляются 

1 Первая публикация: Цюрих, 1958; сопровождалась по-
священием: «Вальтеру Нихусу, архитектору, с благодарностью 
за то, что он побудил меня написать эту маленькую книжицу». 
В мягкой обложке: 1964. К английскому переводу работы 
(Лондон и Нью-Йорк, 1959) было добавлено краткое «допол-
нение». —  Примеч. ред.

2 «Блюдца» (фр.). —  Примеч. ред.
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мне настолько значительными, что я считаю своим 
долгом, как уже случалось, когда назревали роковые 
для Европы события1, высказать предостережение. 
Конечно, мой голос, как и ранее, слишком слаб, 
чтобы завладеть вниманием толпы. Мною движет 
не самонадеянность; нет, совесть психиатра велит 
мне высказаться и подготовить тех немногих, кто 
готов слушать, к грядущим событиям, возвещаю-
щим конец эпохи. Из древнеегипетской истории 
мы знаем, что это проявления психических изме-
нений, которые всегда случаются на исходе одного 
платоновского месяца2 и в начале другого. По всей 
видимости, это перемены в констелляции3 психи-
ческих доминант —  архетипов или «богов», как их 
раньше называли, —  которые влекут за собой или 
сопровождают протяженные трансформации кол-
лективной психики. Такая трансформация началась 
в историческую эпоху и оставила свои следы в пере-
ходе эпохи Тельца в эпоху Овна, а затем от Овна 
к Рыбам4, причем заря последней совпала с воз-

1 Имеется в виду статья «Вотан». —  Примеч. ред.
2 В астрологии платоновский месяц соответствует астро-

логической эпохе (эре), тогда как платоновский год равен 
периоду прецессии, за который точка весеннего равноден-
ствия возвращается к своему исходному положению (ок. 
26 000 лет). —  Примеч. пер.

3 Понятие «констелляция» широко применяется в ана-
литической (юнгианской) психологии; под ним подразуме-
вается совокупность психических состояний и сопровожда-
ющих эти состояния аффектов. —  Примеч. пер.

4 Об астрологических эпохах (эрах) см. примечание к ра-
боте «О значении психологии для современного человека» 
в настоящем издании. —  Примеч. ред.
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никновением христианства. Сейчас мы приближа-
емся к той великой перемене, которая предрекает 
наступление эры Водолея.

С моей стороны было бы легкомысленно пы-
таться скрывать от читателя тот факт, что подобные 
размышления не только чрезвычайно непопулярны, 
но опасно близки к тем смутным фантазиям, кото-
рые затуманивают умы мировых реформаторов 
и прочих толкователей «знамений и предзнамено-
ваний». Но я должен пойти на этот риск, даже если 
это означает, что будет поставлена под угрозу моя 
с таким трудом завоеванная репутация правдивого, 
надежного и добросовестного ученого. Могу заве-
рить читателей, что поступаю так осознанно и что 
решение далось мне нелегко. Признаться, я беспо-
коюсь за всех, кто оказался неподготовленным 
к рассматриваемым событиям и кого сбивает с тол-
ку их непостижимый характер. Насколько мне из-
вестно, пока никто не изъявил желания изучить 
и изложить на бумаге возможные психические по-
следствия предсказанного астрологического изме-
нения, поэтому я считаю своим долгом сделать 
в этом отношении все, что в моих силах. За этот 
неблагодарный труд я берусь, не ожидая, что мое 
долото оставит хоть какой-то след на твердом кам-
не убеждений оппонентов.

Некоторое время назад я опубликовал работу, 
в которой оценивалась возможная природа «летаю-
щих тарелок»1. Я пришел к тем же выводам, что 
и Эдвард Дж. Руппельт, бывший руководитель про-

1 Интервью Г. Герстеру // Вельтвохе. XXII / № 1078, 
Цюрих, 9 июля 1954 г. С. 7 —  Примеч. авт.
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екта американских ВВС по изучению сообщений 
об НЛО1. Итог таков: что-то и вправду видят, но 
что это такое —  неизвестно. Трудно, если вообще 
возможно, составить сколь-нибудь верное пред-
ставление об этих явлениях, поскольку эти объ-
екты ведут себя не как физические тела, а как неве-
сомые мысли. До сих пор не предъявлено никаких 
неопровержимых доказательств физического суще-
ствования НЛО, за исключением донесений о за-
сечках на радаре. Я обсуждал достоверность этих 
радиолокационных наблюдений с профессором 
Максом Кноллем, специалистом в данной области 
знаний. Его слова отнюдь не воодушевляют. Тем не 
менее имеются подтвержденные, по-видимому, слу-
чаи, когда визуальное наблюдение подкреплялось 
соответствующими радиолокационными эхосигна-
лами. Хочу, кстати, обратить внимание читателя на 
книги Кихоу, которые основаны на официальных 
материалах и в которых автор старательно избегает 
диких домыслов, наивности или предвзятости иных 
изданий2.

На протяжении десятилетия физическая реаль-
ность НЛО оставалась крайне спорной, и эта тема 
так и не получила удовлетворительного освещения, 
несмотря на накопившееся за минувший срок оби-
лие наблюдений. Чем больше затягивалась неопре-

1 См.: The Report on Unidentified Flying Objects (1956). —  
Примеч. авт.

2 См. следующие работы майора Кихоу: Keyhoe Donald E., 
Flying Saucers from Outer Space (1953) и The Flying Saucer 
Conspiracy (1955). Ср. также: Michel Αimé, The Truth about Fly-
ing Saucers (1956). —  Примеч. авт.
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деленность, тем очевиднее становилось, что это 
многостороннее по своей природе явление имеет, 
наряду с возможной физической основой, чрезвы-
чайно важную психическую составляющую. Это не 
вызывает удивления, ведь перед нами якобы физи-
ческое явление, которое характеризуется, с одной 
стороны, частыми наблюдениями, а с другой сто-
роны —  чуждым, неведомым и даже противоречи-
вым характером.

Подобный предмет способен, как ничто другое, 
порождать сознательные и бессознательные фан-
тазии; первые вызывают к жизни спекулятивные 
догадки и сугубые измышления, а вторые создают 
мифологический фон, неотделимый от самих про-
вокационных наблюдений. Так складывается ситуа-
ция, в которой при всем желании часто невоз-
можно установить наверняка, следует ли фантазия 
за первичным восприятием или, наоборот, пер-
вична фантазия, зародившаяся в бессознательном, 
которая затем вторгается в сознательный разум 
иллюзиями и видениями. Материал, ставший мне 
известным за последние десять лет, подтверждает 
обе гипотезы. В первом случае в основе сопут-
ствующего мифа лежит объективный, реальный, 
физический процесс; во втором случае соответ-
ствующее видение создается архетипом. К этим 
двум каузальным отношениям необходимо доба-
вить третью возможность, а именно возможность 
«синхронистического» (акаузального) осмыслен-
ного совпадения. Указанная проблема занимала 
людские умы со времен Гейлинкса, Лейбница и Шо-
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пенгауэра1. Эта гипотеза неразрывно связана с яв-
лениями, которые обусловлены архетипическими 
психическими процессами.

Будучи психологом, я вряд ли могу внести ка-
кие-либо уточнения в вопрос о физической реаль-
ности НЛО. Я вправе говорить только о психиче-
ской стороне этого явления, и ниже речь пойдет 
почти исключительно о психических факторах.

1. НЛО И СЛУХИ

Поскольку сообщения об НЛО не просто звучат 
практически невероятно, но и противоречат всем 
нашим основным представлениям о физическом 
мире, вполне естественной первой реакцией чело-
века должно быть отрицание и полное их неприятие. 
Конечно, говорим мы, это всего-навсего иллюзии, 
фантазии и ложь. Люди, которые сообщают о подоб-
ном —  в основном пилоты и наземный персонал 
авиакомпаний, —  явно слегка спятили! Хуже того, 
большинство историй такого рода поступает из Аме-
рики, страны превосходных степеней и научной 
фантастики2.

1 См. мою статью «Синхронистичность как принцип 
акаузальной взаимосвязи». —  Примеч. авт. [Рус. изд. — Юнг 
К. Г. Динамика бессознательного, абз. 816 и далее., М.: АСТ, 
2022.  —  Ред.]  А. Г е й л и н к с  —  нидерландский философ 
XVII столетия. —  Примеч. пер.

2 Имеются в виду склонность американцев к показному 
энтузиазму в речи и расцвет научной фантастики в Северной 
Америке с 1940-х гг. —  Примеч. пер.
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Чтобы оценить правомерность этой естествен-
ной реакции, начнем с того, что будем рассматри-
вать сообщения об НЛО как простые слухи, то есть 
как психические продукты, и сделаем отсюда все 
выводы, которые оправдываются аналитическим 
методом исследования.

С такой точки зрения сообщения об НЛО могут 
показаться скептическому уму чем-то вроде обиход-
ной истории, рассказываемой по всему миру; от 
обычного слуха она отличается тем, что получает 
выражение в форме видений1 или, быть может, даже 
обязана тем своим возникновением, а ныне ими под-
держивается. Я бы назвал эту сравнительно редкую 
вариацию слуха визионерским слухом (visio-naeres 
Geruecht). Он во многом схож с коллективными виде-
ниями, которые, скажем, посещали крестоносцев 
при осаде Иерусалима, являлись солдатам в Монсе 
в ходе Первой мировой войны, предстают взорам 
ревностных сторонников папы в португальской Фа-
тиме2 и т. д. Помимо коллективных видений, извест-

1 Я предпочитаю слово «видение» слову «галлюцинация», 
поскольку последнее отмечено печатью патологичности, то-
гда как видение —  явление, свойственное далеко не только 
патологическим состояниям. —  Примеч. авт.

2 О видениях крестоносцев см.: Riley-Smith J. The First 
Crusade and the Idea of Crusading. University of Pennsylvania 
Press, 1991; Рансимен С. Завоевания крестоносцев. Королев-
ство Балдуина I и франкский Восток. М.: Центрполиграф, 
2020. В Монсе британские солдаты увидели в ходе сражения 
призрачные фигуры анг лийских лучников времен Столетней 
войны; в Фатиме в 1915–1917 гг. случилось несколько явле-
ний Девы Марии, благодаря чему этот португальский город 
ныне является центром христианского (в первую очередь 
католического) паломничества. —  Примеч. пер.
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ны случаи, когда один или несколько человек видят 
что-то, физически отсутствующее. Например, одна-
жды я был на спиритическом сеансе, где четверо из 
пяти присутствующих узрели объект, похожий на 
луну и парящий над животом медиума. Мне, пятому 
в их компании, показали, где именно находится 
объект, и этим четверым было совершенно непо-
нятно, почему я ничего не вижу. Знаю еще три слу-
чая, когда какие-то предметы представали в мель-
чайших подробностях (в двух случаях их видело по 
два человека, а в третьем —  один), но впоследствии 
оказывалось, что эти предметы лишь воображались. 
Два случая произошли под моим непосредственным 
наблюдением. Даже люди трезвомыслящие и полно-
стью владеющие своими чувствами могут порой ви-
деть несуществующее. Не могу сказать, как можно 
объяснить такие происшествия. Совсем не исклю-
чено, что они случаются чаще, чем я склонен пред-
полагать. Как правило, мы не проверяем то, что 
«видели своими глазами», а потому никогда не узна-
ем, что на самом деле там ничего не было. Я отмечаю 
последнюю возможность потому, что в столь нети-
пичной ситуации, как изучение НЛО, нужно при-
нимать во внимание все стороны явления.

Первым условием визионерского слуха, в отли-
чие от обычного, для распространения которого не 
требуется ничего, кроме общего любопытства и жа-
жды сенсаций1, всегда выступает некая необыкно-

1 Здесь Юнг фактически предвосхитил возникновение 
такого научного подхода, как изучение «моральных паник», 
то есть состояний тревоги, охватывающих значительное чис-
ло людей. —  Примеч. пер.
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венная эмоция. Однако ее усиление и перерастание 
в видение, в заблуждение чувств, обусловливается 
чрезмерным возбуждением, проистекающим из бо-
лее глубокого источника.

Поводом к рассказам об НЛО послужили таин-
ственные снаряды, якобы сновавшие над Швецией 
в последние два года войны1 —  разумеется, их при-
писывали русским, —  и сообщения об «истребите-
лях-призраках», то есть об огоньках, которые соп-
ровождали бомбардировщики союзников над Гер-
манией. Далее последовали диковинные наблюде-
ния «летающих тарелок» в Америке. Невозмож-
ность отыскать наземную базу НЛО и объяснить 
физические особенности движения «тарелок» вско-
ре породила гипотезу о внеземном происхождении 
этих объектов. Благодаря такому развитию слух как 
бы породнился с психологией той великой паники, 
что разразилась в Соединенных Штатах Америки 
незадолго до Второй мировой войны, когда радио-
постановка по роману Герберта Уэллса о вторжении 
марсиан в Нью-Йорк2 привела к многолюдной дав-
ке и многочисленным автомобильным авариям. Эта 
постановка явно затронула латентные эмоции, по-
рожденные близостью войны.

Мотив внеземного вторжения был подхвачен 
сплетниками, и НЛО стали трактовать как летатель-
ные аппараты, управляемые разумными существа-
ми из космоса. Очевидная «невесомость» в маневрах 
космических кораблей вкупе с осмысленными и це-

1 Имеется в виду Вторая мировая война. —  Примеч. пер.
2 Знаменитая радиопьеса американского кинорежиссера 

и актера Орсона Уэллса «Война миров» (1938). —  Примеч. пер.
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ленаправленными их движениями приписывалась 
превосходным техническим знаниям и способно-
стям космических пришельцев. Поскольку они не 
причиняли вреда и воздерживались от любых вра-
ждебных действий, утверждали, что их появление 
вызвано простым любопытством или желанием 
провести воздушную разведку. Чужаков как будто 
интересовали прежде всего аэродромы и атомные 
станции, из чего сделали вывод, что опасное раз-
витие атомной физики и технологий расщепления 
ядра вызвало известное беспокойство на соседних 
с нами планетах и побудило инопланетян к более 
пристальному наблюдению с воздуха. В результате 
люди уверились, что за ними следят и шпионят из 
космоса.

Слух получил настолько широкое официальное 
признание, что в вооруженных силах Америки учре-
дили специальное бюро для сбора, анализа и оцен-
ки соответствующих наблюдений. Похоже, то же 
самое было сделано во Франции, Италии, Швеции, 
Великобритании и других странах. После публика-
ции отчета Руппельта рассказы о «тарелках» в целом 
исчезли из прессы приблизительно на год, явно 
утратив, во всяком случае, статус «горячих новостей». 
Однако о том, что интерес к НЛО, да и к наблюде-
нию за ними, вовсе не пропал, свидетельствует не-
давнее сообщение в печати: некий американский 
адмирал предложил основать по всей стране клубы 
для сбора сообщений об НЛО и подробного рас-
следования этих сообщений.

По слухам, НЛО имеют, как правило, форму 
линзы, но могут также быть продолговатыми или 
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похожими на сигары; они светятся разноцветными 
огнями1 или отливают металлическим блеском; из 
неподвижного состояния способны достигать ско-
рости около 15 000 километров в час, а ускорение 
временами таково, что, управляй ими кто-то, напо-
минающий человека, это существо мгновенно бы 
погибло. В полете поворачивают под углами, воз-
можными лишь для невесомого объекта.

Их полет, соответственно, напоминает полет 
летающего насекомого. НЛО может внезапно за-
виснуть над чем-либо на долгое время или с любо-
пытством кружить над объектом, а потом не менее 
внезапно сорваться с места и полететь зигзагом на 
поиски новых объектов. Поэтому НЛО не следует 
путать с метеоритами или с отражениями так назы-
ваемых температурно-инверсионных следов. Их 
предполагаемый интерес к аэродромам и промыш-
ленным предприятиям, участвующим в ядерном 
делении, подтверждается далеко не всегда: «тарел-
ки» замечали, в частности, в Антарктике, над Саха-
рой и в Гималаях. Явное предпочтение они, похоже, 
отдают Соединенным Штатам Америки, хотя, судя 
по недавним сообщениям, их нередко наблюдали 
над Старым Светом и Дальним Востоком. Никто 
на самом деле не знает, что именно они ищут или 
хотят наблюдать. Наши аэропланы, по всей види-
мости, тоже вызывают у них любопытство, посколь-
ку они подлетают близко или преследуют самолеты, 
но затем улетают прочь. Их полеты как будто не 

1 Особого внимания заслуживают зеленые огненные шары, 
часто наблюдаемые на юго-западе Соединенных Штатов Аме-
рики. —  Примеч. авт.
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предполагают какой-либо опознаваемой системы. 
Они ведут себя, скорее, как туристы, произвольно 
осматривают местность, останавливаются то здесь, 
то там, хаотично откликаясь на тот или иной позыв, 
иногда забираются на огромную высоту по необъ-
яснимым причинам, а иногда выполняют акроба-
тические маневры прямо перед носом, так сказать, 
наших разъяренных пилотов. Порой они насчиты-
вают до пятисот метров в диаметре, а порой выгля-
дят крохотными, размером с электрические уличные 
фонари. Есть большие материнские корабли, из 
которых маленькие НЛО выскальзывают или в ко-
торых укрываются. Говорят, что бывают пилоти-
руемые и беспилотные аппараты, причем в послед-
нем случае ими управляют дистанционно. По слу-
хам, члены экипажей в них —  ростом около метра 
и похожи на людей (или, наоборот, совершенно не 
похожи на нас). В других сообщениях говорится 
о гигантах высотой полтора десятка метров. Это 
существа, которые ведут осторожный осмотр Зем-
ли и предусмотрительно избегают любых встреч 
с людьми —  либо, что пугает еще сильнее, присма-
тривают места посадки для расселения своих соро-
дичей с некоей попавшей в затруднительное поло-
жение планеты и замышляют насильственную 
колонизацию. Неспособность выявить точные 
физические условия Земли и страх перед неизвест-
ными источниками инфекций пока удерживают их 
от прямых столкновений с нами и даже от попыток 
приземления, хотя они обладают жутким оружием, 
способным мгновенно истребить человечество. 
В дополнение к превосходным технологиям им при-
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писывают особую мудрость и нравственную добро-
детельность, а потому, вопреки сказанному выше, 
считается, что они прилетели спасать человечество. 
Естественно, ходят слухи о высадках: существ с «та-
релок» не только видели с близкого расстояния, они 
даже пытались похищать людей. Столь надежный 
источник, как Кихоу, и то мимоходом указывает, 
что эскадрилья из пяти военных самолетов и круп-
ного гидросамолета была захвачена материнским 
кораблем НЛО в районе Багамских островов и ку-
да-то унесена.

Волосы встают дыбом, когда читаешь такие от-
четы вместе с документальными свидетельствами. 
А если учитывать известную возможность отслежи-
вания НЛО с помощью радара, то у нас есть все 
необходимое для непревзойденной «научно-фанта-
стической истории». Каждый человек, гордящийся 
своим здравым смыслом, явно оскорбится этими 
домыслами. Поэтому не стану рассматривать здесь 
различные попытки объяснений, порожденные 
этими слухами.

* * *
В ходе моей работы над этим текстом вышло 

так, что в ведущих американских газетах более или 
менее одновременно появились две статьи, нагляд-
но отражающие текущее положение дел. Первая 
представляла собой отчет о свежей встрече с НЛО 
со слов пилота, который вел в Пуэрто-Рико самолет 
с сорока четырьмя пассажирами на борту. Над океа-
ном он увидел «круглый светящийся объект зеле-
новато-белого оттенка», который приближался 
с огромной скоростью. Сначала он подумал, что это 


