

СОДЕРЖАНИЕ

О ТОМ, ЧТО НАБЛЮДАЮТ В НЕБЕСАХ

Предисловие	3
1. НЛО и слухи	8
2. НЛО в сновидениях	35
Сновидение первое	36
Сновидение второе	37
Сновидение третье	71
Сновидение четвертое	88
Сновидение пятое	99
Сновидение шестое	107
Сновидение седьмое	112
3. НЛО в современной живописи	123
Рисунок 2. Сеятель пламени.	124
Рисунок 3. «Четвертое измерение»	135
Рисунок 4. Картина Ива Танги	143
4. Предыстория появлений НЛО	152
Рисунок 5. Базельский листок, 1566 г.	152
Рисунок 6. Нюрнбергский листок, 1561 г.	153
Рисунок 7. «Духовный странник в ином мире»	155
Рисунок 8. «Шевеление плода в утробе»	157
5. Итоги.	161

6. НЛО с непсихологической точки зрения . . .	171
7. Эпилог	180
Дополнение	202
Дополнение: предисловие к первому английскому изданию	205

О «ЛЕТАЮЩИХ ТАРЕЛКАХ»

Дополнительные вопросы, заданные Юнгу письменно	211
Дальнейшие дополнительные вопросы	214
Заявление для агентства <i>United Press</i> <i>International</i>	218
Письмо Кихоу	219

О ТОМ, ЧТО НАБЛЮДАЮТ В НЕБЕСАХ¹

ПРЕДИСЛОВИЕ

Трудно дать правильную оценку значимости современных событий, так как велика опасность того, что наше суждение окажется субъективным. Поэтому я полностью осознаю риск, на который иду, предполагая изложить свое мнение о некоторых современных событиях, которые кажутся мне важными, и поделиться этим мнением с теми, кто готов проявить терпение и выслушать. Под событиями я имею в виду сообщения, поступающие со всех уголков земли, о неких круглых объектах, мелькающих в тропосфере и стратосфере и известных под обозначениями «летающие тарелки», *soucoupes*², «диски» и «НЛО» (неопознанные летающие объекты). Эти слухи или само возможное физическое существование подобных объектов представляются

¹ Первая публикация: Цюрих, 1958; сопровождалась посвящением: «Вальтеру Нихусу, архитектору, с благодарностью за то, что он побудил меня написать эту маленькую книжицу». В мягкой обложке: 1964. К английскому переводу работы (Лондон и Нью-Йорк, 1959) было добавлено краткое «дополнение». — *Примеч. ред.*

² «Блюдца» (*фр.*). — *Примеч. ред.*

мне настолько значительными, что я считаю своим долгом, как уже случалось, когда назревали роковые для Европы события¹, высказать предостережение. Конечно, мой голос, как и ранее, слишком слаб, чтобы завладеть вниманием толпы. Мною движет не самонадеянность; нет, совесть психиатра велит мне высказаться и подготовить тех немногих, кто готов слушать, к грядущим событиям, возвещающим конец эпохи. Из древнеегипетской истории мы знаем, что это проявления психических изменений, которые всегда случаются на исходе одного платоновского месяца² и в начале другого. По всей видимости, это перемены в конstellляции³ психических доминант — архетипов или «богов», как их раньше называли, — которые влекут за собой или сопровождают протяженные трансформации коллективной психики. Такая трансформация началась в историческую эпоху и оставила свои следы в переходе эпохи Тельца в эпоху Овна, а затем от Овна к Рыбам⁴, причем заря последней совпала с воз-

¹ Имеется в виду статья «Вотан». — *Примеч. ред.*

² В астрологии платоновский месяц соответствует астрологической эпохе (эре), тогда как платоновский год равен периоду прецессии, за который точка весеннего равноденствия возвращается к своему исходному положению (ок. 26 000 лет). — *Примеч. пер.*

³ Понятие «конstellляция» широко применяется в аналитической (юнгианской) психологии; под ним подразумевается совокупность психических состояний и сопровождающих эти состояния аффектов. — *Примеч. пер.*

⁴ Об астрологических эпохах (эрах) см. примечание к работе «О значении психологии для современного человека» в настоящем издании. — *Примеч. ред.*

никновением христианства. Сейчас мы приближаемся к той великой перемене, которая предрекает наступление эры Водолея.

С моей стороны было бы легкомысленно пытаться скрывать от читателя тот факт, что подобные размышления не только чрезвычайно непопулярны, но опасно близки к тем смутным фантазиям, которые затуманивают умы мировых реформаторов и прочих толкователей «знамений и предзнаменований». Но я должен пойти на этот риск, даже если это означает, что будет поставлена под угрозу моя с таким трудом завоеванная репутация правдивого, надежного и добросовестного ученого. Могу заверить читателей, что поступаю так осознанно и что решение далось мне нелегко. Признаться, я беспокоюсь за всех, кто оказался неподготовленным к рассматриваемым событиям и кого сбивает с толку их непостижимый характер. Насколько мне известно, пока никто не изъявил желания изучить и изложить на бумаге возможные психические последствия предсказанного астрологического изменения, поэтому я считаю своим долгом сделать в этом отношении все, что в моих силах. За этот неблагодарный труд я берусь, не ожидая, что мое долото оставит хоть какой-то след на твердом камне убеждений оппонентов.

Некоторое время назад я опубликовал работу, в которой оценивалась возможная природа «летающих тарелок»¹. Я пришел к тем же выводам, что и Эдвард Дж. Руппельт, бывший руководитель про-

¹ Интервью Г. Герстеру // Вельтвохе. XXII / № 1078, Цюрих, 9 июля 1954 г. С. 7 — *Примеч. авт.*

екта американских ВВС по изучению сообщений об НЛО¹. Итог таков: что-то и вправду видят, но что это такое — неизвестно. Трудно, если вообще возможно, составить сколь-нибудь верное представление об этих явлениях, поскольку эти объекты ведут себя не как физические тела, а как неведомые мысли. До сих пор не предъявлено никаких неопровержимых доказательств физического существования НЛО, за исключением донесений о засечках на радаре. Я обсуждал достоверность этих радиолокационных наблюдений с профессором Максом Кноллем, специалистом в данной области знаний. Его слова отнюдь не воодушевляют. Тем не менее имеются подтвержденные, по-видимому, случаи, когда визуальное наблюдение подкреплялось соответствующими радиолокационными эхосигналами. Хочу, кстати, обратить внимание читателя на книги Кихоу, которые основаны на официальных материалах и в которых автор старательно избегает диких домыслов, наивности или предвзятости иных изданий².

На протяжении десятилетия физическая реальность НЛО оставалась крайне спорной, и эта тема так и не получила удовлетворительного освещения, несмотря на накопившееся за минувший срок обилие наблюдений. Чем больше затягивалась неопре-

¹ См.: The Report on Unidentified Flying Objects (1956). — *Примеч. авт.*

² См. следующие работы майора Кихоу: *Keyhoe Donald E., Flying Saucers from Outer Space* (1953) и *The Flying Saucer Conspiracy* (1955). Ср. также: *Michel Aimé, The Truth about Flying Saucers* (1956). — *Примеч. авт.*

деленность, тем очевиднее становилось, что это многостороннее по своей природе явление имеет, наряду с возможной физической основой, чрезвычайно важную психическую составляющую. Это не вызывает удивления, ведь перед нами якобы физическое явление, которое характеризуется, с одной стороны, частыми наблюдениями, а с другой стороны — чуждым, неведомым и даже противоречивым характером.

Подобный предмет способен, как ничто другое, породить сознательные и бессознательные фантазии; первые вызывают к жизни спекулятивные догадки и сугубые измышления, а вторые создают мифологический фон, неотделимый от самих провокационных наблюдений. Так складывается ситуация, в которой при всем желании часто невозможно установить наверняка, следует ли фантазия за первичным восприятием или, наоборот, первична фантазия, зародившаяся в бессознательном, которая затем вторгается в сознательный разум иллюзиями и видениями. Материал, ставший мне известным за последние десять лет, подтверждает обе гипотезы. В первом случае в основе сопутствующего мифа лежит объективный, реальный, физический процесс; во втором случае соответствующее видение создается архетипом. К этим двум каузальным отношениям необходимо добавить третью возможность, а именно возможность «синхронистического» (акаузального) осмысленного совпадения. Указанная проблема занимала людские умы со времен Гейлинкса, Лейбница и Шо-

пенгауэра¹. Эта гипотеза неразрывно связана с явлениями, которые обусловлены архетипическими психическими процессами.

Будучи психологом, я вряд ли могу внести какие-либо уточнения в вопрос о физической реальности НЛО. Я вправе говорить только о психической стороне этого явления, и ниже речь пойдет почти исключительно о психических факторах.

1. НЛО И СЛУХИ

Поскольку сообщения об НЛО не просто звучат практически невероятно, но и противоречат всем нашим основным представлениям о физическом мире, вполне естественной первой реакцией человека должно быть отрицание и полное их неприятие. Конечно, говорим мы, это всего-навсего иллюзии, фантазии и ложь. Люди, которые сообщают о подобном — в основном пилоты и наземный персонал авиакомпаний, — явно слегка спятили! Хуже того, большинство историй такого рода поступает из Америки, страны превосходных степеней и научной фантастики².

¹ См. мою статью «Синхронистичность как принцип акаузальной взаимосвязи». — *Примеч. авт.* [Рус. изд. — Юнг К. Г. Динамика бессознательного, абз. 816 и далее., М.: АСТ, 2022. — *Ред.*] А. Гейлинкс — нидерландский философ XVII столетия. — *Примеч. пер.*

² Имеются в виду склонность американцев к показному энтузиазму в речи и расцвет научной фантастики в Северной Америке с 1940-х гг. — *Примеч. пер.*

Чтобы оценить правомерность этой естественной реакции, начнем с того, что будем рассматривать сообщения об НЛО как простые слухи, то есть как психические продукты, и сделаем отсюда все выводы, которые оправдываются аналитическим методом исследования.

С такой точки зрения сообщения об НЛО могут показаться скептическому уму чем-то вроде обиходной истории, рассказываемой по всему миру; от обычного слуха она отличается тем, что получает выражение в форме видений¹ или, быть может, даже обязана тем своим возникновением, а ныне ими поддерживается. Я бы назвал эту сравнительно редкую вариацию слуха визионерским слухом (*visio-naeres Geruecht*). Он во многом схож с коллективными видениями, которые, скажем, посещали крестоносцев при осаде Иерусалима, являлись солдатам в Монсе в ходе Первой мировой войны, предстают взорам ревностных сторонников папы в португальской Фатиме² и т. д. Помимо коллективных видений, извест-

¹ Я предпочитаю слово «видение» слову «галлюцинация», поскольку последнее отмечено печатью патологичности, тогда как видение — явление, свойственное далеко не только патологическим состояниям. — *Примеч. авт.*

² О видениях крестоносцев см.: *Riley-Smith J. The First Crusade and the Idea of Crusading. University of Pennsylvania Press, 1991*; *Рансимен С. Завоевания крестоносцев. Королевство Балдуина I и франкский Восток. М.: Центрполиграф, 2020*. В Монсе британские солдаты увидели в ходе сражения призрачные фигуры английских лучников времен Столетней войны; в Фатиме в 1915–1917 гг. случилось несколько явлений Девы Марии, благодаря чему этот португальский город ныне является центром христианского (в первую очередь католического) паломничества. — *Примеч. пер.*

ны случаи, когда один или несколько человек видят что-то, физически отсутствующее. Например, однажды я был на спиритическом сеансе, где четверо из пяти присутствующих узрели объект, похожий на луну и парящий над животом медиума. Мне, пятому в их компании, показали, где именно находится объект, и этим четверым было совершенно непонятно, почему я ничего не вижу. Знаю еще три случая, когда какие-то предметы представляли в мельчайших подробностях (в двух случаях их видело по два человека, а в третьем — один), но впоследствии оказывалось, что эти предметы лишь воображались. Два случая произошли под моим непосредственным наблюдением. Даже люди трезвомыслящие и полностью владеющие своими чувствами могут порой видеть несуществующее. Не могу сказать, как можно объяснить такие происшествия. Совсем не исключено, что они случаются чаще, чем я склонен предполагать. Как правило, мы не проверяем то, что «видели своими глазами», а потому никогда не узнаем, что на самом деле там ничего не было. Я отмечаю последнюю возможность потому, что в столь нетипичной ситуации, как изучение НЛО, нужно принимать во внимание все стороны явления.

Первым условием визионерского слуха, в отличие от обычного, для распространения которого не требуется ничего, кроме общего любопытства и жажды сенсаций¹, всегда выступает некая необычно-

¹ Здесь Юнг фактически предвосхитил возникновение такого научного подхода, как изучение «моральных паник», то есть состояний тревоги, охватывающих значительное число людей. — *Примеч. пер.*

венная эмоция. Однако ее усиление и перерастание в видение, в заблуждение чувств, обусловливается чрезмерным возбуждением, проистекающим из более глубокого источника.

Поводом к рассказам об НЛО послужили таинственные снаряды, якобы сновавшие над Швецией в последние два года войны¹ — разумеется, их приписывали русским, — и сообщения об «истребителях-призраках», то есть об огоньках, которые сопровождали бомбардировщики союзников над Германией. Далее последовали диковинные наблюдения «летающих тарелок» в Америке. Невозможность отыскать наземную базу НЛО и объяснить физические особенности движения «тарелок» вскоре породила гипотезу о внеземном происхождении этих объектов. Благодаря такому развитию слух как бы породнился с психологией той великой паники, что разразилась в Соединенных Штатах Америки незадолго до Второй мировой войны, когда радиопостановка по роману Герберта Уэллса о вторжении марсиан в Нью-Йорк² привела к многолюдной давке и многочисленным автомобильным авариям. Эта постановка явно затронула латентные эмоции, рожденные близостью войны.

Мотив внеземного вторжения был подхвачен сплетниками, и НЛО стали трактовать как летательные аппараты, управляемые разумными существами из космоса. Очевидная «невесомость» в маневрах космических кораблей вкупе с осмысленными и це-

¹ Имеется в виду Вторая мировая война. — *Примеч. пер.*

² Знаменитая радиопьеса американского кинорежиссера и актера Орсона Уэллса «Война миров» (1938). — *Примеч. пер.*

ленаправленными их движениями приписывалась превосходным техническим знаниям и способностям космических пришельцев. Поскольку они не причиняли вреда и воздерживались от любых враждебных действий, утверждали, что их появление вызвано простым любопытством или желанием провести воздушную разведку. Чужаков как будто интересовали прежде всего аэродромы и атомные станции, из чего сделали вывод, что опасное развитие атомной физики и технологий расщепления ядра вызвало известное беспокойство на соседних с нами планетах и побудило инопланетян к более пристальному наблюдению с воздуха. В результате люди уверились, что за ними следят и шпионят из космоса.

Слух получил настолько широкое официальное признание, что в вооруженных силах Америки учредили специальное бюро для сбора, анализа и оценки соответствующих наблюдений. Похоже, то же самое было сделано во Франции, Италии, Швеции, Великобритании и других странах. После публикации отчета Руппелта рассказы о «тарелках» в целом исчезли из прессы приблизительно на год, явно утратив, во всяком случае, статус «горячих новостей». Однако о том, что интерес к НЛО, да и к наблюдению за ними, вовсе не пропал, свидетельствует недавнее сообщение в печати: некий американский адмирал предложил основать по всей стране клубы для сбора сообщений об НЛО и подробного расследования этих сообщений.

По слухам, НЛО имеют, как правило, форму линзы, но могут также быть продолговатыми или

похожими на сигары; они светятся разноцветными огнями¹ или отливают металлическим блеском; из неподвижного состояния способны достигать скорости около 15 000 километров в час, а ускорение временами таково, что, управляй ими кто-то, напоминающий человека, это существо мгновенно бы погибло. В полете поворачивают под углами, возможными лишь для невесомого объекта.

Их полет, соответственно, напоминает полет летающего насекомого. НЛО может внезапно зависнуть над чем-либо на долгое время или с любопытством кружить над объектом, а потом не менее внезапно сорваться с места и полететь зигзагом на поиски новых объектов. Поэтому НЛО не следует путать с метеоритами или с отражениями так называемых температурно-инверсионных следов. Их предполагаемый интерес к аэродромам и промышленным предприятиям, участвующим в ядерном делении, подтверждается далеко не всегда: «тарелки» замечали, в частности, в Антарктике, над Сахарой и в Гималаях. Явное предпочтение они, похоже, отдают Соединенным Штатам Америки, хотя, судя по недавним сообщениям, их нередко наблюдали над Старым Светом и Дальним Востоком. Никто на самом деле не знает, что именно они ищут или хотят наблюдать. Наши аэропланы, по всей видимости, тоже вызывают у них любопытство, поскольку они подлетают близко или преследуют самолеты, но затем улетают прочь. Их полеты как будто не

¹ Особого внимания заслуживают зеленые огненные шары, часто наблюдаемые на юго-западе Соединенных Штатов Америки. — *Примеч. авт.*

предполагают какой-либо опознаваемой системы. Они ведут себя, скорее, как туристы, произвольно осматривают местность, останавливаются то здесь, то там, хаотично откликаясь на тот или иной позыв, иногда забираются на огромную высоту по необъяснимым причинам, а иногда выполняют акробатические маневры прямо перед носом, так сказать, наших разъяренных пилотов. Порой они насчитывают до пятисот метров в диаметре, а порой выглядят крохотными, размером с электрические уличные фонари. Есть большие материнские корабли, из которых маленькие НЛО выскальзывают или в которых укрываются. Говорят, что бывают пилотируемые и беспилотные аппараты, причем в последнем случае ими управляют дистанционно. По слухам, члены экипажей в них — ростом около метра и похожи на людей (или, наоборот, совершенно не похожи на нас). В других сообщениях говорится о гигантах высотой полтора десятка метров. Это существа, которые ведут осторожный осмотр Земли и предусмотрительно избегают любых встреч с людьми — либо, что пугает еще сильнее, присматривают места посадки для расселения своих сородичей с некоей попавшей в затруднительное положение планеты и замышляют насильственную колонизацию. Неспособность выявить точные физические условия Земли и страх перед неизвестными источниками инфекций пока удерживают их от прямых столкновений с нами и даже от попыток приземления, хотя они обладают жутким оружием, способным мгновенно истребить человечество. В дополнение к превосходным технологиям им при-

писывают особую мудрость и нравственную добродетельность, а потому, вопреки сказанному выше, считается, что они прилетели спасать человечество. Естественно, ходят слухи о высадках: существ с «тарелок» не только видели с близкого расстояния, они даже пытались похищать людей. Столь надежный источник, как Кихоу, и то мимоходом указывает, что эскадрилья из пяти военных самолетов и крупного гидросамолета была захвачена материнским кораблем НЛО в районе Багамских островов и куда-то унесена.

Волосы встают дыбом, когда читаешь такие отчеты вместе с документальными свидетельствами. А если учитывать известную возможность отслеживания НЛО с помощью радара, то у нас есть все необходимое для непревзойденной «научно-фантастической истории». Каждый человек, гордящийся своим здравым смыслом, явно оскорбится этими домыслами. Поэтому не стану рассматривать здесь различные попытки объяснений, порожденные этими слухами.

* * *

В ходе моей работы над этим текстом вышло так, что в ведущих американских газетах более или менее одновременно появились две статьи, наглядно отражающие текущее положение дел. Первая представляла собой отчет о свежей встрече с НЛО со слов пилота, который вел в Пуэрто-Рико самолет с сорока четырьмя пассажирами на борту. Над океаном он увидел «круглый светящийся объект зеленовато-белого оттенка», который приближался с огромной скоростью. Сначала он подумал, что это