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Монах и дочь палача





ПРЕДИСЛОВИЕ*

Много лет назад —  скорее всего, в 1890 году в Сан-

Франциско —  доктор Густав Адольф Данцигер при-

нес мне некую рукопись. По его словам, это был его 

собственный перевод повести «блестящего», как он 

утверждал, немецкого писателя Рихарда Фосса из 

Гейдельберга. Поскольку доктор Данцигер в то время 

плохо знал английский язык, он попросил меня при-

вести перевод в надлежащий для публикации вид. 

Представленный текст поразил меня открываю-

щейся возможностью для расширения и усовершен-

ствования сюжета, потому я и согласился на эту 

работу, но только с тем условием, что автор и пере-

водчик предоставят мне свободу действий.

Предложение с моей стороны было явно опромет-

чивое, а потому полагал, что тем дело и окончится. 

Но через некоторое время д-р Данцигер меня уведо-

мил, что автор (которого он знал лично) с этими усло-

виями согласен. Результатом моей работы и стала эта 

книга, опубликованная F. J. Schulte & Company из Чи-

каго. К сожалению, издатели не преуспели и, на-

Перевод. А. Танасейчук
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сколько мне известно, книга в широкой продаже так 

и не появилась.

В оригинальном виде повесть я никогда не читал, 

немецкого языка не знаю, поэтому мне неизвестно, 

насколько вольно д-р Данцигер обошелся с текстом 

автора. Мне он говорил, что ничего от себя не доба-

вил. Тем не менее, в своих книгах, на титульных 

листах, в перечне собственных произведений, объ-

являет себя автором «Монаха и дочери палача». По-

мимо моей воли, данное утверждение вызвало 

дискуссию, которая и потребовала от меня тех слов, 

что я привел выше. Г-н Данцигер прибег к уловке 

и заявил, что герр Рихард Фосс позаимствовал свой 

сюжет из другого сочинения, а издатель счел нуж-

ным уведомить читателя: «В основе данного повест-

вования —  старинная рукопись, изначально принад-

лежавшая францисканскому монастырю в Берхте-

сгадене, Бавария. Рукопись была получена от 

некоего крестьянина герром Рихардом Фоссом 

из Гейдельберга, а немецкоязычная версия является 

адаптацией упомянутого манускрипта». Мне всегда 

казалось, что по отношению к труду г-на Фосса, ко-

торым я искренне восхищаюсь, это и неравнозначно, 

и не справедливо. Не в последнюю очередь данный 

мотив и удовлетворение от самого факта переизда-

ния повести дают мне возможность воздать должное 

тому, чье великолепное во ображение и есть главный 

источник этой истории. Я сохранил имя доктора 

Данцигера на титульном листе книги, но полагаю, 

заслуга последнего в ее появлении невелика. 

По сравнению с той версией, что была передана 
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им мне в руки, окончательный текст претерпел су-

щественные изменения в сюжете, а объем ее увели-

чился.

Амброз Бирс,

Вашингтон, округ Колумбия

29 ноября 1906 года



I

В первый день мая, в год одна тысяча шестьсот 

восьмидесятый от рождения Господа нашего мы, мо-

нахи-францисканцы, Эгидий, Романус и Амброзий, 

были посланы отцом-настоятелем из города Пассау 

в монастырь Берхстесгатен, что близ Зальцбурга. 

Я, Амброзий, был самым молодым — всего двадцати 

одного года от роду.

Монастырь, куда мы направлялись, располагался, 

как мы знали, в дикой гористой местности, покрытой 

густыми лесами, населенными дикими зверями 

и злыми духами; и наши сердца преисполнились 

скорби: что-то нас ждет там... Но, поскольку обязан-

ность любого христианина выполнять все повеления 

Церкви Христовой, мы не роптали и даже радовались, 

исполняя повеление нашего настоятеля.

Получив последние наставления и в последний раз 

вознеся молитву в храме нашей обители, мы затянули 

пояса, надели новые сандалии и отправились в путь, 

благословленные на прощание всей братией. Хотя путь 

наш был долгим и трудным, мы не утратили веры 

в Провидение, веры, которая дает силу молодости 

и опору старости. Вскоре боль расставания утихла, сер-

дца наши наполнились радостью: впервые нам откры-
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лась дивная красота и величие той земли, что создал 

для нас, ничтожных, Всевышний. Воздух дивно сиял 

и струился, будто сотканный из нитей одеяния Девы 

Марии; солнце сияло, словно Золотое Сердце Спаси-

теля, несущее свет и жизнь всему живому; а темно-

голубое небо как бы венчало прекрасный и величест-

венный храм, в котором каждая травинка, каждый цве-

ток, каждое живое существо радовалось во славу Бога.

Мы миновали великое множество городов, дере-

вень, хуторов, что лежали на нашем пути, встретили 

множество людей разного обличия и ремесла, и мно-

гообразие это восхитило и повергло в изумление нас, 

бедных монахов. Обилие храмов, встреченных нами 

в пути, привет и доброе расположение христиан про-

стого звания, равно как искреннее и повсеместное же-

лание бескорыстно услужить нам, странникам, напол-

няло сердца наши счастьем. Богатство и благополучие 

церквей на этих землях лучше любых слов говорило, 

что живут здесь добрые христиане. Ухоженные сады 

и строения монастырей и приходов являли свидетель-

ство заботы и радения паствы и пастырей. Наши 

серд ца сладостно сжимались, когда слух ловил вблизи 

или в отдалении перезвон колоколов. Наши души 

словно впитывали эту музыку — что-то неземное слы-

шалось в ней: будто ангелы на небесах пели Осанну 

во имя Господа.

Везде, где лежал наш путь, мы благословляли встреч-

ных именем нашего святого покровителя. В ответ все 

они дарили искреннее дружелюбие и радость: женщины 

и дети подолгу шли рядом с нами, провожая, толпились 

вокруг, чтобы поцеловать наши руки и испросить бла-
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гословения. Казалось даже, будто мы уже вовсе не ни-

чтожные слуги Божьи, а властители всей этой прекрас-

ной земли. И хотя гордыня не поселилась в наших 

душах, и взгляд наш оставался смиренным, мы с робо-

стью всматривались в собственные сердца, боясь, 

как бы не нарушить заповеди нашего Ордена и не со-

грешить, возгордившись.

Что же касается меня, то я, смиренный брат Ам-

брозий, со стыдом и смятением обнаружил, что душа 

моя смущена греховными мыслями. Мне казалось, что 

женщины с бóльшим удовольствием целуют мои руки, 

нежели руки моих товарищей, что, конечно же, было 

неверно, так как я вовсе не был более свят, чем они. 

Просто я был моложе и менее искушен в борьбе с дья-

вольскими соблазнами. Когда я вдруг ощутил женские 

чары и увидел, как девушки задерживают взгляды 

на моем лице, я устрашился: где найти силы, чтобы 

противостоять искушению? И начал понимать с ужа-

сом и содроганием, что молитва, пост и вериги — одни, 

сами по себе, никого не сделают святыми, человеку 

нужно быть от рождения столь чистым душой и мы-

слями, чтобы соблазны были неведомы ему.

На ночь мы останавливались в каком-либо мона-

стыре, где нас неизменно ждал радушный прием. 

Обильная еда и напитки всегда были на нашем столе. 

Когда мы приступали к трапезе, вокруг нас толпились 

монахи, выспрашивая новости о мире, в котором мы, 

благодаря нашему благословенному путешествию, уви-

дели и узнали так много. Слыша же о цели нашего пу-

тешествия, нас обычно жалели за то, что мы обречены 

жить в горной глуши. Нам рассказывали о ледниках, 
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об увенчанных снегом вершинах огромных скал, реву-

щих водопадах и сумрачных лесах, а еще, обязательно, 

говорили об озере, столь страшном и загадочном, что 

нет подобного ему во всем мире. «О, Господи, укрепи 

силы наши!» — молились мы.

На пятый день путешествия, невдалеке от города 

Зальцбурга, нам явилось странное и загадочное виде-

ние. На горизонте, прямо перед нами, возникла гряда 

тяжелых облаков со многими серыми вкраплениями 

и пятнами более темного оттенка, а между ними и го-

лубым небом лежала полоса совершенно белого цвета. 

Это зрелище глубоко встревожило нас и озадачило. 

Облака были непо движны. Мы наблюдали часами, 

но ничто не менялось в этой картине. Позже, уже к ве-

черу, на закате, солнце озарило их. Облака чудно  

сияли и переливались, а временами, казалось, вспы-

хивали огнем!

Трудно выразить наше удивление, когда мы обна-

ружили, что заблуждались: это были вовсе не облака, 

а нагромождение скал. Это о них мы столько слышали 

в пути. А то, что мы принимали за белый небесный 

свод, оказалось снегом, что покрывал горные вер-

шины.

II

Когда мы подошли ко входу в ущелье, что вело 

в глубь горной страны, смятение охватило нас: каза-

лось, что это врата Ада. Позади осталась прекрасная 

земля, теперь мы готовились покинуть ее навсегда. Пе-

ред нами громоздились горы, теснины и сумрачные 
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леса. Они угнетали взор и таили опасности. Укрепив 

сердца наши молитвой и шепча проклятья врагу рода 

человеческого, мы приготовились вынести все, что бы 

нам ни было суждено, и двинулись навстречу неведо-

мому.

С великой осторожностью мы продвигались впе-

ред. Вскоре путь нам преградили гигантские деревья. 

Их тяжелые кроны почти скрывали свет небес, сум-

рак сгустился, и холод пронизал нас. Звуки наших 

шагов и голосов, когда у нас хватало смелости произ-

нести хотя бы слово, возвращались к нам, отражен-

ные скалами, теснившими тропу, по которой мы 

двигались. Но отзвуки эти были столь отчетливы, 

многократны и многоголосы, так причудливо иска-

жены, что мы с трудом верили, будто это наши голоса 

и шаги, и что нас не сопровождают орды невидимых 

существ, которые специально насмехаются над нами 

и устрашают нас.

Огромные мрачные птицы срывались со своих 

гнезд, кружили над вершинами скал и зловеще гля-

дели на нас, бредущих внизу; грифы и вороны кри-

чали такими дикими, злыми голосами, что кровь 

стыла в жилах. Мы молились, но молитвы и гимны, 

которые мы пели, не могли успокоить наши души; 

казалось, они только призывали новых птиц, 

и те эхом своих голосов еще сильнее устрашали и вно-

сили смятение в наши сердца. Поразительно было 

видеть огромные деревья, вырванные с корнем и гро-

моздившиеся на склонах холмов; сама мысль о могу-

ществе стихий, совершивших это, приводила нас 

в содрогание. Временами тропа, по которой мы шли, 
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жалась к самому краю обрыва. За ним, устрашая взор, 

зияла мрачная пропасть. Началась буря. Никогда 

не доводилось нам испытать ничего подобного: бес-

престанно сверкавшие молнии почти ослепляли нас, 

а гром гремел с такой силой, что тысячекратно пре-

восходил раскаты, слышанные доныне. Ужас оконча-

тельно подчинил наш разум, и каждую минуту мы 

со страхом ожидали, что сам дьявол обрушится на нас 

со скалы или свирепый горный медведь преградит 

нам путь. Но одни лишь олени да лисы изредка пере-

секали тропу. Страхи наши стали постепенно слабеть, 

и мы убедились, что святой Франциск — наш благо-

словенный покровитель — не менее могущественен 

здесь, в горах, нежели в той прекрасной стране, ко-

торую мы покинули.

Долго мы шли и вот, наконец, достигли берега 

стремительного потока, чьи серебристые струи вои-

стину радовали взор. В хрустально-чистой глубине мы 

разглядели благородных форелей, величиной ничуть 

не уступавших карпам в нашем монастырском пруду 

в Пассау. Даже в этих диких местах небеса не оставили 

своей заботой уставших путников!

У подножия величественных скал, покрытых ли-

шайниками, раскинулся луг, на котором росли пре-

красные небесно-синие и золотисто-желтые цветы. 

Названий их мы не знали, но брат Эгидий, столь же 

благочестивый, сколь и ученый, узнал их по своему 

гербарию и назвал нам. То были очень редкие цветы, 

встречавшиеся только в этой местности. Нас восхитил 

вид бриллиантовых жуков и бабочек, во множестве ле-

тавших над лугом. Мы собрали букеты и, счастливые, 


