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Всем, кому хватает здравого смысла 

бояться глубокой, непрозрачной воды.

Многим кажется, будто там, внизу, 

не может быть ничего опасного, 

но это не так. 

Там есть что-то. Всегда.

И оно ждет…





В глубокой и темной воде,

В тине у самого дна,

Дремлет она и ждет,

И она — голодна.

Бойся ее потревожить,

Бойся ее разбудить.

Если она проснется,

Может тебя схватить.

Вкрадчивый, ласковый шепот,

Вдруг зазвучит в мозгу,

И силы уже  не хватит

Ответить: «Я не могу».

Свяжет тебя навек

Просьбой своей простой:

Зачем этот мир тебе?

Останься лучше со мной.

Будем нырять и плавать,

Будем силы копить,

Неправда, что под водою

Девчонки не могут жить.

Детский стишок, 
который в 1900-х гг. 

был хорошо известен 
подросткам 

города Бранденбург, 
штат Вермонт
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ПРОЛОГ

– 18 июля 2000 г.– 

— Мертвым нечего бояться, — сказала Лекси.
Мы стояли в воде и перебирали ногами, чтобы 

держаться на поверхности. Губы у нас посинели, 
зубы выбивали дробь.

Моя сестра была в новеньком ярко-голубом 
купальнике цвета мартовского неба. Мой купаль-
ник, который я донашивала за ней, тоже когда-то 
был голубым, но сейчас ткань полиняла и вытер-
лась почти до полной прозрачности.

— Не забудь: когда мы играем в утопленников, 
глаза надо держать открытыми во что бы то ни 
стало! — Выражение лица Лекси было серьезным 
и торжественным. — Обещаешь? Нет, скажи — 
обещаешь, что не будешь зажмуриваться?

Я кивнула.
— Обещаешь не зажмуриваться, даже если уви-

дишь Риту? — настаивала сестра.
— Заткнись уже, Лекс!
— Она ведь там, внизу! Ждет…
— Заткнись. — Я отплыла немного в сторону, 

поближе к бортику бассейна.
Лекси рассмеялась и покачала головой:
— Трусишка!
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Но тут ей, похоже, стало меня жалко — на-
верное, она вспомнила, что мне всего девять. 
По-прежнему стоя в воде, Лекс вытянула в мою 
сторону руку с выпрямленным указательным 
пальцем.

— Ну-ну, не куксись! — сказала она мягко, и я 
снова подплыла к ней и выставила из воды руку, 
скрестив свой указательный палец с ее.

— Команда Икс!.. — проговорила Лекси.
— …Вместе навсегда, — закончила я, и мы со-

гнули, сплели пальцы. Короткое пожатие, и мы 
убрали руки.

— Если она явится за одной из нас, ей придется 
забрать обеих, — сказала сестра.

— Лекс!..
— Ну, на счет «три». Раз… Два… Только не за-

крывай глаза, Джекс. Я все равно узна ю, что ты 
жульничала.

Я сделала самый глубокий вдох, какой только 
могла.

— …Три!
По этому сигналу мы погрузили лица в темную 

воду и застыли неподвижно, невесомые, словно 
близнецы в материнской утробе.

*  *  *

Бассейн в доме нашей бабушки был размером 
двадцать на сорок пять футов. Его края были 
выложены обтесанными гранитными блоками. 
В щелях между вечно сырыми, серыми камнями 
пророс темно-зеленый бархатный мох, стенки 
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покрывали неопрятные пятна тины. Бассейн 
(не знаю, может быть, правильнее было назвать 
его прудом?) питался подземным источником, 
поэтому никаких насосов и труб в нем не было — 
только сливной канал в дальнем конце. Выложен-
ный каменной плиткой, он тянулся через весь 
двор, отводя излишек воды в ручей ниже по хол-
му, а ручей впадал в реку. В отдельные годы по 
краям бассейна появлялись склизкие водоросли 
с длинными, мягкими стеблями; корнями они 
цеплялись за камень, а стебли плавали в воде, 
покачиваясь на поверхности вместе со мной 
и Лекси. Когда водорослей становилось слиш-
ком много, бабушка вычерпывала их сетчатым 
сачком на длинной ручке. Время от времени она 
запускала в бассейн молодую форель, утверждая, 
что мальки очищают воду от водорослей и кома-
риных личинок, но какое-то время спустя рыба 
куда-то исчезала и бабушке приходилось снова 
браться за сачок.

Моя сестра любила бассейн. Я — ненавидела. 
Вода в нем была такая черная, что, погрузившись 
по шейку, я не видела своих ног. В жару от бас-
сейна ощутимо тянуло гнилью и сероводородом, 
а на вкус вода была точь-в-точь как спичечные 
головки. Из-за ключей она была такой холодной, 
что по сравнению с ней ледяная ванна, в которую 
мама посадила меня, когда я заболела и у меня 
была высокая температура, могла показаться 
теплой и приятной. Порой я думала — вода бас-
сейна высасывает из меня жизненную силу. От 
нее перехватывало дыхание, руки и ноги немели, 
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кожа краснела, как ошпаренная, а губы приобре-
тали синюшный оттенок. Каждый раз, когда мы 
с Лекси вылезали из бассейна, мы и в самом деле 
походили на утопленниц, в которых играли.

В бабушкином доме — Ласточкином Гнезде, 
стоявшем на окраине крошечного городка Бран-
денбург в Вермонте, — мы с Лекси проводили 
каждое лето. От нашего дома в Шелберне, штат 
Массачусетс, до него было всего три часа езды, но 
нам казалось, что Ласточкино Гнездо находится 
в совершенно ином мире или, во всяком случае, 
очень далеко от нашего скучного одноэтажного 
домишки, стоявшего среди таких же скучных 
длинных домов с покатыми крышами и крошеч-
ными палисадничками перед фасадом на одной 
из прямых, словно по линейке проведенных 
улиц, образующих правильную геометрическую 
решетку. Другое дело — Ласточкино Гнездо… Это 
был сыроватый, массивный, просторный особ-
няк с толстыми стенами, сложенными из камня 
и огромных, обтесанных вручную бревен. Стены 
сплошным ковром покрывал разросшийся за 
десятилетия плющ. Полукруглое окно мансарды 
было похоже на глаз, глядящий на пруд. За домом 
возвышались два огромных холма, сплошь зарос-
ших густым лесом. На выходные или праздники 
нас иногда навещали в Ласточкином Гнезде роди-
тели, но бо льшую часть времени мы жили там 
только втроем: я, Лекси и бабушка, которая весь 
год с нетерпением ждала нашего приезда. Одной 
в большом доме ей было скучновато. Так, во вся-
ком случае, говорила мама.
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Нам тоже нравилось жить с бабушкой. Ласточ-
кино Гнездо было сосредоточием нашей летней 
жизни. Ласточкино Гнездо и бассейн. Правда, 
насчет купания у бабушки было немало весьма 
строгих правил. Нам нельзя было лазить в воду, 
если ее нет дома. Нельзя было купаться по од-
ной — только вместе. Каждые полчаса мы должны 
были выбираться из воды, чтобы отогреться на 
солнышке. А еще нам категорически запрещалось 
купаться ночью. «Это опасно!» — твердила бабуш-
ка. Впрочем, лишний раз предупреждать нас об 
опасности было не нужно: мы хорошо помнили, 
что случилось с маминой младшей сестрой Ри-
той, которая утонула в бассейне, когда ей было 
всего семь лет.

Сейчас, пока мы с Лекси играли в утопленниц, 
я снова подумала о ней — о маленькой девочке, ко-
торая чуть покачивается на поверхности черной 
воды. Я представила, как ее волосы сплетаются 
с плывущими по воде водорослями, представила 
ее бледное, бескровное лицо и широко открытые 
неподвижные глаза. Семилетняя девочка, кото-
рая уже никогда не вырастет…

Именно из-за Риты (думать о ней как о тетке я 
не могла) нам с Лекси приходилось скрывать от 
бабушки нашу игру. Однажды она уже застала нас 
в бассейне, когда мы плавали на поверхности, опу-
стив головы под воду и задержав дыхание, и не-
медленно приказала нам вылезать и отправляться 
в дом. Я видела, что бабушка очень напугана, но 
понять почему, не могла. В конце концов, с нами 
же ничего не случилось, правда? И даже когда 
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Лекси попыталась объяснить ей, что мы просто 
соревнуемся, кто может дольше не дышать, это 
не помогло. Бабушку продолжало трясти. После 
этого случая появилось новое правило: никогда 
больше так не делать, иначе она больше не под-
пустит нас к воде.

Нам больше нельзя было играть в утопленниц, 
но это была любимая игра Лекси, а моя сестра 
умела добиваться своего. Теперь мы играли, толь-
ко когда бабушка смотрела в гостиной телевизор 
и не могла поймать нас с поличным. Конечно, 
опасность попасться все равно оставалась, одна-
ко риск только придавал нашей игре остроту: сер-
дилась бабушка нечасто, но если это случалось, 
тогда — берегись! Ее гнев напоминал одну из тех 
неистовых летних гроз, которые сотрясали дом 
до самого основания, и нам оставалось только 
спрятаться под одеяло с головой и молиться, что-
бы все поскорее закончилось.

Бабушка выросла в Ласточкином Гнезде. Здесь 
она вышла замуж — церемония состоялась в боль-
шом павильоне, установленном на заднем дворе. 
Здесь, в одной из верхних спален, она родила своих 
детей — трех здоровых девочек, которым помогала 
появиться на свет местная акушерка. Каждый день 
бабушка купалась в бассейне — даже в плохую пого-
ду, даже зимой, когда ей приходилось брать в руки 
топор, чтобы сделать во льду прорубь. Сбросив 
теплую куртку и шерстяные лыжные брюки, под 
которыми не было ничего, кроме старомодного 
купальника в горошек, она прыгала в воду ногами 
вперед, так что над поверхностью вид нелась толь-


