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«КИНО». Вот уже двадцать пять лет это слово встречается в лифтах, на стенах 
домов и подъездов… Численность надписей год от года варьируется, но они ни-
когда не пропадали совсем. Четыре коряво написанные буквы стали символом 
скорби, плача по «КИНО», известной питерской рок-группе, причисляемой и к пост-
панкам, и к «новой волне», группе, продолжающей оставаться культовой даже спу-
стя почти три десятилетия с момента гибели своего лидера. Фраза — «Цой-жив!» 
по популярности, пожалуй, может сравнится с лозунгом «Родина или смерть!». 
25 лет назад Цой погиб в автокатастрофе, но по-прежнему остается гореть Звездой 
по имени Солнце русского рока.

Широкое использование программируемых эффектов ритм-компьютеров 
и драм-машин в музыке «КИНО» придавало ей неповторимый синтетический ди-
скотечный налет. Тексты песен Виктора Цоя были четким, почти фотографичным 
отражением как подростковых любовных и иных переживаний (к примеру «Это не 
любовь» или «Подросток»), а так же темы смерти и смысла жизни, одиночества 
и высокой гражданственности, как например песня «Хочу перемен».

Сложно судить, что было источником вдохновения Виктора Цоя, какие образы 
им руководили и вели его на протяжении всей его жизни, но можно сказать, что 
Виктор предпочитал довольно широкий круг музыки. Влияние «Вeatles», «The Cure», 
«The Smith», «Siouxsie & The Banshees», «Duran Duran» и прочих, а также многочи-
сленных фильмов с Брюсом Ли отчетливо можно увидеть как в концертных записях 
выступлениях «КИНО» разных лет, так и в фильме «Игла», в котором Цой сыграл 
главную роль…

И все же нельзя сказать, что Цой слепо копировал западные образцы только 
потому, что это было модно. На самом деле его тексты весьма оригинальны и от-
личаются особой авторской индивидуальностью, в них проскальзывают образы, 
которые близки русской культуре. То есть он переосмысливал все это, он вносил 
свои в песни свое собственное понимание смысла жизни, любви, смерти, места 
в этом мире… 

Именно феерические личности Цоя и музыкантов «КИНО», и удивительная, ни 
на что не похожая музыка, балансирующая на грани рока и дискотечной попсы 
оказались, вероятно, главным ключом, открывшим группе дверь в бессмертие.

Именно феерические личности Цоя и музыкантов «КИНО», и удивительная, ни 
на что не похожая музыка, балансирующая на грани рока и дискотечной поп-музы-
ки оказались, вероятно, главным ключом, открывшим группе дверь в бессмертие.

Часть 1

Цой и его «КИНО»
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Писательница Марина Струкова:

«За двадцать лет, прошедших со дня 
гибели Виктора Цоя, его имя успело 
стать магическим символом для поклон-
ников и брэндом для бизнесменов от 
культуры и политики. На всенародной 
любви к певцу пытались строить свою 
карьеру партии, делая его песни гимном 
и выходя на демонстрации с портретами 
«звезды», наживались продавцы атрибу-
тики с символикой группы, и привлекали 
внимание к своим проектам организато-
ры музыкальных фестивалей. Одни кри-
тики обвинили его в примитивизме, дру-
гие констатировали гениальность. Ему 
ставили и убирали памятник. Его Стену 
на Арбате закрашивали черной краской. 
Журналисты выспросили все до мелочей 
у близких Виктора. Провели исследова-
ния песен в поисках пророчеств. Сняли 

фильмы и написали книги. Сочинили скорбные стихи и анекдоты. Появились ан-
тифанаты, ненавидящие Цоя только потому, что у него — корейская фамилия. Но 
песни его продолжают звучать и находить новых слушателей…»1.

Разумеется, поклонники «КИНО» уже давно знакомы с историей группы и би-
ографией самого Виктора Цоя, но в мире есть огромное количество людей совер-
шенно не знакомых с творчеством этой группы, и этот весьма краткий рассказ 
будет в большую очередь ориентирован на них. Итак…

Родился Виктор Цой 21 июня 1962 года в г. Ленинграде (ныне Санкт-Петербург) 
в семье учительницы физкультуры и инженера. Брак был смешанным: отец, Роберт 
Максимович, по происхождению — этнический кореец из Казахстана, мать, Вален-
тина Васильевна, — русская, урожденная ленинградка.

Несколько лет назад, благодаря стараниям московского историка Дмитрия Ши-
на, выпускавшего газету для проживающих на территории России корейцев, уда-
лось выяснить большое количество фактов, касающихся как семьи Цой, так и семьи 
Гусевых, из которой происходила мама Виктора. Чтобы рассказать о них подроб-
но — потребуется отдельная книга (которую, собственно, Дмитрий Шин уже напи-
сал) поэтому я расскажу лишь немного, коротко о главном.

Как известно, каждая корейская фамилия имеет свой пой (клан). Пой Виктора 
Цоя назывался Вончжу. В Корейской национальной библиотеке в Сеуле даже со-
хранилась родовая книга этого клана — «чокпо». Что касается фамилии Цой, то 
это одна из семи самых известных корейских фамилий. Она имеет 23 бона. Если 
переводить буквально — «Цой» — это высота. Иероглиф «Цой» на ханмуне (древ-
нем языке, основанном на китайской грамматике) изображает дом у горы с тре-
мя вершинами и человека, а иметь изображение дома в фамилии — очень по-
четно. Единственное на сегодняшний день упоминание о прадедушке Виктора 
Цоя — Цой Ён Наме — нашлось в посемейном списке корейского населения 
Владивостока за 1913 год, чудом сохранившемся в одном из архивов Дальнего 
Востока.
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Витя Цой. 1965 год

фото из архива семьи Цой



По данным архива — Цой Ён Нам (1893–1917) родился в корейском городе 
Сонджине (ныне Ким-Чхэк), провинция Северный Хамген (Хамген-Пукто), на тер-
ритории современной КНДР. В то время Сонджин представлял собой небольшую 
рыбацкую деревню на берегу Японского моря. В 1907 году вместе с небольшой 
группой корейцев Цой Ён Нам переселился в Россию, во Владивосток, где жиз-
ненные условия были несколько лучше. Там он женился на Анне Васильевне Югай 
(1896–1985), и в 1915 году у них появился на свет дед Виктора — Цой Сын Дюн 
(Максим Петрович), одна из ярких личностей в корейской ветви фамилии Цой.

В 1917 году в России проживало около 100 тысяч корейцев, причем в Примор-
ском крае они составляли почти треть всего населения. В этих местах корейцы 
селились еще до появления первых русских колонистов, но во второй половине 
XIX века ехали сюда специально, чтобы получить подданство Российской империи. 
Корейцы проживали на территории современного Приморского края задолго до 
появления первых русских колонистов, однако большинство корейцев переселя-
лись в Приморский край во второй половине XIX века, чтобы получить подданство 
Российской империи.

Именно корейцы первыми в СССР подверглись сталинской депортации по на-
циональному признаку. В 1937 году на основании постановления Совнаркома 
СССР корейцев депортировали в Казахскую ССР и Узбекскую ССР под предлогом 
«пресечения проникновения японского шпионажа в Дальневосточный край».

В 1937 году вместе со всем корейским населением Приморья семья Цой бы-
ла депортирована в Казахстан, и жила в Кызыл-Орде. Закончившего в 1941 го-
ду на «отлично» пединститут деда Виктора приняли на работу в НКВД в отдел 
контрразведки. Там он служил 15 лет. Работа была связана с пленными японца-
ми, которые тогда размещались в том числе в Казахстане. После окончания вой-
ны Цой Сын Дюн был награжден медалью «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне». В1957–1958 гг. дед Виктора Цой Сын Дюн работал на 
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Сахалине старшим уполномоченным УКГБ по 
Сахалинской области. Чуть позже он перешел 
на службу в МВД и закончил свою карьеру 
майором милиции. Что касается бабушки Вик-
тора — Ким Хе Ден — (1917–2001) — (Надежда 
Ким), то супруга деда-контрразведчика прожи-
ла долгую жизнь, в молодости профессиональ-
но пела и выступала в корейском хоре при ра-
диовещании Приморского облрадиокомитета, 
и до депортации 1937 года в составе этого хо-
ра частенько ездила в Москву записывать пе-

сни. Как мать-героиня бабушка Виктора Цоя была награждена медалью «Мате-
ринства».

У Цой Сын Дюна было четыре сына: Юрий, Роберт, Леонид, Лев и дочь Алла.
Роберт Максимович Цой, один из средних сыновей Сын Дюна, поступил в Ле-

нинградский Механический институт (впоследствии Военмех) на инженерный фа-
культет, не смотря на плохое знание русского языка. После смерти Сталина при-
теснения на корейцев почти прекратились, поэтому появились возможности для 
отъезда из зоны депортации и учебы в престижных вузах. 

Мать Виктора Цоя, то Валентина Васильевна Цой родилась в Ленинграде. Ее 
дед — Филимон Алексеевич Гусев (1880–1939) происходил родом из государст-
венных крестьян деревни Исаковщина Городокского уезда Витебской губернии. 
В минском архиве сохранился люстрационный акт этой деревни — дело о выкупе 
крестьянами казенных наделов. В том числе в нем упоминается прапрадед Цоя 
Алексей Гусев. Кстати, сама деревня сохранилась до сих пор и находится ныне 
в Великолукском районе Псковской области.

Филимон Гусев служил в царской армии, в 86-м пехотном Вильманстрандском 
полку (располагался в городе Старая Русса под Новгородом). Когда началась рус-
ско-японская война, Филимон Гусев через всю страну поехал на Дальний Восток. 
И уже после окончания войны, в 1906 году на императорском смотре в Петергофе 
из рук Николая II получил награду за храбрость — Георгиевский крест. Филимону 
Гусеву, выходцу из простой крестьянской семьи, удалось дослужиться до подпра-
порщика — это последний чин перед офицерскими. Во время революции Филимон 
Алексеевич остался в родной деревне, где позже работал бригадиром в колхозе. 
Женат Филимон Гусев был на Агафье Анто-
новне Силиной (1890–1910) и имел двух 
детей — сына Василия и дочь Екатерину. 
В 30-е годы Гусев был арестован, скорее 
всего, именно за службу в царской армии. 
Умер он в 1939 году от туберкулеза. Его 
сын, дед Виктора, Василий Гусев (1910–
1974) — перебрался в Ленинград, где пе-
режил блокаду. После войны работал куз-
нецом на заводе «Молодой ударник». 
В браке с Марией Осиповной Гусевой 
(1915–1988) имел двух дочерей — Веру 
и Валентину. После окончания школы тре-
неров при институте Лесгафта юная учи-
тельница Валентина Васильевна получила 
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направление с распределением на карельский перешеек, в небольшой поселок 
Кирилловское, где ей предстояло отработать в обычной сельской школе два года.

Как рассказывала сама Валентина Васильевна — со своим будущим мужем она 
познакомилась в 1960 году, на новогоднем вечере.

Валентина Васильевна Цой: Встреча произошла накануне 1961 года. Я тогда 
работала учителем физкультуры в поселке Кирилловское, под Ленинградом. Ро-
берт приехал с друзьями к моей подруге встречать Новый год. А через три дня 
уже сделал мне предложение. Я еще подумала: может быть, у восточных мужчин 
так принято — долго не размышлять перед женитьбой? Мне тогда все девчонки 
завидовали: «Роберт у тебя красавец — высокий, стройный кореец», — говорили 
они. Но я серьезно к его предложению не отнеслась. Решила: выйду замуж, а если 
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не понравится, разведусь. При нашей первой встрече Роберт был с гита-
рой — так она и вошла в наш дом2.

13 февраля 1961 года молодая пара узаконила свои отношения в не-
давно открывшимся Дворце бракосочетания, расположенном на Ан-
глийской набережной Ленинграда, а 21 июня 1962 года в роддоме 
Московского района города Ленинграда (м. «Парк Победы», улица 
Кузнецовская, д. 25) у Роберта и Валентины появился на свет мальчик.

Валентина Васильевна Цой: Через полтора года после свадьбы 
у нас появился ребенок. Витя родился рядом с московским парком Победы, 

в маленьком двухэтажном зданьице, там сейчас база какая-то, а был родильный 
дом…

Когда он родился, Роберт Максимович пришел в роддом и говорит мне: «На-
зови его Виктором!» Уж не знаю, какая его муха укусила. Я хотела Димой назвать, 
как-то вроде помягче имя. Ну, Виктор так Виктор, я уступила. Виктор означает 
«победитель», но он не был победителем в жизни, вперед никогда не лез, был 
очень спокойный…3

В детском саду Витя был не слишком активным ребенком — стеснялся своей 
азиатской внешности, того, как разительно отличался ото всех остальных детей, 
которых сторонился, и даже играл отдельно, предпочитая что-то лепить из пла-
стилина. При этом все время чувствовал любопытство и внимание остальных к се-
бе, а от этого смущался еще больше. 

«Я все время боялась, что его побьют, — вспоминает Валентина Цой. — Даже 
прозвище ему дали — Япошка»4.

Цой на это не то чтобы обижался, скорее еще больше замыкался в себе. 
Впоследствии в одном из интервью Виктор Цой говорил:
В детстве меня дразнили «японцем» и я очень обижался. Сейчас мне в голову 

не придет выяснять, кто по национальности мои друзья. Есть среди них русские, 
украинцы, евреи, армяне… Но это не мешает нам общаться. Я думаю вести такой 
учет просто глупо. Люди не делятся на хороших немцев и плохих французов5.

1 сентября 1969 года маленький Витя Цой пошел с первый класс, в школу, где 
преподавала его мать. Считается, что Валентина Васильевна искала в ребенке 
способности и стремилась раскрыть их, старалась воспитывать Витю сама и ог-
раждала его от влияний со стороны. По ее словам, она любила читать ему книги 
из серии «Жизнь замечательных людей», хотела заинтересовать Виктора тем, как 
формируются талантливые люди и таким образом помочь сыну раскрыться. Как 

известно, именно Валентина Васи-
льевна заметила у сына талант 
к рисованию и отдала его в художе-
ственную школу, где и началось ув-
лечение Цоя рок-музыкой.

В начальных классах Витя учил-
ся довольно неплохо, но явную 
склонность проявлял разве что 
к рисованию, и в 1974 году (с чет-
вертого класса) родители отдали 
его в художественную школу «Ка-
занский собор». Уже со средней 
школы Виктор все больше прояв-
лял себя как «гуманитарий»: его 
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интересовала литература и искусство, 
а точные науки не находили какого-либо 
интереса и отклика в его душе. В 7-м клас-
се появились тройки, и окончание восьми-
летки чуть не стало проблемой. К этому 
времени Виктор уже решил стать худож-
ником, и успеваемость по общеобразова-
тельным предметам перестала его волно-
вать.

Первая гитара, подаренная Виктору ро-
дителями, появилась в 5-м или 6-м классе. 
Отец Виктора, Роберт Максимович, пока-
зав сыну первые аккорды, совершенно не 
мог тогда представить, чем впоследствии 
станет новое увлечение сына. Виктор же 
подойдя к делу очень серьезно, быстро 
освоил гитару и уже в 8-м классе органи-
зовывал в школе свою группу.

Роберт Максимович, отец Виктора, 
вспоминал, что иногда Виктор запирался 
в ванной, где часами мог бренчать на ги-
таре и «выть» — «напевать юношеским, непоставленным голосом какие-нибудь 
песни»6.

Ломающийся голос походил на девчачий, что очень смущало Виктора.
Виктор Цой: Я не избег общей участи мальчишек моего возраста, охваченных 

желанием овладеть столь престижным в те годы инструментом…7

В 1975 году Виктор вместе с родителями отправился в Казахстан, на семейный 
праздник — 60-летие своего деда Цой Сын Дюна, где впервые познакомился со 
своими многочисленными родственниками. Как известно — у корейцев в жизни 
три главных праздника: первый год после рождения ребенка, свадьба и 60-летие. 
Это был сбор корейской родни в расширенном составе…

Впоследствии Виктор больше не видел своего деда. Цой Сын Дюн умер в 1985 
году, когда Виктор уже стал рок-звездой. Но его дед до последнего волновался 
и переживал за своего «непутевого», по его мнению, внука. Кстати, вот тут можно 
упомянуть о драматическом факте семьи Цой. После смерти Максима Петровича 
его совсем старенькая мама отказалась принимать пищу и тоже умерла от голода 
и тоски через 20 дней…

 Еще в художественной школе Виктор Цой сдружился с одноклассником Макси-
мом Пашковым. Именно в это время образовалась группа, которая чуть позже по-
лучила название «Палата №6». Пашков, игравший тогда лучше Виктора на гитаре, 
взял на себя роли гитариста и вокалиста, а Цою досталась бас-гитара.

Максим Пашков: Мы с Витей были знакомы с детства, лет с двенадцати. Учи-
лись в художественной школе на канале Грибоедова — с четвертого по восьмой 
классы. Правда, мало, кто из учеников школы стал художником, но почти все как 
бы при искусстве. Мы с Витей ходили в один класс, вместе начали заниматься му-
зыкой, правда, сначала только я хорошо играл на гитаре. Первые два года мы по-
чти не дружили, а потом создали свою группу — тут все началось! Я, собственно, 
и учил Витю играть. Так как на бас-гитаре всего четыре струны, мы подумали, что 
для начала Цою будет проще всего освоить ее. Мы купили за 40 рублей в комис-
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сионке бас-гитару. Я уже тогда был профи — лет с семи играл, даже какие-то пе-
сенки сочинял8.

Планы по приобретению художественного образования поначалу реализовыва-
лись успешно: после восьмого класса Виктор поступил в художественное училище 
им. Серова, в просторечии — «Серовку».

Георгий Гурьянов: «Серовка» — жуткое такое советское режимное заведение. 
Я старше на год Виктора, поэтому мы не столкнулись там. «Свинья» говорил, что 
это «рассадник пацифизма», это абсолютная правда…9

«Палата №6» просуществовала достаточно долго — около пяти лет, и стала для 
Виктора настоящей музыкальной лабораторией. Пашков (оставшийся доучиваться 
в художественной школе) приходил на репетиции в «Серовку», и на местном ком-
плекте аппаратуры музыканты «Палаты №6» разучивали пассажи из наиболее по-
пулярных композиций «Deep Purple» и «Black Sabbath».

В 1978 году из-за гонений на рок-музыку Виктора отчислили из училища (офи-
циально за неуспеваемость) и он устроился штамповщиком на завод, параллель-
но продолжая учебу в вечерней школе.

Роберт Максимович Цой: Меня больше расстраивало, когда он вообще не 
работал. В те времена ведь как было: не трудишься где-то, значит, тунеядец, а за 
это могли и посадить. А Виктор, когда его из художественного училища выгнали 
«за неуспеваемость», поначалу устроился на завод штамповщиком, но долго там 
не продержался, а потом два года вообще не работал — лежал на диване. Его 
знаменитая песня «Бездельник» посвящена именно тому времени. Я тогда очень 
переживал, а мать как-то спокойно к этому отнеслась, ни разу его не попрекнула. 
Сказала: «Не хочешь — не работай. Делай то, к чему душа лежит». А душа у него 
всегда лежала к музыке10.

В 1980 году Виктор Цой поступает в СПТУ-61 на специальность «резчик по 
дереву». Осенью он поехал на сельхозработы в колхоз, в Астрахань, где познако-
мился с гитаристом и певцом Сергеем Тимофеевым (экс-«Берега»), который тоже 
сочинял симпатичные битовые песни. Вернувшись в Питер, они собрали в стенах 
училища группу «Ракурс», с которой регулярно играли на дискотеках.
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Антон Галин: Цой только-только начал на своей гитарке бренькать. Он как раз 
пошел учиться в какую-то путягу, если я не ошибаюсь. Да, из «Серовки» он отва-
лил и пошел. Резчиком по дереву. Все хвастался мне. Помню, ходил с ножичком, 
что-то ковырял, объяснял, что-то резал нам. Он тогда все время смеялся, говорил: 
на самом деле я музыку играю, у меня даже группа своя есть11.

Умение резать по дереву Цою впоследствии очень пригодилось — известна 
коллекция нэцке, выполненная Виктором с большим изяществом и мастерством, 
а у Наталии Россовской, бывшей жены лидера группы «Зоопарк» Михаила «Майка» 
Науменко, хранится пепельница в виде стопы, каждый из пальцев которой пред-
ставляет собой миниатюрный фаллос.

Наталья Россовская: Пепельница — у меня. Раньше мы ей пользовались, по-
ка наш приятель (художник из Гжели) не стал выставлять ее в ЦДХ. Мне стало 
стыдно, я ее отмыла и убрала. Для потомков (хи-хи). Пальцы как пальцы. Мне они 
ничего такогоне напоминают…12

Павел Крусанов, Виктора Цоя, ныне известный писатель:
В училище, овладевая профессией краснодеревщика, Цой получил навыки 

резьбы по дереву и время от времени одаривал приятелей своими поделками: 
кому-то досталась пепельница в форме сложенной в горсть ладони, так что туше-
ние окурка в ней выглядело дурно, точно пытка, кому-то — нунчаки с вырезанным 
на концах палок Ильичом, кому-то — деревянный фаллос, который следовало вме-
сто ручки подвешивать в туалете к цепочке сливного бачка (помните, были такие 
сливные бачки с цепочками?) …13

Ирина Легкодух: У меня сохранился сделанный Цоем небольшой деревянный 
фаллос, на унитазной цепочке, который следовало использовать по прямому назна-
чению — держать подвешенным к сливному бачку, чтобы дергая спускать воду…14

Игорь Петровский: У меня сохранились поделки, сделанные Цоем, — он дарил 
их моей жене. Слоник вот, к примеру, человечек орущий. Мы храним их много лет…15

Всеволод Гаккель, музыкант группы «Аквариум»: У меня есть только пепель-
ница в виде рта. Одна из многих поделок, которые Цой вырезал из дерева и раз-
даривал своим друзьям16.

Виктор Цой: Я люблю все, что сделано 
руками. Наверное, потому что сам кое-что 
могу. Я по образованию краснодеревщик. 
Дерево люблю. И все, что с ним связано, — 
листья, кору, корни…17

Георгий Гурьянов: Из «Серовки» он 
перешел в другое училище, менее художе-
ственное, но более ремесленническое. Он 
же очень рано женился, ему надо было 
независимо существовать, деньги зараба-
тывать. Краснодеревщики — я очень ценю 
эту профессию: реставрация, дерево, — 
очень классная вещь18.

Немногим позже, после развала «Пала-
ты», Цой, то время еще совсем не писав-
ший песен, но очень умело пародировав-
ший советских исполнителей, оказывается 
в компании Андрея Панова — «Свиньи», 
будущего лидера панк-команды «Автома-
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тические Удовлетворители», с которым он познакомился благодаря одному из зна-
комых Максима Пашкова.

Андрей Панов: У Цоя, кстати, были хорошие склонности к пародированию. Он 
неплохо пародировал советских исполнителей — жесты, манеры... Особенно лю-
бил Боярского. И Брюса Ли, но это уже потом. Но Боярского пародировал лучше 
всего. Витя же ходил в театры, знал весь его репертуар, все его песни. Ему очень 
нравилась его прическа, его черный бодлон, его стиль. Цой говорил: «Это мой 
цвет, это мой стиль». И действительно знал и исполнял репертуар Боярского очень 
неплохо19.

Алексей Рыбин: Мы Боярского слушали, развлекались, и Виктор некоторые 
песни наизусть знал. Да что там Боярский! Мы на концерт Валерия Леонтьева 
в СКК ходили! Это же было профессионально, почему не посмотреть…20
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Евгений Титов: Да что там Боярский… Мы со «Свиньей» на концерт Педко 
Педкова вместе ходили, сидели на 1 ряду, «фанатели». Даже БИЛЕТЫ ПОКУПАЛИ. 
В начале 80-х был такой болгарский эстрадный исполнитель, с усами как у тара-
кана или Вилли Токарева, с кордебалетом. Может это творческий псевдоним был 
такой, я не знаю. Мы афишу увидели, прикололись — решили сходить. Может его 
звали Петко Петков, но все равно смешно. Он был не просто Педко, а еще и Пед-
ков. Двойной удар. И афиша была красивая — в центре сидит этот шпендик Пед-
ко, с огромными торчащими в разные стороны усами, а его облепила толпа полу-
голых девок, и все довольные. Круто, в общем… Боярский отдыхал21.

Антон Галин: Я прекрасно помню, как я, «Свинья», Цой и еще пара персонажей 
культовых ходили в оперу с пивом. Сидели там, пиво жрали на балконе и слушали 
оперу.

Сейчас вот по воспоминаниям может складываться такое впечатление, что все 
мы какие-то особые люди. Да ничего особенного, обычная жизнь была у нас. Со-
ветская и постсоветская. Ну ходили и прикалывались. Никакой политики, кстати. 
Все были абсолютно аполитичны. Никакой антисоветчины. Ну так, иронично отно-
сились к Брежневу, но ни об одном из своих знакомых я не могу сказать что он 
был такой ярый антисоветчик, типа Солженицына. Все просто как-то оттягивались, 
реально оттопыривались, как хотели. Тогда просто не было ничего. А мы пытались 
веселиться. Никаких развлечений, никаких дискотек, если вы реально представ-
ляете, что ничего этого тогда не было. Развлечений никаких. И если сам себе не 
придумаешь, то ничего и не будет22.

В октябре 2014 года журналист газеты «Правда Севера» опубликовал интервью, 
взятое у Виктора Цоя в конце июня 1990 года. Вот отрывок:

— У вас были какие-то очень любимые исполнители в детстве, в отрочестве?
— (смущенно улыбаясь) Я Боярского очень любил. Честно… И, конечно, Вла-

димира Семеновича Высоцкого. Я и сейчас его люблю23.
Так или иначе, но именно «Свин» (а не Боярский и иже с ним) оказал на Цоя 

некое влияние и Виктор начал что-то пытаться сочинять сам. Первыми из сочи-
ненных им песен были «Вася любит диско» и «Мои друзья». По воспоминаниям 
Панова, у Цоя была еще какая-то песня с фразой о «металлоконструкциях», жест-
кий текст с абсолютно панковской накачкой, но история, к большому сожалению, 
его не сохранила…

«Свинье» понравились первые сочинения товарища, и он даже эпизодически 
подыгрывал Цою.

Андрей Панов: Конечно, я у Цоя много спрашивал — типа аккорды не 
аккорды… Как это сделать, как взять… У Максима с Витей группа была 
в техническом плане очень сильная. У нас сейчас таких нет. Ни в рок-
клубе, нигде. Потому что люди занимались музыкой, а не то, что там — 
в рок играли…24

Антон Галин: Все играли как-то сессионно в «АУ». Были такое сес-
сионные музыканты, играли сессиями. Все приходили к «Свинье». Это 
был лишний повод выпить и все говорили — сегодня будем играть что-
нибудь. Все просто нажирались винища и что-нибудь там потом играли25.

Чуть позже на одной из тусовок в квартире Панова Цой познакомился 
с Алексеем Рыбиным — «Рыбой», с которым, после окончательного распа-
да «Палаты №6», очень сблизился на почве одинаковых музыкальных при-
страстий и вообще увлечения музыкой. Еще больше Виктора и Алексея спло-
тило совместное участие в исторической поездке «Автоматических 
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