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Глава 1

Похороны бабушки Сильвии

Оливия Джонс смотрела из окна своей комнаты 

на коттедж напротив. Почти тринадцать лет, то есть 

всю жизнь Оливии, в доме через дорогу жила её ба-

бушка. Теперь он опустел.

Дома у Оливии наспех организовали поминки — 

чаепитие для пришедших попрощаться с её бабуш-

кой. Девочка же набрала сэндвичей с сыром и улиз-

нула к себе в комнату. Ей до ужаса не хотелось по-

гружаться в общее уныние.

Если честно, печаль в этот день давалась Оливии 

с трудом. Не то чтобы она не грустила из-за смерти 

бабушки… просто девочка толком её не знала. Хо-

тя между их домами было меньше двадцати метров, 

бабушка Сильвия, казалось, жила в другой стране. 

Она ушла на пенсию с должности бухгалтера за не-

сколько лет до рождения внуков, но всегда почему-
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то была слишком занята, чтобы навещать их. В дни 

рождения Оливии и её младшего брата Фрэнки ба-

бушка бросала в почтовый ящик открытку с вло-

женной внутрь хрустящей десятидолларовой купю-

рой. Как только поздравление падало на коврик, де-

ти подскакивали к двери, но бабушки уже нигде не 

было видно. И на Рождество она не приходила, хо-

тя её всегда приглашали. Порой семья не слышала 

о ней месяцами. Каждый раз, когда Оливия случай-

но сталкивалась с бабушкой на улице, почтенная да-

ма улыбалась и старалась побыстрее удалиться, де-

вочка даже рта не успевала раскрыть. В таких случа-

ях Оливии часто казалось, будто бабушка чуть-чуть 

замедляла шаг, желая что-то сказать, но шли годы, 

а пожилая женщина так и не нарушила молчания, 

и в конце концов девочка решила, что принимает 

желаемое за действительное.

Тем не менее Оливии удалось собрать кое-какие 

сведения о странной родственнице. Она заключи-

ла, что бабушка Сильвия любит быть в курсе миро-

вых новостей: каждое утро первым делом та заби-

рала с порога свежую газету. Кроме того, бабушка 

постоянно наполняла кормушку для птиц в саду пе-

ред домом, а иногда кормила зарянок с руки, из че-

го девочка сделала вывод, что она заботится о при-

роде. Также Оливии было известно, что старая дама 
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находится в отличной физической форме. Несколь-

ко раз девочка видела, как после наступления тем-

ноты та занимается бегом, и дважды замечала, как 

бабушка подтягивается на толстой ветке. А однажды 

старушка споткнулась о садовый шланг и не упала, 

а, сделав превосходное сальто, ловко приземлилась 

на обе ноги и как ни в чём не бывало пошла даль-

ше, даже не запыхавшись. Что было не менее уди-

вительно, никто, кроме Оливии, в чём девочка бы-

ла уверена, всего этого не замечал. В глазах соседей 

Сильвия Джонс была обычной пожилой дамой, ко-

торая предпочитает одиночество.

В раннем детстве Оливия втайне желала, чтобы 

ей выдали другую бабушку. Вроде тех, что были у её 

более удачливых школьных подруг. Их бабушки ни-

куда не пропадали, с увлечением ухаживали за са-

дом и смотрели детективные сериалы, щипали вну-

ков за щёчку, постоянно вынимали из сумочек гру-

шевые леденцы и читали им сказки на ночь. Оливия 

не могла даже представить, чтобы бабушка Сильвия 

делала что-то такое.

— Она просто старомодная, — объясняла Оливии 

мама, — и не любит суеты.

Но девочку совершенно не устраивало это объяс-

нение. Со временем она перестала мечтать о другой 

бабушке и начала интересоваться той, какая у неё 
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есть. «Почему бабушка Сильвия такая необщитель-

ная? — размышляла она. — Чем она всегда так заня-

та? Как ей удаётся оставаться такой здоровой и вы-

носливой? Может быть, она что-то скрывает?»

Маму эти вопросы очень веселили.

— Что, по-твоему, может скрывать женщина, кото-

рой перевалило за восемьдесят? — недоумевала она. — 

Твоя бабушка много трудилась, когда работала бухгал-

тером, и теперь пользуется заслуженным отдыхом — 

путешествует и живёт полной жизнью. А физические 

упражнения помогают ей бороться с артритом.

Но Оливию эти аргументы не убеждали. У бабуш-

ки Сильвии очевидно была тайна.

— Может, она любит путешествия, а может, у неё 

просто есть секреты, в которые она не хочет нас по-

свящать! — отвечала она.

Мама тогда смеялась ещё громче.

— Жаль тебя разочаровывать, Оливия, но в на-

шей семье нет секретов. Вся наша жизнь как на ла-

дони. У тебя слишком богатое воображение.

Хм, по мнению Оливии, это странности бабуш-

ки Сильвии были как на ладони — как их можно не 

замечать? Что до богатого воображения, тут девочке 

нечего было возразить.

Дело в том, что Оливии ужасно хотелось, чтобы 

её жизнь была более увлекательной — как в кино, 
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со взрывами, автомобильными авариями и сумас-

шедшими погонями. Она знала наизусть слова как 

минимум из двадцати семи фильмов. Однако сама 

девочка совсем не походила на героев её любимых 

боевиков. Она была высокой для своего возраста, 

с длинными чёрными волосами, которые ужасно 

её раздражали, если выбивались из-за ушей, и нео-

быкновенно острым подбородком. Благодаря очень 

длинным ногам девочка занимала третье место среди 

бегунов в своей параллели в школе. Во всех осталь-

ных отношениях она была обычным ребёнком. За 

исключением, разумеется, воображения.

Оливия была отменной мечтательницей. Что 

в принципе не удивительно: она росла в таком горо-

де, где ровным счётом ничего никогда не случалось. 

В её фантазиях любой невинный скрип половиц 

возвещал о чём-то необыкновенном — о ворах, ко-

торые ищут драгоценности, или вампирах, которые 

охотятся за новой жертвой. Если, выходя на улицу 

с мамой и братом, она слышала хлопок автомобиль-

ного глушителя, то в голову ей приходили картины 

ограбления банка и похищения бриллиантов. Одна-

жды она убедила себя, что местный почтальон про-

питывает письма ядом в качестве мести за испуг от 

гоняющихся за ним собак. Как-то утром, разнося 

почту, мужчина заметил, что Оливия следит за ним 
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из-за кустов, чему сильно удивился. В другой раз 

Оливия вообразила, будто бы замещающий их учи-

теля мистер Гарольд — это сбежавший из тюрьмы 

опасный преступник, которого показывали в утрен-

них новостях. Преподаватель был недоволен, когда 

юная фантазёрка заявила ему, что он разоблачён. 

(Справедливости ради, у мистера Гарольда были та-

кие же бакенбарды, как у беглого уголовника.)

Воображение Оливии всегда доставляло ей не-

приятности. Её школьная характеристика пестрела 

такими фразами, как «следует прикладывать больше 

усилий, чтобы сосредоточиться», «не может усидеть 

на месте» или «часто отвлекает одноклассников». 

Оливия хотела улучшить своё поведение, очень хо-

тела, но всё время невольно заходила слишком да-

леко. Когда ученикам в первый раз разрешили ис-

пользовать горелку Бунзена, она подожгла свой 

лабораторный халат на уроке естествознания. В дру-

гой раз она залезла на дуб в школьном дворе и за-

стряла там, так что пришлось вызывать пожарную 

команду, чтобы снять её с дерева. А когда учителя 

попытались запретить ученикам есть на обед нездо-

ровую пищу, она — случайно — оказалась организа-

тором бунта (справедливости ради: могла ли Оливия 

предвидеть, что из-за её речи в защиту пиццы дети 

начнут швырять друг в друга едой?).
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Самой же большой бедой Оливии было неумение 

сосредоточиться на объяснениях учителей на уро-

ках — её мысли неизменно блуждали где-то дале-

ко. И ей никак не помогало то, что её брат Фрэнки, 

который был на два года младше, считался образ-

цовым учеником. Он тоже был высоким для своего 

возраста, с копной тёмных волос, которые спадали 

ему на глаза. Но его, в отличие от Оливии, учителя 

часто описывали как «застенчивого, но вдумчивого 

мальчика» (а наиболее противные одноклассники 

как «зубрилу» и «ботаника»). Многие удивлялись, 

когда узнавали, что Оливия — его сестра. Девочке 

порой и самой не верилось, что они с Фрэнки близ-

кие родственники. Брат с гордостью пел в хоре и иг-

рал в оркестре, а также был капитаном шахматно-

го клуба, из-за чего обычно приходил домой только 

к вечеру. (Оливия тоже, но не из-за внеклассных за-

нятий, а потому что её постоянно оставляли в школе 

после уроков.) Хотя в раннем детстве брат с сестрой 

были не разлей вода, теперь они редко проводили 

время вместе. Оливия никогда бы в этом не призна-

лась, но она немного завидовала Фрэнки. Почему 

она не похожа на него? Почему никак не может ис-

править своё поведение?

Оливия признавала, что буйное воображение 

иногда заводило её слишком далеко и некоторые её 
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предположения насчёт соседей оказались ошибоч-

ными. Однако, по мнению девочки, это вовсе не 

значило, что она не права насчёт бабушки Сильвии.

Девочка не могла избавиться от ощущения, что 

старушка ведёт двойную жизнь, и долго крепко дер-

жалась за свои подозрения. Возможно, потому, что 

в противном случае пришлось бы признать: бабуш-

ка не желает с ней общаться, — а это было слишком 

грустно.

Только после того, как бабушка Сильвия скон-

чалась от, как предполагали, сердечного приступа 

в возрасте восьмидесяти четырёх лет, Оливия реши-

ла, что пора отказаться от своих подозрений. Мама 

явно права: Оливия снова позволила себе увлечься 

фантазиями. Никаких тайн здесь нет — просто она 

никогда по-настоящему не знала бабушку и теперь 

уже не узнает.

Эта мысль не покидала Оливию во время похо-

рон, и на пути назад домой в длинной чёрной маши-

не, и когда родственники стали толпиться в гостиной 

и угощаться кусочками ананасов на палочках. И сей-

час, сидя на своей кровати и глядя на бабушкин дом 

через дорогу, девочка думала только об этом.

Коттедж ничем особым не выделялся: серые сте-

ны с гравийной штукатуркой, всегда задёрнутые бе-

лые кружевные занавески в окнах. Перед домом за-
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пущенный сад с облупившейся деревянной калит-

кой, которая скрипела от ветра. Как и его бывшая 

обитательница, дом казался одновременно до боли 

знакомым и крайне загадочным. Оливии всегда хо-

телось раздвинуть кружевные занавески и заглянуть 

внутрь. Что там за ними?

Надо было возвращаться в гостиную — мама уже 

несколько раз звала её, — но девочка позволила себе 

ещё несколько минут посмотреть на бабушкин дом, 

стараясь запомнить его. Скоро его продадут, и но-

вый владелец наверняка починит калитку, поменяет 

старомодные занавески на современные, прополет 

сад — и это изменит вид, который Оливия за мно-

гие годы успела полюбить.

Она прищурилась, представляя, как дом будет 

выглядеть после всех изменений, и вдруг какое-то 

движение привлекло её внимание.

Белое кружево пошевелилось.

Девочка заморгала, выпрямилась. Сначала она 

подумала, что это обман зрения. В конце концов, 

утро было трудным, и она, вероятно, объелась сэн-

двичами с сыром.

Но потом кружевная занавеска снова, и в этот раз 

сомнений быть не могло, пошевелилась. Даже не 

так — вещи ведь не шевелятся сами собой, по край-

ней мере обычно. Её отодвигали.



Оливия с изумлением поняла, что в доме кто-то 

есть. Но как такое может быть? Единственный ключ 

был у мамы, а девочка слышала, как та разговарива-

ет с гостями. В доме через дорогу никого не должно 

было быть.

«Так что же там происходит?» — недоумевала де-

вочка. И вдруг откуда ни возьмись в окне явственно 

появилась рука и отвела занавеску в сторону. Оли-

вия оторопела. Сняв ногу с ноги и встав на колени, 

она так близко приникла к стеклу, что оно затума-

нилось от дыхания. Кто-то стоял у окна в доме ба-

бушки! Больше того, этот человек смотрел прямо на 

неё.

За всё время, что Оливия наблюдала за этим до-

мом, ей никогда не приходило в голову, что за ней 

тоже могут наблюдать. Она отпрыгнула от окна и ед-

ва не упала с кровати. Но, тут же сделав глубокий 

вдох, чтобы успокоить бешено колотящееся сердце, 

медленно вернулась к окну. Человек, находившийся 

в доме бабушки Сильвии, поднял руку и помахал ей. 

Это определённо было не приветствие, хотя и в та-

ком случае Оливия удивилась бы не меньше.

Его жест означал: «Иди сюда».


