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С П И С О К  Д Е Й С Т В У Ю Щ И Х  Л И Ц

 Василий Оттович Фальк — доктор, эстет, зану-
да. Сыщик поневоле.

Лидия Николаевна Шевáлдина — возлюбленная 
Фалька. Натура увлекающаяся и любопытная.

Александр Петрович Сидоров — урядник (дере-
венский полицейский), друг Фалька.

Ираида Дмитриевна Шевáлдина — мать Ли-
дии, дама суровая, озабоченная поиском приличной 
партии для дочери.

Клотильда Генриховна — экономка Фалька. 
Ужас, летящий на крыльях ночи. Если привыкнуть — 
милая и почти не пугает.

Арсений Устинович Новиков — судебный следо-
ватель.

Екатерина Юрьевна Красильникова — жена 
присяжного поверенного. Дама знойная, свободных 
нравов.

Константин Михайлович Нéсвицкий — князь, 
дипломат, хозяин усадьбы, приехал погостить.

Иван Сергеевич фон Бек — друг князя, прожига-
тель жизни.

Николай Дмитриевич Мамаев — друг князя, 
сын фабриканта.
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Георгий Платонович Рыбин — друг князя, сын 
купца-лесопромышленника.

Сергей Анатольевич Богомольцев-Донской — 
театральный режиссер.

Карл Кронидович Гейнц — антрепренер.
Федор Федорович Осокин — художник.
Ольга Ивановна Алеева — актриса.
Марк Евгеньевич Чернов — актер.
  Михаил Всеволодович Всеволжский — командор 

яхт-клуба.
Филимон Кондратьевич Персиков — боцман, 

сторож яхт-клуба.
Павел Сергеевич Невéров — товарищ прокурора 

в отставке, друг Фалька.
Евлампий Аристархович Кунин — излишне 

деятельный председатель общества благоустройства. 
Бич Божий и необходимое зло в глазах дачников.

Фома Михайлович Аксенов — бывший станци-
онный смотритель. Знает все обо всех.

Евграф Андреевич Попов — уездный исправник. 
Бесполезен.

Зиночка Макарова — актриса.
Прасковья Егоровна — костюмерша.
Харон Семенович и Аида Семеновна Беляко-

вы — гробовщики с нездоровым энтузиазмом к своей 
работе. Энтузиазм наследственный.

Моряки, актеры, служители сцены, дачники, 
стражники, крестьяне — тоже присутствуют.



7

IN MEDIAS RES

Сидя на палубе яхты и созерцая окружающую его 
водную гладь, доктор Василий Оттович Фальк поймал 
себя на довольно абсурдной мысли, что у моря и пу-
стыни довольно много общего. И там и там бескрай-
ние просторы. И там и там всегда есть шанс умереть 
от жажды и жары. И там и там не найдешь свидетелей, 
случись что… Непредвиденное.

— О чем размышляете, Василий Оттович? — 
спросил его спутник.

— О сходствах и различиях пустыни Сахара 
и Финского залива… — откликнулся Фальк.

— Банально. Думаю, ко всем, кто видит море 
в штиль, приходит эта аналогия. Скажите, вы правда 
подозреваете, что я их убил?

Первым порывом Василия Оттовича было обер-
нуться и пораженно уставиться на собеседника. По-
рыв этот он сдержал, а потому продолжил любоваться 
морем, выдерживая солидную паузу. Такого вопроса 
следовало ожидать. Вряд ли собеседника можно было 
счесть дураком. А то, что, кроме них двоих, на яхте 
(да и на пару верст вокруг тоже) никого нет, — лиш-
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ний повод держать эмоции при себе и сохранять 
внешнее спокойствие.

— Согласитесь, это логично, — наконец нарушил 
молчание доктор. — В конце концов, все улики ука-
зывают на вас.

— И вы все равно согласились выйти со мной 
в море?

— Я счел, что, будь вы убийцей, с вашей стороны 
было бы довольно опрометчиво попытаться настолько 
явно от меня избавиться. И невежливо. К тому же вы 
сами видели: у меня есть свидетель, знающий, с кем 
и куда я отправляюсь.

— Это при условии, что я бы хотел сохранить 
инкогнито. Будь я убийцей, конечно же.

— А что же, у вас есть другие варианты?
— Конечно. Должно быть, вы заметили, что 

Кронштадт мы миновали. Отсюда рукой подать до 
Финляндии. Терийоки во-о-он там, но я бы пред-
почел Выборг. Он, конечно, значительно дальше, но 
и яхта у меня быстроходная. Домчал бы мигом. По-
ка вас не хватились, взял бы припасы. А дальше… 
Швеция. Германия. Швейцария. Счета в тамошних 
банках у меня уже есть. Как выправить документы, 
я тоже представляю. Меня бы никто не нашел… Си-
гару?

На этот раз собеседнику все-таки удалось удивить 
Фалька. Доктор обернулся. Мужчина за его спиной 
оставил штурвал, подошел к нему и потянулся к на-
грудному карману. Василий Оттович напрягся, гото-
вый прыгнуть и зажать руку собеседника в тиски. Но 
тот действительно достал из кармана две сигары и про-
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тянул одну доктору. Естественно, дорогую, кубин-
скую, с фабрики братьев Упманов 1.

— Приговоренному разрешается закурить? — 
иронично вскинул брови Фальк, принимая презент.

Собеседник рассмеялся. Крутанул свою сигару 
между пальцев. Провел ею под носом, втянув воздух 
ноздрями. Сжал пальцами, прислушиваясь к хрусту. 
Вновь запустил руку в карман, нервируя доктора, но 
извлек оттуда не револьвер, а маленькую серебряную 
гильотину. Ловко, со щелчком, обрезал кончик сига-
ры и передал машинку Фальку. Поднял с палубы упа-
ковку длинных шведских спичек. Чиркнул одной, дал 
немного прогореть и поднес к зажатой в зубах сигаре. 
Несколько раз со свистом пропустил сквозь нее воз-
дух, а затем затянулся и выпустил в безоблачное синее 
небо струйку синеватого дыма.

Фальк, пусть и с меньшей элегантностью, после-
довал его примеру.

— Итак, Василий Оттович… — после некоторого 
раздумья произнес собеседник. — Если вы действи-
тельно думаете, что я — убийца, то как и зачем я это 
сделал?

Доктор прикрыл глаза, выпуская сигарный дым, 
задумчиво улыбнулся и сказал:

— Что ж, это будет долгая история. Интересная, 
надеюсь, но долгая. В таких случаях принято начи-
нать сначала…

1 Сигары H. Uppman курили А. К. Толстой, И. С. Тур-
генев и, например, Зигмунд Фрейд. — Здесь и далее при-
мечания автора.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ты видишь, как я ем, гуляю, сплю, 
работаю. Вдруг как будто найдет на 
меня что-нибудь, какая-то хандра… 
мне жизнь покажется… как будто не 

всё в ней есть…
И. А. Гончаров, 1859 год

Июль для Василия Оттовича начался уныло. Как 
по метеорологическим причинам, так и по сер-
дечным.

Начать следует с того, что погода в Зеленом луге 
к середине лета испортилась. На смену капризам мая 
и мягкому теплу июня пришли затяжные ливни и гро-
зы. Дождь, хлещущий огромными каплями, от кото-
рых не спасали зонты, разогнал отдыхающих по до-
мам. Отменились мероприятия на летней эстраде 
курзала. Опустела Вокзальная улица — остальные 
дороги Зеленого луга не были шоссированы, а потому 
непогода сделала их практически непроходимыми. 
Обитатели деревни укрылись в домах, но и те не все-
гда спасали. Более старые дачи, давно не видавшие 
ремонта, начали протекать, временами — прямо над 
кроватями своих обитателей, которых по утрам будил 
внезапный и непрошеный холодный душ. Одним 
словом, Зеленый луг вымер.
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Но погоду Василий Оттович пережил бы легко. 
Уж что-что, а организовать себе тихий спокойный 
отдых он мог — благо, книжный шкаф Фальк обнов-
лял сезонно, а незаменимая экономка Клотильда Ген-
риховна проявляла подобную же прозорливость в от-
ношении продуктов, посему способна была потчевать 
доктора разнообразными блюдами, ни разу не повто-
ряясь, на протяжении недели. Фамильный дачный 
дом также стоял крепко, не выказывая намерений 
резко рассохнуться и дать течь. Крыльцо с верандой 
могло похвастаться солидной широтой, а потому по-
зволяло устроиться за столом и меланхолично завтра-
кать, глядя на молотящие по округе потоки воды и не 
боясь намокнуть.

Так что же не давало Василию Оттовичу покоя 
этим утром? Да, для читателей, по какой-то причине 
с ним незнакомых, пожалуй, стоит дать краткий сло-
весный портрет нашего героя. Представьте себе ан-
тичную статую Аполлона, обрядите ее в приличный 
и идеально сидящий летний костюм, зачешите брил-
лиантином растрепанные русые волосы, добавьте гео-
метрически правильные тонкие усы — и вы получите 
весьма точное представление о том, как выглядит док-
тор Фальк, а также о причинах, почему женская часть 
населения Зеленого луга считает его несомненным 
украшением дачного поселка.

А грустен он был по одной простой причине: 
Лидия Николаевна Шевалдина, единственная дама, 
которой удалось-таки похитить его сердце, была вы-
нуждена вернуться с матушкой в Сестрорецк. Ей 
и так удавалось откладывать это событие под все 
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менее и менее благовидными предлогами. В ход шли 
здоровье («Доктор рекомендовал мне побольше гу-
лять и дышать сосновым воздухом — а у нас в Се-
строрецке теперь один дым от заводов»), досуг 
(«Тут, говорят, театр приезжает, а искусство — это 
вещь возвышающая!»), фауна («А еще в Сестро-
рецке эти ночные сверчки! Я от них с ума схожу. 
Тут они, видимо, интеллигентнее»), суеверия («Я 
не дочитала одну книгу, взятую в курзале, а возвра-
щать недочитанную — все-таки нехорошая приме-
та») и физические увечья («Я слегка подвернула 
ступню в саду. Не видно, но очень чувствуется»). 
В принципе, Лидия Николаевна была права во всем 
(за исключением травмы, но страдательная походка 
удавалась ей крайне убедительно) — и воздух в Зеле-
ном луге чище, и сверчки трещат тише, и книжки 
всегда стоит дочитывать, и даже театр действительно 
приехал. Фальк бросил взгляд на последний дости-
хийный выпуск «Зеленолужского вестника», про-
читанный от корки до корки, да так и оставшийся 
лежать на веранде. На обороте, где располагалась 
страница объявлений, крупные буквы буквально 
кричали:

Почтеннейшая публика!
Курзал имеет честь сообщить, что 

с июля по август на нашей сцене будут да-
ваться спектакли под открытым небом.

Постановки будут проходить по суббо-
там, в вечернее время, при благоприятной 
погоде.


