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Глава первая
ПОСПЛЕТНИЧАЕМ

Прежде чем открыть новую главу и спокойно 
отпраздновать свадьбу Мэг, давайте немного по-
сплетничаем о жизни семейства Марч за прошед-
шие годы. Предполагаю, читатели старшего поко-
ления сочтут, что в моем рассказе слишком много 
романтики, и, боюсь, они меня осудят (думаю, со 
стороны юных читателей возражений не будет). 
Отвечу словами миссис Марч: «Чего еще ждать, 
когда четыре жизнерадостных девушки соседству-
ют с блестящим молодым человеком?»

Три года принесли множество перемен в тихую 
жизнь семьи. Война закончилась, мистер Марч, 
вернувшись, занялся чтением и своим маленьким 
приходом, где верой и правдой служил пастырем. 
Молчаливый и любознательный по натуре, мистер 
Марч обладал житейской мудростью, которая цен-
нее книжных знаний, проявлял милосердие ко все-
му живому, на окружающих смотрел как на брать-
ев и сестер, а любовь к Богу стала неотъемлемой 
чертой характера этого благородного и доброго 
человека.
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Бедность и верность принципам не слишком 
ценились в свете, однако многочисленные досто-
инства мистера Марча привлекали достойных 
людей, которые искали его общества, как пчелы 
ищут цветы. Подобно пчелам, люди питались нек-
таром его пятидесятилетнего трудного жизнен-
ного опыта, в который не просочилось ни капли 
горечи. Пылкие юноши находили, что седовласый 
ученый муж так же искренен и молод душой, как 
они; женщины в минуты тревог и сомнений дели-
лись с ним бедами, всегда получая сочувствие 
и мудрый совет; грешники каялись чистосердеч-
ному старику и уходили с отповедью и прощени-
ем; одаренные видели в нем соратника; честолю-
бивые убеждались, что есть в жизни иные вер-
шины, чем человеческое признание; даже светские 
люди признавали, что убеждения мистера Марча 
прекрасны и праведны, хоть и не приносят денег.

Со стороны казалось, что в доме правят пять 
энергичных женщин, отчасти так и было, однако 
молчаливый мужчина с книгой в руках оставался 
главой и совестью семьи, опорой и надеждой. 
Именно к нему приходили в беде деятельные жен-
щины, делясь тревогами и находя в нем поддержку, 
которую должен оказывать хороший муж и отец.

Девочки доверяли сердечные дела маме, а ду-
шевные муки —  отцу, и обоих родителей, трудя-
щихся не покладая рук на их благо, они одаривали 
любовью, которая крепла с годами и навечно свя-
зала их благословенными узами, неподдающимися 
ни жизненным перипетиям, ни самой смерти.
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Мисис Марч по-прежнему бодра и жизнера-
достна, лишь в волосах стало чуть больше седины. 
Она занята делами Мэг и реже посещает дома сол-
датских вдов и госпитали, где остается еще много 
раненых ребят, которым очень не хватает ее мате-
ринского участия.

Джон Брук мужественно отслужил год и был 
отправлен домой после ранения. Врачи не разре-
шили ему вернуться на фронт, и он не получил 
наград, хоть и сполна заслужил их, бесстрашно 
рискуя жизнью, столь ценной, особенно когда ты 
молод и влюблен. Смирившись с увольнением из 
армии, он посвятил все силы на восстановление 
здоровья, подготовку к новой работе, где плани-
ровал заработать деньги, чтобы обеспечить их 
с Мэг будущее. С присущим ему здравым смыслом 
и стремлением к независимости он отказался от 
слишком щедрых предложений мистера Лоренса, 
согласившись лишь на должность помощника бух-
галтера, решив, что лучше начать с небольшого 
честного заработка, чем занимать деньги на соб-
ственное предприятие.

Мэг провела эти годы в работе и ожидании, 
становясь все более женственной и искусной в до-
машних премудростях, хорошела с каждым днем, 
ведь искренняя любовь красит человека. Не до 
конца расставшись с детскими мечтами и наде-
ждами, она немного жалела, что ее жизнь понача-
лу будет столь непритязательной. Нед Моффат 
недавно женился на Салли Гардинер, и Мэг не-
вольно сравнивала их шикарный дом, великолеп-
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ные наряды, карету и многочисленные подарки со 
своим скромным достатком, втайне желая обладать 
такой роскошью. Однако недовольство и зависть 
испарялись при мыслях о терпении, любви и тру-
де, которые Джон вкладывал в их будущий дом. 
Когда она сидела рядом с ним в сумерках, строя 
планы, будущее рисовалось ей прекрасным и без-
облачным, и она забывала о роскошной жизни 
Салли, чувствуя себя самой счастливой и богатой 
на свете.

Джо больше не вернулась к тетушке Марч. 
Старушке настолько приглянулась Эми, что она 
посулила девочке уроки живописи от одного из 
лучших учителей в городе в обмен на ее компа-
нию —  ради этого Эми готова была служить даже 
более суровой госпоже. Таким образом, она посвя-
щала утро работе, а день —  удовольствию и в це-
лом процветала. Джо тем временем посвятила себя 
литературному творчеству и уходу за Бет —  ее здо-
ровье еще долго было слабым, хотя болезнь давно 
миновала. Нет, Бет уже не была немощна, но и на 
прежнюю крепкую розовощекую девочку тоже не 
походила, хоть была счастлива, спокойна, полна 
надежд, с удовольствием выполняла работу по 
дому и была всем хорошим другом —  маленький 
ангел, чьи заслуги теперь все домашние ценили 
по достоинству.

Поскольку «Гордый орел» платил по доллару 
за колонку «полной ерунды», как Джо называла 
свои произведения, она чувствовала себя состоя-
тельной женщиной и прилежно строчила рассказы. 
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Ее беспокойный ум строил все новые амбициоз-
ные планы, и кухонный ящик на чердаке попол-
нялся новыми, испещренными помарками, руко-
писями, одна из которых должна была рано или 
поздно прославить фамилию Марч.

Лори отправился в колледж, чтобы угодить 
деду, однако, особо не утруждая себя учебой, пре-
давался развлечениям. Он быстро стал всеобщим 
любимцем благодаря деньгам, хорошим манерам, 
многочисленным талантам и доброму сердцу. Вы-
таскивая друзей из неприятностей, он нередко сам 
попадал в переделки. Многообещающие молодые 
люди часто становятся ужасно избалованными, 
и эта участь, вероятно, не миновала бы и Лори, 
не будь у него хранителей, оберегающих от вся-
кого зла. Лори всегда помнил о добром старике, 
который возлагает на него надежды, о заботливой 
женщине, которая любит его, как родного сына, 
и последних по счету, но не по важности —  о че-
тырех девочках, чьи чистые сердца полны восхи-
щения и веры в его силы.

Разумеется, он был «простым смертным», по-
этому Лори временами хулиганил, флиртовал с де-
вушками и, следуя университетской моде, щеголь-
ски одевался, увлекался плаванием и многочис-
ленными видами спорта, устраивал розыгрыши 
и становился их жертвой, употреблял бранные 
слова и не раз был на грани отстранения от заня-
тий и даже исключения. Поскольку его выходки 
были продиктованы веселым нравом, а не злым 
умыслом, ему удавалось избежать наказания с по-
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мощью откровенного признания, честного искуп-
ления и искусства убеждения, которым он владел 
в совершенстве. Лори даже гордился тем, сколько 
раз бывал на волосок от катастрофы, и обожал раз-
влекать девочек красочными рассказами о победах 
над разгневанными кураторами, чопорными про-
фессорами и прочими поверженными неприя-
телями. Сестры воспринимали одноклассников 
Лори как героев книг и никогда не уставали слу-
шать об их подвигах, а когда Лори привозил «бое-
вых товарищей» погостить, те купались в девичь-
их улыбках.

Эми особенно наслаждалась визитами гостей 
и пользовалась среди молодых людей большой 
популярностью. Мэг была поглощена единствен-
ным и неповторимым Джоном, поэтому иные 
представители сильного пола ее не интересовали, 
а стеснительная Бет лишь украдкой поглядывала 
на мальчиков в окно и удивлялась смелости Эми, 
которая вертела ими как хотела. Джо чувствовала 
себя с ребятами в своей тарелке, с трудом удержи-
ваясь, чтобы не вести себя точно, как они. Сло-
вечки, манеры и проделки приятелей Лори были 
ей гораздо больше по душе, чем приличия, при-
писываемые юным дамам. Джо всем нравилась. 
Очень немногие юноши воздержались от принесе-
ния нежной дани в виде пары-другой вздохов на 
алтарь красоты Эми.

Раз уж мы заговорили о любви, пора поведать 
читателю о «Гнездышке». Так прозвали маленький 
домик из коричневого кирпича, обустроенный 
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мистером Бруком, куда он готовился привести 
Мэг. Название придумал Лори, сказав, что оно 
прекрасно подходит для жилища нежных влюблен-
ных, которые «воркуют, как голубки». Домик был 
крошечным, за ним располагался маленький садик, 
а перед ним —  лужайка чуть больше носового плат-
ка. На лужайке Мэг планировала уместить фонтан, 
зеленую изгородь и множество чудесных цветов. 
Пока что вместо фонтана там стоял видавший виды 
сосуд, возможно, служивший полоскательницей 
в давние времена; зеленая изгородь состояла из 
нескольких полуживых отростков лиственницы, 
а чудесные цветы пока обозначал частокол щепок. 
Зато внутреннее убранство дома было очарова-
тельно, и счастливая невеста не находила ни еди-
ного изъяна от чердака до подвала. Прихожая была 
узкой —  если бы они решили обзавестись пианино, 
его просто не донесли бы до гостиной. В столовой 
с трудом умещалось шесть человек, а лестница, 
ведущая на кухню, казалось, для того и существо-
вала, чтобы с посудой в руках скатываться прямо 
в ящик для угля. Если не считать этих мелких недо-
статков, дом был совершенен —  его обставили 
скромно, но с большим вкусом, и результат трудов 
радовал глаз. В маленькой гостиной вы не нашли 
бы столов с мраморной столешницей, высоких зер-
кал или кружевных занавесок, зато там было мно-
го книг, пара хороших картин, эркерное окно, 
уставленное цветами, а также разбросанные по-
всюду подарки, посланные любящими друзьями, 
и оттого особенно ценные.
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Фарфоровая Психея 1, подаренная Лори, не 
стала менее красивой оттого, что потеряла под-
ставку во время перемещений, ни один мастер не 
уложил бы складки на простых занавесках искусней 
Эми, и ни одна кладовая в мире не хранила столь-
ко добрых пожеланий, веселых напутствий и ра-
достных записочек, которыми Джо с мамой обиль-
но снабдили коробки, мешки и свертки. А аккурат-
ная кухонька, по моему глубокому убеждению, 
была самой уютной и чистой на всем свете, пото-
му что заботливая Ханна по десять раз перестав-
ляла каждую кастрюльку и горшочек и выложила 
дрова в камине так, чтобы сразу зажечь огонь, 
когда «миссис Брук придет домой». Ни одна моло-
дая хозяйка не могла похвастаться таким запасом 
тряпочек, прихваток и хозяйственных сумок; заго-
товок Бет хватило бы до серебряной свадьбы, так 
же как кухонных полотенец, чтобы протирать 
подаренный сервиз.

Те, кто просто оплачивает услуги, никогда не 
узнают, сколько они потеряли, потому что любя-
щие руки способны сделать красивыми самые про-
стые вещи, в чем Мэг неоднократно убедилась: все 
в ее маленьком «Гнездышке» —  от скалки до сере-
бряной вазы на столике в гостиной —  красноре-
чиво говорило о любви и заботе родных.

С каким удовольствием они строили планы, 
как торжественно ходили по магазинам, какие 

1 П с и х е я  —  в древнегреческой мифологии —  возлюб-
ленная бога любви Эрота (Амура); олицетворение человече-
ской души, изображаемой обычно в образе девушки с крыль-
ями бабочки. (Здесь и далее прим. пер.)
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забавные случались недоразумения, и как смешил 
всех «практичными и хитроумными» подарками 
Лори! Вышеупомянутый джентльмен, хоть и почти 
окончил колледж, остался прежним мальчишкой 
и не потерял любви к веселым шуткам. Он взял 
моду, приезжая домой на выходные, привозить 
молодой хозяйке что-нибудь полезное и ориги-
нальное. То мешок диковинных прищепок, то 
замечательную терку для мускатных орехов, кото-
рая развалилась при первом использовании, то 
заточку для ножей, от которой все ножи испорти-
лись, то щетку, которая ободрала с ковра весь 
ворс, оставив мусор нетронутым, то действенное 
мыло, от которого облезала кожа, то надежный 
клей, который склеивал лишь пальцы незадачли-
вого покупателя. Также различные скобяные то-
вары —  от игрушечной копилки для пенни до 
кипятильного бака столь внушительных размеров, 
что в его парах потонул бы весь дом.

Мэг умоляла Лори остановиться, Джон сме-
ялся над ним, а Джо придумывала прозвище «ми-
стер Тудль» 1. Лори был одержим идеей испробо-
вать все современные изобретения в Америке 
и снабдить жилище друзей всем необходимым. Без 
нелепого подарка не обходилось ни недели.

Наконец дом был готов. Эми положила в каж-
дую комнату мыло под цвет стен, а Бет накрыла 
стол для первой трапезы.

1 М и с т е р  Т у д л ь  —  отец многочисленного семейства, 
один из героев романа Чарльза Диккенса «Домби и сын» 
(1848).
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— Ты довольна? Чувствуешь ли ты, что это твой 
дом и ты будешь в нем счастлива? —  спросила мис-
сис Марч, обходя с дочерью ее новые владенья.

Они шли под руку, сильней обычного испы-
тывая потребность быть рядом.

— Да, мама, очень довольна. Спасибо вам 
всем! И да —  счастлива так, что не описать сло-
вами! —  ответила Мэг, и ее сияющее лицо под-
тверждало сказанное.

— Ей бы пару слуг, и было бы прекрасно! —  
заметила Эми, выходя из гостиной, где долго ре-
шала, куда поставить бронзового Меркурия 1 —  на 
этажерку или на каминную полку.

— Мы говорили об этом с мамой, и я решила 
попробовать сделать, как она советует. Работы 
будет совсем не много, к тому же Лотти будет 
помогать с покупками и домашними хлопотами. 
В конце концов мне тоже нужно что-то делать, 
чтобы не разлениться и не заскучать по дому! —  
невозмутимо ответила Мэг.

— У Салли Моффат целых четыре служанки! —  
сказала Эми.

— Если бы у Мэг было столько слуг, они за-
няли бы весь дом, а хозяевам пришлось бы ноче-
вать в саду! —  вставила Джо —  она, в большом 
синем переднике, чистила дверные ручки.

— Муж Салли богат, и в их изысканном особ-
няке много слуг. Мэг с Джоном начинают со 

1 М е р к у р и й  —  в древнеримской мифологии бог — по-
кровитель торговли, прибыли и обогащения, сын бога неба 
Юпитера.
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скромного достатка, однако, я думаю, счастья в их 
доме будет не меньше! Это большая ошибка для 
девушек не иметь никаких занятий, а только наря-
жаться, отдавать приказы и сплетничать! Когда 
я вышла замуж, я мечтала, чтобы новые платья 
поскорей износились или порвались, чтобы я мог-
ла иметь радость их зашить —  я уже видеть не 
могла вышивание и кружевные платки!

— А почему ты не пошла на кухню, как Сал-
ли? Она иногда стряпает забавы ради. Правда, 
у нее ничего путного не выходит, и слуги над ней 
смеются, —  сказала Мэг.

— Я пошла на кухню. Но не «забавы ради»: 
Ханна научила меня готовить так, чтобы слуги 
надо мной не смеялись. Я начала учиться от не-
чего делать, а потом настали времена, когда полу-
ченные знания пригодились —  когда пришлось 
отказаться от помощи слуг, я сама готовила своим 
девочкам полноценный обед и содержала дом 
в порядке. Твой путь начинается с противополож-
ного конца, моя дорогая Мэг, но и тебе пригодит-
ся то, чему ты сейчас учишься. Когда Джон раз-
богатеет, у тебя будет большое хозяйство, и нужно 
разбираться во всем самой, чтобы правильно им 
управлять.

— Да, мама, я уверена, так и будет! —  отве-
тила Мэг, внимательно выслушав маленькое на-
ставление —  ибо какая женщина не любит порой 
порассуждать о вопросах домашнего хозяйства. —  
А вот моя любимая комната в моем кукольном 
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