

В давние времена, когда мир духов и мир людей был един, в год, когда Тонбансак<sup>1</sup> хитростью избавился от самого Жнеца смерти, у горного владыки Белого Тигра разболелись глаза. Его оглушительные стоны распугали зверей, которые в ужасе побежали с гор и принялись нападать на людей. Трава побагровела от крови невинных жертв. Тогда один юноша отправился к Тигру и вылечил его от болезни. В благодарность Белый Тигр вырвал у себя одну из белоснежных ресниц и приклеил ее на брови юноше.

— Теперь ты сможешь слышать голоса, которые больше никто не слышит. Ты сможешь понимать нечеловеческий язык. Живи же вечно и спасай других, как однажды спас меня.

В те далекие времена на земле творились непостижимые вещи. Души мертвых выползали за ворота загробного царства, проникали в мир живых и, превратившись в призраков, пугали людей. А старинные предметы, напитавшись человеческими эмоциями, оборачивались злыми духами и потешались над

---

<sup>1</sup> Персонаж древней легенды, известный своим долголетием. Согласно преданию, Тонбансак получил возможность прожить 180 тыс. лет, но даже после этого сумел обмануть Жнеца смерти и избежал загробной жизни. — *Здесь и далее примеч. пер.*





всеми. Некоторые из них были настолько одержимы людским миром, что могли погубить человека, лишь бы занять его место. Одна из проделок злых духов закончилась тем, что спасший Тигра юноша потерял свою семью. Когда это случилось, он отправился в горы, чтобы добровольно расстаться со своей ничемной жизнью, вверив ее судьбе.

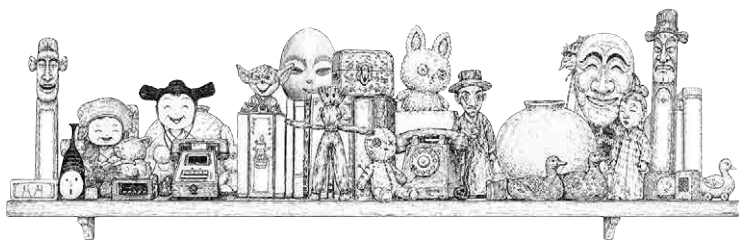
— О, владыка горы, для простого человека бессмертие — это не дар, а проклятие.

— Что ж, тогда я предоставлю тебе выбор. Если желаешь передать свою силу другому, отправляйся в густой туман. И если спасешь блуждающего в нем ребенка, тот станет твоим преемником.

И юноша с пучком белых волос в бровях отправился бродить повсюду, спасая людей от бед, учиненных существами из других миров. Люди прозвали необычного юношу Хоми, что значило «тигриные брови».

Прислушавшись к голосу земли, Хоми нашел место с хорошей энергией и построил там дом. Странные существа и духи, что доставляли миру всевозможные неприятности, затихали, оказавшись у порога его дома. Вскоре слухи о нем разлетелись по стране, и к Хоми отовсюду стали съезжаться люди,





привозя таинственные, одержимые духами предметы. Конечно, многие привозили вещи, которыми по-настоящему завладели духи, но приходили и те, про кого говорят «на воре и шапка горит». Те, что сами стали причинами своего несчастья, но отчаянно винили в этом якобы «прóклятые» предметы. Такие ни в чем не повинные вещи Хоми просто продавал, а те, что были действительно напитаны темной энергией, оставлял у себя на хранение, позволяя ее остаткам постепенно иссякнуть. Некоторые изъявляли желание купить что-нибудь из вещей, которые уже очистились от наслоений темной энергии. Так в доме закипела торговля, и постепенно он превратился в торговую лавку. Люди прозвали это место антикварным магазином «Белый тигр» или же просто «Тигриной лавкой».

Однажды Хоми неожиданно исчез, а вскоре вернулся с ребенком, который звал его Учителем. Когда же дитя достигло совершеннолетия, Хоми снова пропал и уже не вернулся. Повзрослевший ребенок стал следующим Хоми, продолжив управлять антикварным магазином. Поговаривают, что, когда преемник стал полноправным хозяином лавки, в его черных бровях вырос такой же белый пучок.

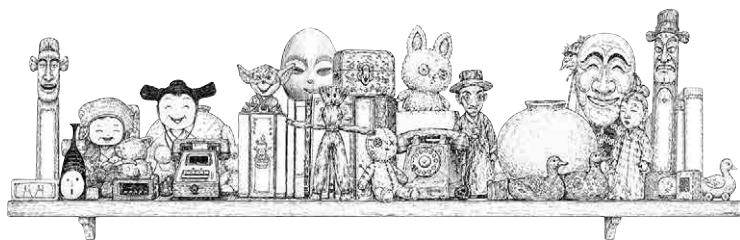




\*\*\*

Этот рынок представлял собой лабиринт времени. Петляющие переулки, наполненные предметами старины, вытесняли из памяти настоящее. Гуляя по торговым улочкам, легко было представить, будто ты волшебным образом оказался в далеком прошлом. Вывеска, на которой недоставало одной из букв, как ни в чем не бывало зазывала гостей в ресторанчик, где подавали суп; столы, заваленные мятой секонд-хенд-одеждой, и магазины антикварной деревянной мебели тянулись вдоль извилистого переулка, который так же неожиданно обрывался. Роскошь и вульгарность, ирония и сарказм, жажда жизни и полный отказ от нее — все сливалось здесь воедино. Словно кто-то взял окаменевший от времени ластик и тщательно стер границы между этими полюсами. Когда-то здесь тайно собирались охотники за антиквариатом и древними предметами искусства, но во время бума интереса к винтажной и ретропродукции рынок несколько раз появился в телепередачах, и количество посетителей резко выросло, продолжая увеличиваться день ото дня. Теперь по выходным здесь приходилось лавировать в толпе зевак, снимающих все на мобильные телефоны. Торговцы же быстро приспособились к пере-





менам. По субботам и воскресеньям они прятали легко узнаваемые охотниками за антиквариатом ценные экспонаты и выставляли на прилавки вещицы, которые привлекали внимание обычных покупателей, заставляя их открывать свои кошельки. Некоторые торговцы заполняли свои прилавки дешевыми предметами интерьера, закупленными в Китае. Обычные покупатели, те, что не разбирались в древностях и не умели отличить подлинный антиквариат от пустышки, активно скупали такие вещицы. Клиентов вполне удовлетворяло то, что подобные сувениры выглядели старинными и их можно было носить с собой, как модный аксессуар. Вскоре возникла и так называемая фотозона. Среди множества местных хештегов чаще всего упоминалась «Башня ретротелевизоров». Маленькие черно-белые телевизоры, башенкой взгроможденные друг на друга и заключенные в деревянную рамку, вызывали у прохожих изумление, граничащее с восторгом.

Владелица магазина подержанной бытовой техники госпожа Ян вечно ворчала, что люди приходят только фотографироваться и даже не думают что-либо покупать. Однажды она просто взяла и установила перед башней с телевизорами палатку, где начала торговать





сушеными кальмарами, сухарями и леденцами, а напротив водрузила табличку с надписью: «Фотографировать разрешается только после покупки». Правда, цены на ее продукцию оказались заоблачными. Люди возмущенно шептались, но нет-нет да и покупали. Если же кто-то пытался сфотографироваться, не приобретя баснословно дорогую закуску, госпожа Ян начинала отчаянно ругаться, размахивая мухобойкой, что превратило ее саму в местную достопримечательность.

Когда фотографии на фоне башни из старых телевизоров заполнили все соцсети, в интернете вдруг поползли странные слухи. Говорили, что если прямо возле башни свернуть в узкий проход между зданиями, то можно попасть в совершенно удивительную лавку. И некоторые, поверив слухам, заглядывали в тот таинственный переулок, расположенный между магазином подержанной бытовой техники и палатками с одеждой. Проход был таким узким, что в него мог протиснуться лишь один человек, при этом всюду громоздились коробки с книгами и одеждой, так что трудно было даже помыслить о том, чтобы попасть внутрь. Люди спрашивали госпожу Ян, правда ли там расположен некий таинственный магазинчик?







злой дух, который сожрал старика и завладел магазином. По-другому и быть не может.

Эта история мгновенно разлетелась в Сети. Кто-то решил лишний раз не рисковать и не соваться в подозрительный переулок. Но были и те, кто любопытства ради отправлялся взглянуть на таинственную лавку своими глазами. Не боясь запачкать одежду, они протискивались в узкий проем между зданиями, но вскоре возвращались, и лица их выражали не восторг и не разочарование, а лишь недоумение.

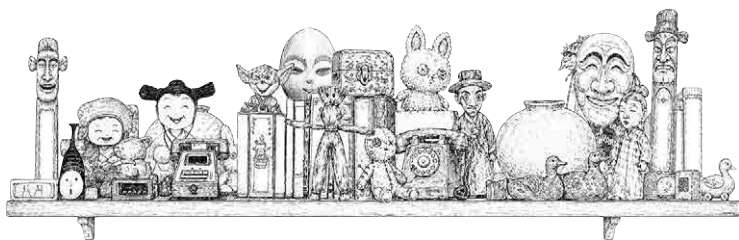
— Ну да, какой-то магазин там действительно есть. И даже вывеска с названием «Антикварный магазин „Белый тигр“». Но снаружи непонятно, чем именно там торгуют. По крайней мере, на вид ничего зловещего.

Они демонстрировали фотографию, на которой был запечатлен двухэтажный дом, окруженный длинной каменной стеной с деревянными воротами. Это был совершенно типичный традиционный дом с черепичной крышей.

— А вот часы работы с одиннадцати ночи до четырех утра. Кто вообще ведет торговлю в такое время?

— Так, может, вся эта история с нечистью просто маркетинговый ход, чтобы создать ажиотаж?





Покупатели не видели смысла задерживаться на рынке до ночи. Все торопились прикупить себе пару древностей и бежали по своим делам. Уже в семь вечера все магазины и киоски здесь закрывались, так что выжидать в этом темном переулке, где не было ни алкоголя, ни музыки, никому и в голову не приходило. Потому прохожие быстро теряли интерес к этой затее.

Они и вообразить не могли, какие таинственные вещи оживают ночью в антикварном магазине «Белый тигр».

\*\*\*

Все вокруг окутал густой туман. Я понятия не имел, где я и почему там оказался. Я не мог вспомнить ни своего имени, ни возраста, однако изредка что-то все же всплывало в моей памяти. Эпизоды, которые лучше было бы предать забвению: занесенный надо мной кулак, чей-то громкий крик: «От тебя никакого толку!» — и гнетущее чувство голода. Но было и одно приятное воспоминание — чей-то пушистый мех, согревающий мое тело. Это видение мне хотелось прокручивать в голове снова и снова. Потому что я уже не чувствовал ни голода, ни сонливости, но в то же время ощущал дикий холод. Хотелось слиться с этим





туманом. Казалось, так будет лучше. Съежившись, я сидел и вглядывался в серую мглу.

«Что ты здесь делаешь?»

Чья-то рука появилась словно из ниоткуда и погладила меня по голове.

«А я-то думал, как же меня сюда занесло? Выходит, это ты меня позвал».

Никого я не звал.

«Тебе же плохо одному? Пойдем со мной».

Я не согласился, но и не сопротивлялся. Мне просто не хотелось терять тепло этой ладони, и я крепко схватил протянутую руку.

«Что ж, раз уж я тебя нашел, так тому и быть».

Интересно, что он имел в виду? Если знал, что все так закончится, почему не бросил меня там? Зачем привел с собой? Я всегда хотел узнать ответ на этот вопрос.

Громкий трезвон вырвал его из сновидения.

— Опять не успел спросить...

Ли Юё протянул руку и выключил будильник, стоящий в изголовье кровати. Видимо, он задремал, читая книгу. Заливающие комнату закатные лучи сменились глубокой темнотой, проникшей в каждый угол. В этой темноте особенно ярко ощущался запах книг,

