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Ïðåäèñëîâèå

ÌÀÉ, 1945 ÃÎÄ. ÏÓÒÜ ÍÀ ÏÐÀÃÓ

«Òðèäöàòü÷åòâåðêà» ãîðå-

ëà, âûáðàñûâàÿ ÿçûêè ÷àäÿùåãî ïëàìåíè è ãóñòîé

äûì ñîëÿðêè. Áàøíÿ ëåæàëà íà îáî÷èíå øîññå. Âòî-

ðàÿ ìàøèíà, ñ ðàçáèòûìè êîëåñàìè è ñêðó÷åííîé

ãóñåíèöåé, âåëà òîðîïëèâûé îãîíü. Òðè îñòàëüíûõ

òàíêà ïåðåäîâîãî îòðÿäà ñïîëçëè â êþâåò è òîæå ïî-

ñûëàëè ñíàðÿäû â ñòîðîíó ÷óæèõ îðóäèéíûõ âñïû-

øåê.

×åõîñëîâàêèÿ. Ãîðû, ëåñ, äîáðîòíàÿ øîññåéíàÿ

äîðîãà, âûñî÷åííûå ñîñíû íà îïóøêå. Âîéíà êîí-

÷àåòñÿ èëè óæå çàêîí÷èëàñü. Âçÿò Áåðëèí, ïîäîõ

Ãèòëåð, à ìû åùå âîþåì.

Âîçëå «òðèäöàòü÷åòâåðêè», ðàçâåðíóòîé ïîñðå-

äè øîññå, ëåæèò òåëî òàíêèñòà. Äâîå èç ýêèïàæà ñó-

ìåëè ñïàñòèñü, à åùå äâîå ãîðÿò âìåñòå ñ ìàøèíîé.

Ôðèöû áüþò èç ëåñà. Îãîíü ïëîòíûé. Ñíàðÿäîâ íå

æàëåþò, ýêîíîìèòü íåçà÷åì. ß ïûòàþñü ñâÿçàòüñÿ

ïî ðàöèè ñ ïîäáèòîé «òðèäöàòü÷åòâåðêîé», êîòî-

ðàÿ ïðîäîëæàåò ñòðåëÿòü. Äàòü êîìàíäó ýêèïàæó

ïîêèíóòü îáðå÷åííûé òàíê. Ýòî â ìîåé âëàñòè, õî-
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òÿ è íàðóøåíèå óñòàâà. Ïîêà äåéñòâóåò îðóäèå,

òàíê îáÿçàí âåñòè îãîíü.

— Ùàñ, íàñòðîéêó ïîäêëþ÷ó, — òîðîïèòñÿ ñòðå-

ëîê-ðàäèñò. — Òðÿõíóëî ÿùèê, íî ñâÿçü åñòü. Ùàñ…

Äåñàíòíèêè è ïåõîòà ïûòàþòñÿ íàñòóïàòü ÷åðåç

ðåäêèé ñîñíîâûé ëåñ. Íî èì òîæå íå äàþò ðàçâåð-

íóòüñÿ. Âçðûâû ïîäíèìàþò çàâåñó äûìà è ìåäëåí-

íî îñåäàþùåé ðûæåé õâîè. Ñîñíà, ïîäñå÷åííàÿ

ñíàðÿäîì, âçäðàãèâàåò. Âåðõíÿÿ ÷àñòü âìåñòå ñ êðî-

íîé âèñèò ñåêóíäó èëè äâå â âîçäóõå, ïîòîì îïðî-

êèäûâàåòñÿ. Íèæíÿÿ ÷àñòü äåðåâà, ïðèíÿâ â ñåáÿ

æàð ðàñêàëåííîé áîëâàíêè, çàãîðàåòñÿ îãðîìíîé

ñâå÷îé.

Èç ïîäáèòîé «òðèäöàòü÷åòâåðêè», äî êîòîðîé ÿ

âñå æå äîêðè÷àëñÿ, âûñêàêèâàåò îäèí, âòîðîé òàí-

êèñò. Îñòàëüíûå íå óñïåâàþò. Óäàð ïðîëàìûâàåò

áîðòîâóþ áðîíþ. Âñïûøêà, ñåêóíäû òèøèíû, è

ñëåäîì — ìîùíûé äâîéíîé âçðûâ. Ìàøèíû çàãðó-

æåíû áîåïðèïàñàìè ïîä çàâÿçêó, âçðûâàòüñÿ åñòü

÷åìó. Ñíà÷àëà äåòîíèðóþò ñíàðÿäû â áàøåííîé

óêëàäêå. Ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî âñêðûâàþò áàøíþ,

ñëîâíî êîíñåðâíóþ áàíêó. Ñëåäîì âçðûâàþòñÿ

ñíàðÿäû â íàïîëüíûõ ÷åìîäàíàõ è áàêè ñ ãîðþ-

÷èì. Ðàçâîðî÷åííóþ áàøíþ ïîäêèäûâàåò ââåðõ.

×åðåç êðóãëîå îòâåðñòèå ïîãîíà ïîäíèìàåòñÿ

ñíîï îãíÿ, ðàçëåòàþòñÿ îáëîìêè, îñòàíêè ÷åëîâå-

÷åñêèõ òåë.

Òðè òàíêà íåñóòñÿ âäîëü êþâåòà. Ìû çàõîäèì â

òûë íåìåöêîãî çàñëîíà. Ðàñïëà÷èâàåìñÿ åùå îä-

íîé ïîäáèòîé ìàøèíîé è ðàññòðåëèâàåì äâå òÿ-

æåëûå 88-ìèëëèìåòðîâêè. Îíè ñòðàøíû äëÿ ëþ-

áîãî íàøåãî òàíêà ñâîèìè ìîùíûìè ñíàðÿäàìè,

íàâîðî÷åííîé îïòèêîé è òî÷íûìè ïðèáîðàìè

Âëàäèìèð Ïåðøàíèí
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íàâåäåíèÿ. Íî àðòèëëåðèñòû íå óñïåâàþò ðàçâåð-

íóòü øåñòèìåòðîâûå ñòâîëû. Îäíà ïóøêà, ðàçáè-

òàÿ ôóãàñíûì ñíàðÿäîì, îñåäàåò íà ñêîñîáî÷åí-

íûõ ëàïàõ-îïîðàõ. Ñî âòîðîé ñëåòàåò ñêîøåííûé

ùèò, à âçðûâíàÿ âîëíà è îñêîëêè ðàçáðàñûâàþò

ðàñ÷åò.

Ìû íåñåìñÿ âïåðåä, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà

ðàçáåãàþùèõñÿ àðòèëëåðèñòîâ. Íàäî ïðèêîí÷èòü

åùå äâà îðóäèÿ. Íî ïîêà äåëàåì êðþê, íàñ îïåðå-

æàåò ïåõîòà. Îáîçëåííûå ñîëäàòû, óæå õâàòèâøèå

ñïèðòà, çàáðàñûâàþò ãðàíàòàìè è ðàññòðåëèâàþò â

óïîð ðàñ÷åòû îðóäèé è ïóëåìåòîâ, ãðóçîâèêè, íà

êîòîðûõ âûðûâàþòñÿ èç êîëüöà óöåëåâøèå íåìöû.

Êîìó-òî ýòî óäàåòñÿ.

Ìàññèâíûé ãðóçîâèê, ñ ïðîáèòûìè êîëåñàìè è

ïîâðåæäåííûì âàëîì, ðåâåò ìîòîðîì, íî ñêîðîñòü

íàáðàòü íå ïîëó÷àåòñÿ. Äåñàíòíèêè è ïåõîòà, îáõî-

äÿ åãî ñ òðåõ ñòîðîí, íåïðåðûâíî ñòðåëÿþò èç âñåõ

ñòâîëîâ. Íåñêîëüêî îòâåòíûõ î÷åðåäåé îò ôðèöåâ,

îáðå÷åííûõ, çíàþùèõ, ÷òî ïîùàäû íå áóäåò. Äåðå-

âÿííûå áîðòà è áðåçåíò äûðÿâÿò äåñÿòêè ïóëü, ÷å-

ðåç ìèíóòû âñå êîí÷åíî.

ß âûëåçàþ èç ñâîåé «òðèäöàòü÷åòâåðêè». Ðÿäîì

îñòàíàâëèâàåòñÿ ìàøèíà Ñàíè Òàãàíîâà, êîìàíäè-

ðà âòîðîãî âçâîäà, êîíîïàòîãî ïàðíÿ ñ èñöàðàïàí-

íûì ëèöîì. Ïåõîòíûé ñòàðëåé, åùå íå ïðèøåä-

øèé â ñåáÿ îò ãîðÿ÷êè áîÿ, ïîêàçûâàåò ïàëüöåì íà

òåëà íåìåöêèõ ñîëäàò.

Îäåòû êòî âî ÷òî. Â îáû÷íóþ ïåõîòíóþ ôîðìó,

êàìóôëÿæ, ÷åðíûå êóðòêè, íî ïî÷òè ó âñåõ íà ïåò-

ëèöàõ ýñýñîâñêèå ýìáëåìû. Îíè äðàëèñü ñ íàìè

óïîðíî, êàê áóäòî íå âèäíî êîíöà âîéíû. Âïðî÷åì,

ó íèõ ñâîÿ çàäà÷à. Çàäåðæàòü íàñ êàê ìîæíî äîëüøå

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÁÎÉ ØÒÐÀÔÍÈÊÀ
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è äàòü âîçìîæíîñòü óéòè íà çàïàä îòñòóïàþùèì

÷àñòÿì. Íó è óñïåòü äîáèòü âîññòàâøóþ Ïðàãó. Íî

ìû èäåì òóäà áåç ïåðåäûøåê, íå îãëÿäûâàÿñü íà

ñâîè ïîòåðè.

Êòî-òî óæå äîëîìàë âîéíó, à äëÿ íàñ ïîñëåäíèé

áîé âïåðåäè. «Ïîñëåäíèé áîé, îí òðóäíûé ñà-

ìûé» — òàê áóäóò ïåòü ñïóñòÿ ãîäû. Óìèðàòü îäèíà-

êîâî ïëîõî â ëþáîì áîþ. Íî â ïîñëåäíåì — îáèä-

íî. Ïî÷åìó èìåííî ÿ? Âïðî÷åì, â òå ìàéñêèå äíè

ìû íå çàäàâàëè òàêèõ âîïðîñîâ.

Âëàäèìèð Ïåðøàíèí



Ãëàâà 1

ØÒÐÀÔÍÈÊ

À ÷òî? Îáû÷íîå ïðîçâè-

ùå. Áûâàþò è õóæå. Âïðî÷åì, Øòðàôíèêîì ìåíÿ

íàçûâàþò íåìíîãèå, íàïðèìåð çàìïîëèò áðèãàäû

ìàéîð Ãàöåíêî. Äëÿ ñâîåé âûñîêîé äîëæíîñòè îí

åùå î÷åíü ìîëîä. Åìó íå áîëüøå òðèäöàòè. Íî äåð-

æèòñÿ óâåðåííî, çâàíèÿ è îðäåíà ïîëó÷àåò áûñòðî.

Ãàöåíêî — îðåë! Äà åùå ñî ñâÿçÿìè â ïîëèò-

óïðàâëåíèè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì ÿ òàê ñåáå. Ó ìàé-

îðà òðè ñâåðêàþùèõ îðäåíà, áëåñòÿùàÿ ïîðòóïåÿ

è õðîìîâûå íàäðàåííûå ñàïîãè. Íàñòîÿùèé áîå-

âîé îôèöåð. Ó ìåíÿ òàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìîæåò, ïî-

òîìó, ÷òî íå èìåþ îðäèíàðöà, êîòîðûé êàæäûé âå-

÷åð íà÷èùàåò Ãàöåíêî îðäåíà, ïðÿæêè, ñàïîãè. È ñ

íàãðàäàìè ó ìåíÿ áåäíîâàòî. Ìåäàëü «Çà áîåâûå çà-

ñëóãè». ×åãî åå áåç êîíöà äðàèòü! Ïðàâäà, íàøèâîê

çà ðàíåíèÿ — òðè øòóêè.

Òîëüêî õâàëèòüñÿ èìè íå ñ ðóêè. Òðè ðàçà õîðî-

øî ïîäêîâàëè. Âïîðó ïîæàëåòü. Íî æàëåòü ìåíÿ

íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ. Ëþäè è ïî ïÿòü è ïî ñåìü ðà-

íåíèé èìåþò. Ðàç ïðèçíàí ãîäíûì — âîþé! ×òî ÿ

äåëàþ ñ ñåíòÿáðÿ ñîðîê ïåðâîãî. Êîíå÷íî, ñ ïåðå-
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ðûâàìè íà ñàíáàòû, ãîñïèòàëè, ó÷åáó, çàïàñíûå

ïîëêè. Áåç òàêèõ ïåðåðûâîâ äîëãóþ âîéíó íå îñè-

ëèøü.

Ìîå øòðàôíîå ïðîøëîå âñïëûëî â êîíöå ñåí-

òÿáðÿ 1943 ãîäà, êîãäà ÿ è åùå íåñêîëüêî îôèöå-

ðîâ áûëè íàïðàâëåíû â ðàñïîëîæåíèå îòäåëüíîé

òàíêîâîé áðèãàäû íàøåé 40-é àðìèè, êîòîðàÿ ãî-

òîâèëàñü ê ïåðåáðîñêå ÷åðåç Äíåïð. Ñî ìíîé âìå-

ñòå äîáðîâîëüíî ïåðåøåë â íîâîå ïîäðàçäåëåíèå

ìîé çàðÿæàþùèé, ñåðæàíò Ëåíÿ Êèáàëêà, ñ êåì ìû

âîþåì âìåñòå ñ âåñíû ñîðîê òðåòüåãî.

Ïåðåâîä èç ÷àñòè, ãäå òû äîñòàòî÷íî ïîâîåâàë,

ïðèîáðåë äðóçåé, — ãðóñòíîå äåëî. Íå ñëó÷àéíî

íåêîòîðûå ðåáÿòà äàæå ïîñëå ñåðüåçíûõ ðàíåíèé

îòêàçûâàþòñÿ ëîæèòüñÿ â ãîñïèòàëè. Èç ãîñïèòàëÿ

â ñâîé ïîëê èëè áðèãàäó âðÿä ëè ïîïàäåøü. Ëó÷øå

óæ ïåðåêàíòîâàòüñÿ â ñàíáàòå è âåðíóòüñÿ â ðîä-

íóþ ÷àñòü, ÷åì ñíîâà ïðèâûêàòü ê íîâîìó íà÷àëü-

ñòâó. Íî ìåíÿ, êàê è îñòàëüíûõ îôèöåðîâ, íèêòî íå

ñïðàøèâàë. Åñòü ïðèêàç, ïðîäèêòîâàííûé êàêèìè-

òî îáñòîÿòåëüñòâàìè. Åãî è âûïîëíÿé. Ñïóñòÿ ñóòêè

ìû ïðåäñòàâëÿëèñü êîìàíäîâàíèþ áðèãàäû è âõî-

äÿùåãî â ñîñòàâ òàíêîâîãî ïîëêà.

Ñ Íèêîëàåì Ôàòååâè÷åì Óñïåíñêèì ðåøèëè

áûñòðî. Êàïèòàí — ó÷àñòíèê áîåâ íà Õàëõèí-Ãîëå,

îñâîáîæäàë Îðåë, â àðìèè ñ òðèäöàòü ïÿòîãî ãîäà.

Èìååò îïûò, íèêàêèõ òåìíûõ ïÿòåí â áèîãðàôèè.

Åãî íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì òàíêîâîãî áàòàëüîíà.

Äðóãèõ ðåáÿò òîæå ðàñêèäàëè â ìîìåíò.

Ñ ìîèì íàçíà÷åíèåì âîïðîñ çàñòîïîðèëñÿ. Äå-

ëî â òîì, ÷òî ãîä íàçàä ÿ áûë îñóæäåí âîåííûì

òðèáóíàëîì çà îñòàâëåíèå áîåâîé òåõíèêè, ðàçæà-

ëîâàí â ðÿäîâûå è îòâîåâàë ìåñÿö â øòðàôíîé ðîòå.

Âëàäèìèð Ïåðøàíèí
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Òîãäà, â ñîðîê âòîðîì, ïîëó÷èëîñü òàê. Ìîþ

«òðèäöàòü÷åòâåðêó» ïîäáèëè. Ñîðâàëî ãóñåíèöó, à

âñêîðå çàêëèíèëî áàøíþ, êîòîðàÿ åäâà ïðîâîðà-

÷èâàëàñü. Òåì íå ìåíåå îðóäèå äåéñòâîâàëî, è ÿ êà-

êîå-òî âðåìÿ âåë áîé. Çàòåì, áóäó÷è êîíòóæåííûì,

ïîêèíóë ïîäáèòûé òàíê âìåñòå ñ ìåõàíèêîì è çà-

ðÿæàþùèì. Ãëàâíàÿ ìîÿ âèíà çàêëþ÷àëàñü â òîì,

÷òî ÿ íå âçîðâàë ïîâðåæäåííóþ ìàøèíó. Ïî÷åìó

íå ñäåëàë ýòîãî — ñàì íå ïîíèìàþ. Òàì âñåõ äåëîâ

áûëî êèíóòü â ëþê ãðàíàòó èëè ïîäæå÷ü ñîëÿðêó.

Âîçìîæíî, ñûãðàëà ñâîþ ðîëü êîíòóçèÿ, à ìîæåò,

ðàññ÷èòûâàë, ÷òî äûìèâøàÿñÿ «òðèäöàòü÷åòâåðêà»

ñãîðèò ñàìà, áåç ìîåé ïîìîùè.

Õîòÿ òàíê íå äîñòàëñÿ íåìöàì (íà ýòîì ó÷àñòêå

îíè îòñòóïèëè), ÿ óãîäèë ïîä òðèáóíàë è áûë ïðè-

ãîâîðåí ê äâóì ìåñÿöàì øòðàôíîé ðîòû. Ìîã áû

óãîäèòü è ïîä âûñøóþ ìåðó. Òîãäà øëè ñèëüíûå

áîè ïîä Ñòàëèíãðàäîì è âîâñþ ðàáîòàë ìàõîâèê

æåñòêîãî ïðèêàçà Âåðõîâíîãî ¹ 0227 «Íè øàãó

íàçàä!».

ß ýòîò øàã ñäåëàë è âïîëíå ìîã ïîëó÷èòü ïóëþ

â çàòûëîê. Îäíàêî òðèáóíàë ó÷åë êîíòóçèþ, ïðåæ-

íèå ðàíåíèÿ, òî, ÷òî âîåâàë ñ ñåíòÿáðÿ ñîðîê ïåð-

âîãî. Îòäåëàëñÿ øòðàôíîé ðîòîé. Âåðíåå, ðåéäîì

â íåìåöêèé òûë, îòêóäà ïîñëå áîåâ ïðîðâàëèñü æè-

âûìè òðèíàäöàòü ÷åëîâåê èç ñåìèäåñÿòè.

Ìíå âåðíóëè ïðåæíåå çâàíèå è ñíÿëè ñóäè-

ìîñòü. Çà ãîä ÿ óñïåë ïîëó÷èòü åùå äâà ðàíåíèÿ,

ìåäàëü «Çà áîåâûå çàñëóãè», à íà ïîäõîäå ê Äíåïðó

áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì òàíêîâîé ðîòû. Ìàéîð

Ãàöåíêî, ðàñïðåäåëÿâøèé âíîâü ïðèáûâøèõ îôè-

öåðîâ, íå òîðîïèëñÿ ñ ìîèì íàçíà÷åíèåì, õîòÿ

áðèãàäó äîëæíû áûëè âîò-âîò ââåñòè â áîé.
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Ñîñòîÿëñÿ äîëãèé ðàçãîâîð, èç êîòîðîãî âûÿñ-

íèëîñü, ÷òî ìîÿ ëè÷íîñòü áîëüøîãî äîâåðèÿ íå

âíóøàåò. Ãàöåíêî áåñåäîâàë ñî ìíîé ïî-çàìïîëè-

òîâñêè äîáðîæåëàòåëüíî, êàê îòåö ðîäíîé. Ìíå

ïðèíîñèëè ãîðÿ÷èé ÷àé ñ ñóõàðèêàìè, ÿ êóðèë åãî

«Áåëîìîð». Íî ÷àñ çà ÷àñîì, ñãðåáàÿ ãðåõè íàñòîÿ-

ùèå, à çàîäíî è ìíèìûå, îí çàòàëêèâàë ìåíÿ â

óãîë. Êàê îáîäðàííûé âåíèê, èñïà÷êàííûé â ÷åì-

òî íåõîðîøåì. Íàïðèìåð, â äåðüìå.

Êðîìå øòðàôíîé ðîòû, ìîþ áîåâóþ áèîãðà-

ôèþ õîðîøî ïîäïîðòèëè äâà âûõîäà èç îêðóæå-

íèÿ. Îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî èç-ïîä Áðÿíñêà è â

ìàðòå ñîðîê òðåòüåãî, ïîñëå ïîâòîðíîãî âçÿòèÿ

Õàðüêîâà. Îêðóæåíèå âåäü ýòî ïî÷òè ïëåí, à ïëåí —

ïðåäàòåëüñòâî.

Âîò òàêàÿ âÿçàëàñü íèòî÷êà. Íàäî ëè áûëî óäèâ-

ëÿòüñÿ, ÷òî â ïðèäà÷ó ê áëóæäàíèÿì ïî òûëàì ÿ

óãîäèë åùå è ïîä òðèáóíàë. Äî áäèòåëüíîãî çàìïî-

ëèòà ïî êàêèì-òî êàíàëàì äîøëè è ìîè íåäàâíèå

ðàçãîâîðû î áîÿõ ïîä Îðëîì, ãäå ÿ âûðàæàë «íåóì-

íîå âîñõèùåíèå» íåìåöêîé òåõíèêîé è «æàëîâàë-

ñÿ», ÷òî íàøè òàíêè è ïåõîòó ãîíÿò â áåññìûñëåí-

íûå ëîáîâûå àòàêè.

Äî ôðàç î «âîñõèùåíèè è æàëîáàõ» ÿ âåë ñåáÿ

ñïîêîéíî. Êàÿëñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî äâàæäû ïîïà-

äàë â îêðóæåíèå, äà åùå âìåñòå ñî ñâîèì áàòàëüî-

íîì. Ïðèçíàâàë âèíó çà îñòàâëåííûé ïîäáèòûé

òàíê è ñ ÷èñòîé äóøîé ñîîáùèë çàìïîëèòó, ÷òî

òðèáóíàë ïîñòóïèë ñî ìíîé î÷åíü ñïðàâåäëèâî.

Íó, à ÿ, îïðàâäûâàÿ äîâåðèå, êàê ìîã, èñêóïàë âèíó.

Äàæå óíè÷òîæèë ÷åòûðå íåìåöêèõ òàíêà, øòóê

ñåìü ïóøåê, ãðóçîâèêîâ è ñêîëüêî-òî íåìåöêî-ôà-

øèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.
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— Íå íàäî õâàëèòüñÿ, — îòå÷åñêè ïðåäîñòåðåã

ìåíÿ Ãàöåíêî. — Âû è ñâîèõ ìàøèí óãðîáèëè äîñ-

òàòî÷íî.

Çäåñü îí áûë àáñîëþòíî ïðàâ. ß ïîòåðÿë â áîÿõ

÷åòûðå òàíêà, íà êîòîðûõ âîåâàë. Ýòî òîæå íå øëî

â ìîþ ïîëüçó. Íàâåðíîå, çàìïîëèòà áîëüøå óñò-

ðîèëî áû, åñëè áû â êàêîì-òî áîþ ÿ îñòàëñÿ â ãîðÿ-

ùåì òàíêå è âñòàë â áåñêîíå÷íûé ðÿä «ãåðîéñêè

ïîãèáøèõ». Òîãäà áû àâòîìàòè÷åñêè îòïàëè áû âî-

ïðîñû î ìîåé ñîìíèòåëüíîé áèîãðàôèè, øòðàô-

íîé ðîòå, íåçäîðîâûõ ðàçãîâîðàõ.

— Íàñ÷åò æàëîá âû, òîâàðèù ìàéîð, çðÿ, —

òâåðäî îòâåòèë ÿ. — Ìíå òàêîå ñëîâî íåçíàêîìî.

À òî, ÷òî ó ôðèöåâ ñèëüíûå òàíêè, òóò è ñïîðèòü

íå÷åãî. ×òîáû ïîäáèòü, êðåïêî ïîñòàðàòüñÿ íàäî.

Ìîëîäíÿê, êîòîðûé ïðîòèâíèêà íåäîîöåíèâàåò,

ãèáíåò, è ìîðãíóòü íå óñïåâàåò.

— Íå íàäî ïîãèáøèõ òðîãàòü, — ïîæàëåë ìîèõ

òîâàðèùåé òûëîâèê Ãàöåíêî, áëåñíóâ îðäåíàìè è

ïðÿæêàìè íà ïîðòóïåå. — Îíè óìèðàëè êàê ãåðîè.

È âîîáùå, Âîëêîâ, âû ïîâòîðÿåòå îøèáêó òåõ, êòî

âîçîìíèë ñåáÿ ïðîææåííûìè ôðîíòîâèêàìè. Âî

âñåì ðàçáèðàåòåñü, âñå çíàåòå. Õîòü ïîëêîì ñòàâü

êîìàíäîâàòü!

— Ìîæåò, õâàòèò? — ïîïðîñèë ÿ. — ×åãî âû

ñòîëüêî âðåìåíè íà ìåíÿ òðàòèòå? Èëè ó âàñ äðóãèõ

äåë íåò?

— Íå çíàþ, êóäà òåáÿ íàïðàâèòü, — èçîáðàçèë

òÿæêèå ðàçäóìüÿ çàìïîëèò. — ß âåäü äóìàë, ïðèøåë

îïûòíûé êîìàíäèð. À îêàçûâàåòñÿ, ïðèñëàëè ñ ëè-

ïîâîé àòòåñòàöèåé øòðàôíèêà, îêðóæåíöà äà åùå

è ïàíèêåðà. Íåìåöêèõ îðóäèé îí èñïóãàëñÿ! À äðó-

ãèå íå áîÿòñÿ, âîþþò.
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— Âûáèðàé ñëîâà! — ïðèâñòàë ÿ ñî ñòóëà è åäâà
íå îïðîêèíóë îñòàòêè ÷àÿ â ìåëüõèîðîâîì ïîäñòà-
êàííèêå.

— Óñïîêîéñÿ, ãåðîé, — îòîäâèíóë ñòàêàí Ãàöåí-
êî. — ß çà ñâîè ñëîâà âñåãäà îòâå÷àþ. Ëàäíî, øàãàé.

— Ìíå øàãàòü íåêóäà. Òðè äíÿ â øòàáå áîëòà-
þñü. Îòïðàâëÿéòå, êóäà óãîäíî, òîëüêî èçáàâüòå îò
âàøåé áîëòîâíè.

Çäåñü ÿ ïåðåõâàòèë. Çàìïîëèò ìîã ñïîêîéíî îò-
ïðàâèòü ìåíÿ íà ãàóïòâàõòó è óñòðîèòü êó÷ó íåïðè-
ÿòíîñòåé. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ìû îáìåíÿëèñü
åùå äâóìÿ-òðåìÿ ðåïëèêàìè, è ÿ áûë âûñòàâëåí çà
äâåðü. Ðåçóëüòàòîì áåñåäû è ìîåé íåñäåðæàííîñòè
ñòàëî íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà òàíêî-
âîãî âçâîäà. Ïîíèæåíèå â äîëæíîñòè ìåíÿ ðàçî-
çëèëî. Âåäü ÿ êîìàíäîâàë ðîòîé ïî÷òè äâà ìåñÿöà!
Íî â ñïåøêå íàñòóïëåíèÿ ïðèêàç îôîðìëåí íå
áûë, è ÿ îñòàâàëñÿ ïî äîêóìåíòàì êîìàíäèðîì
âçâîäà. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ íà âîéíå ÷àñòî. Åñëè áû íå
ïåðåäîâàÿ, òî ïðåæíèé êîìáàò Òàðàíåö îñòàâèë áû
ìåíÿ êîìàíäèðîì ðîòû. Ìû ïðîáèëèñü ê Äíåïðó
ïîñëå ñèëüíûõ áîåâ, çà ÷òî è ê îðäåíó ïðåäñòàâè-
ëè. Íî ñåé÷àñ ìîåé ñóäüáîé ðàñïîðÿæàëèñü äðóãèå
ëþäè. Êàêîé óæ òåïåðü îðäåí!

Ïîçæå, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî
áäèòåëüíûé è ñàìîëþáèâûé çàìïîëèò ïîñòóïèë ñî
ìíîé ñîãëàñíî ñâîèì èíñòðóêöèÿì. Øòðàôíàÿ ðî-
òà, äâà âûõîäà èç îêðóæåíèÿ, ïîëèòè÷åñêè âðåäíûå
ðàçãîâîðû î íåìåöêîé àðìèè. ×åãî åùå íóæíî?
Ïðàâèëüíî ãîâîðÿò: «Ìåíüøå âçâîäà íå äàäóò, äàëü-
øå ôðîíòà íå ïîøëþò!» È äâèíóë ÿ â òàíêîâûé
ïîëê, ïðèíèìàòü íîâûé âçâîä. Ñëåãêà ïîäñëàñòèâ
ïèëþëþ, ìíå ðàçðåøèëè âçÿòü ñ ñîáîé ñåðæàíòà
Ëåíþ Êèáàëêó.
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Êîìàíäèð âòîðîãî áàòàëüîíà, ìàéîð Ïëîòíèê

Ïåòð Íàçàðîâè÷, ñïîêîéíûé è îáñòîÿòåëüíûé ìó-

æèê, ëåò ñîðîêà, â ìåëî÷è íå âíèêàë. Êîðîòêî ïî-

áåñåäîâàë, ãäå ó÷èëñÿ, ãäå âîåâàë, è ïîæåëàë ñëó-

æèòü êàê ïîëîæåíî. Êîìàíäèð ðîòû, Õëûíîâ Ñòå-

ïàí, êðåïêèé, æèëèñòûé ïàðåíü ìîèõ ëåò, òîæå

ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ïîæàë ðóêó, ðàññïðîñèë, ÷òî è

êàê, ïðåäñòàâèë âçâîäó è ïðèãëàñèë âå÷åðîì â

ñâîþ çåìëÿíêó ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå.

Èç íîâûõ ïîä÷èíåííûõ ìíå ñðàçó çàïîìíèëñÿ

êîìàíäèð òàíêà, ñòàðøèé ñåðæàíò Ôåâðàëåâ Ñëàâà,

ïî êëè÷êå Çèìà. Ðîñëûé, ñâåòëîâîëîñûé, ñ îðäåíîì

Êðàñíîé Çâåçäû è äâóìÿ ìåäàëÿìè, îí ãîâîðèë íå

ñïåøà, âçâåøåííî. ß ïîíÿë, ÷òî âî âçâîäå îí ïîëüçó-

åòñÿ àâòîðèòåòîì, à êòî ÿ òàêîé, íàäî åùå ïîñìîò-

ðåòü.

Òàíê, êàê âîäèòñÿ, ìíå äîñòàëñÿ íå íîâûé, ñ çà-

âàðåííîé ïðîáîèíîé íà áîðòó. Ìåõàíèê-âîäèòåëü

Ãóñåéíîâ Ðàôèê äîëîæèë, ÷òî äâèãàòåëü ïðîøåë

êàïðåìîíò, ìàøèíà ê ìàðøó ãîòîâà. Ëåíÿ Êèáàëêà

çàíÿë ñâîå ìåñòî áàøíåðà, à ñòðåëêà-ðàäèñòà îáå-

ùàëè ïðèñëàòü ÷åðåç äåíåê.

Âå÷åðîì ñèäåëè â çåìëÿíêå Ñòåïàíà Õëûíîâà.

Ïîñëå äâóõ äíåé îáùåíèÿ ñ çàìïîëèòîì íàõîäèòü-

ñÿ ñðåäè ñâîèõ, ïóñòü ïîêà è íåçíàêîìûõ ëþäåé,

áûëî ïðèÿòíî. Çäåñü âñå äî ìåëî÷åé íàïîìèíàëî

ïðåæíèé áàòàëüîí è ïðåæíþþ ðîòó. Ïå÷êà èç ñòî-

ëèòðîâîé áî÷êè, ñàìîäåëüíûé ñòîë, ÷óðáàêè âìå-

ñòî òàáóðåòîê. Äàæå ñòàðøèíà áûë ïîõîæ íà ìîåãî

ïðåæíåãî. Âïðî÷åì, âñå ñòàðøèíû ïîõîæè äðóã íà

äðóãà, çíàþùèå ñåáå öåíó è ÷åòêî çàíèìàþùèå â

ðîòíîé èåðàðõèè âòîðîå ìåñòî ïîñëå êîìàíäèðà.

Ïèëè ðàçáàâëåííûé ñïèðò ñ ðîäíûì çàïàõîì
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