

УДК 821.161.1-7  
ББК 84(2Рос=Рус)6-7  
А76

**Апостол-Рабинович, Ривка.**  
А76 Одесса шутит. От Дерибасовской до Привоза имеем сказать пару слов! / Ривка Апостол-Рабинович. — Москва : Алгоритм, 2016. — 208 с. — (Юмор — это серьезно).

ISBN 978-5-906861-64-1

Одесса-мама... Удивительный город, пропитанный эмоциями и шармом местных жителей. Другого такого нет во всем мире. Знаменитый эстрадный артист Леонид Утесов как-то определил, что все мечтают родиться в Одессе, но не каждому это удастся. Шутки здесь рождаются совершенно спонтанно и на знаменитом Привозе, и на старых улочках, и в быту... да где угодно! В Одессе шутят с таким серьезным лицом, что вы не сразу понимаете, что над вами таки только что пошутили.

— Далеко ли до Привоза? — Метров 100. А бегом — 50.

Говор обитателей «Жемчужины у моря» давно стал нарицательным, на нем слагают анекдоты, его вплетают в повествования яркие писатели: Ильф и Петров, Бабель, Аверченко, Шолом-Алейхем, Карцев, Жванецкий... Одесса дала нам неподражаемых Паустовского, Катаева, Вассермана, Бурду, Долину, Витаса и даже... Леонардо ди Каприо, чья бабушка жила в этом городе.

А какие яркие персонажи ходили по колоритным улочкам приморского городка — Мишка Япончик, Сонька Золотая Ручка... А какие filmy здесь снимали! А какие песни о городе пели! Вы таки еще не были в Одессе? Приглашаем вас на книжную экскурсионную юморину.

— Ой, не надо меня уговаривать, я и так соглашусь!

УДК 821.161.1-7  
ББК 84(2Рос=Рус)6-7

ISBN 978-5-906861-64-1

© Апостол-Рабинович Р., 2016  
© ООО «ТД Алгоритм», 2016

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Массово-политическое издание

ЮМОР — ЭТО СЕРЬЕЗНО

**Апостол-Рабинович Ривка**

**ОДЕССА ШУТИТ**

**От Дерибасовской до Привоза имеем сказать пару слов!**

Редактор *О. Анюшина*  
Художественный редактор *Б. Протопопов*

ООО «Алгоритм»

Оптовая торговля:  
ТД «Алгоритм» +7 (495) 617-0825, 617-0952  
Сайт: <http://www.algorithm-izdat.ru>  
Электронная почта: [algorithm-kniga@mail.ru](mailto:algorithm-kniga@mail.ru)

Өндірген мемлекет: Ресей  
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 18.04.2016.  
Формат 84x108<sup>1/32</sup>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 10,92.  
Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-906861-64-1



9 785906 861641 >



## СОДЕРЖАНИЕ

АПЕЛЬСИН КАК ВЗЯТКА, или ИСТОРИЯ ГОРОДА ОДЕССЫ . 6

### ЭККУРСИИ ПО ОДЕССЕ

Король рынков «Привоз», или Двадцать кило не вашего дела! . . . . .	72
Как Староконный рынок стал блошиным . . . . .	93
Молдаванка: «Я вам не скажу за всю Одессу...» . . . . .	99
На Дерибасовскую не ходят, на Дерибасовскую гуляют постепенно... . . . . .	107
Аркадия. «Не все то, что плавает в море, — наши трудящиеся» . . . . .	117
Фонтанам в Одессе не только быть, но и бить! . . . . .	129
«Могу ли я... Хочу ли я...», или Диалоги в Городском саду . . . . .	153
Перёсыпь, или Почему Мэрилин Мэнсон банальный бабай . . . . .	161
Оле-оле-оле! Кто не был на «Соборке», тот плохо был в Одессе! . . . . .	168
Потёмкинская лестница, или с Юмориной по жизни . . . . .	189

## АПЕЛЬСИН КАК ВЗЯТКА, или ИСТОРИЯ ГОРОДА ОДЕССЫ

Одесса — город совершенно необычный, особенный. И люди в нем живут особенные, которые говорят на особенном языке, основу которого составляет юмор. Но и юмор «жемчужины у моря» тоже особенный — одесский. А чтобы понять эти сентенции, придется нам покружить по улочкам, дворам, бульварам да знаменитым местам Одессы, чтобы понять как самих горожан, так и их странную, совершенно очаровательную сущность.

Представители 133 национальностей проживают на территории Одесской области. В Одессе живут представители разных наций: русские, украинцы, греки, молдаване, белорусы, евреи, татары, албанцы, армяне, болгары, поляки и проч. В процентном отношении подавляющее большинство составляют русские и украинцы, хотя не знающие город, но знающие его юмор, уверены — большинство горожан составляют евреи.

\* \* \*

— *Сколько процентов разных овощей в одесском борще?*

— *Когда как. Обе величины переменные.*

\* \* \*

*Рабиновича спросили:*

— *Скажите, какой состав населения Одессы в процентах?*

— Десять процентов русских, десять — украинцев, остальные восемьдесят — местное население.

\* \* \*

У Рабиновича спрашивают:

— Это правда, что Одесса — интернациональный город?

— Безусловно. Стоит вам только на секундочку представить себе, сколько в ней проживает евреев самых разных национальностей, и вы таки перестанете задавать мне эти глупые вопросы...

\* \* \*

Одессит знакомится с двумя людьми восточной внешности.

— Айвас, — представляется один, — по-русски знает Вася.

— Акоп, — говорит другой, — по-русски, по-русски...

— По-русски — траншей, — помогает одессит.

\* \* \*

— Слушайте, Хаим, вы не были в Одессе, так вы таки потеряли полжизни!

— А что это за город, Одесса?

— О, это очень большой город, в нем больше мильёна жителей...

— А евреи там есть?

— А вы шо, глухой?

— Ну, хорошо, я таки приеду в Одессу. Где я там буду жить?

— У мене.

— А где я вас найду?

— *Господи, Боже-ж мой! Выйдете на Малую Арнаутскую, дом 23, зайдете во двор и крикнете: «Ра-би-но-вич!» Все окна откроются, кроме одного. Это буду я, Шапиро...*

\* \* \*

— *Папа, это правда, что 100% населения в Одессе таки евреи?*

— *Ну, не верь брехне, доця! Евреев в Одессе только 50%. Остальные — это жёны и дети.*

\* \* \*

— *Сколько в Одессе живет человек?*

— *Полтора миллиона.*

— *А сколько живет евреев?*

— *Вы же слышали!*

Территория Одессы обживалась со времён появления **греческих поселений** (VI век до н.э.) в Северном Причерноморье. Место, занимаемое ныне Одессой, было густо населено ещё во II веке н.э. Правитель Каппадоки по велению Римского императора Адриана осматривавший берега Чёрного моря, нашёл тут поселение и корабельное пристанище истрийских мореплавателей (гавань истриян). Древние амфоры, вазы, чаши и глиняные черепки, которые обнаруживаются в земле при строительных работах с момента основания нынешнего города (с самого начала XIX века), принадлежат к греческой эпохе владения черноморским побережьем, и дают доказательства существования на месте Одессы древнегреческих поселений, торговавших с народами бескрайних скифских степей.

Во время Русско-турецкой войны 1787—1791 годов крепость Хаджибей привлекла в походе внимание войск

**А.В. Суворова**; крепость была взята на рассвете 13 сентября 1789 года отрядом корпуса генерала И.В. Гудовича. Отрядом командовал граф Хосе де Рибас (известный также как Иосиф Дерибас).

После Ясского мирного договора (1791 г.) по предложению А.В. Суворова здесь началось (1793 г.) строительство крепости; новый город Одесса был основан высочайшим приказом **Екатерины II** от 27 мая (7 июня) 1794 года на самом западе территории Российской империи — **Новороссии**. Высочайший рескрипт об устройении города и порта давал месту обычные в таких случаях привилегии: освобождение на 10 лет от налогов, военных постоев, выдачу ссуды из казны поселенцам на первое обзаведение, разрешение сектантам совершать свои богослужения и строить свои церкви.

\* \* \*

*Выставка картин в Одессе. Огромная картина на всю стену «Переход Суворова через Альпы»: зима, скалы, снег, солдаты тянут лошадей и пушки.*

*Возле картины стоит толстопузый, мордатый генерал, смотрит на картину. Подходит к нему еврей:*

— Скажите, пожалуйста, это таки СувоГов?

— СувоГов, СувоГов.

— А что вы меня копиГуете, вы его копиГуйте.

\* \* \*

*На уроке в одесской школе:*

— Сёмочка, скажи нам, где впервые одержал победу Суворов?

— На сто четвертой странице учебника!

\* \* \*

*Заголовок в одесской газете:*

*«В истории русско-турецких отношений лучшим дипломатом был всё-таки Суворов».*

Как пишет Людмила Заболотная: «Если разобраться в сути указов императрицы Екатерины II, может возникнуть неприятная мысль: не будь ее, не было бы и нас. Сам по себе Рескрипт императрицы от 27 мая 1794 года об основании на месте крепости Хаджибей Одессы говорит о многом. Но еще до основания Одессы и многих городов Юга Украины, в 1762–1764 годах, Екатериной был издан манифест «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах». Документ призывал иностранных подданных переселяться в Россию, а следующий императорский указ определял перечень льгот и привилегий переселенцам.

Огромное количество немцев, французов, итальянцев, болгар, греков и так далее хлынуло в Российскую империю. А после основания Екатериной многочисленных городов (в том числе — Николаев, Херсон, Днепропетровск, Кировоград, Краснодар и так далее), многочисленные «гости» России заполнили новые города. Тем самым дав жизнь и нам, их потомкам. Так что гипотетические рассуждения на тему «Что мы без императрицы?» не такие и крамольные».

Проект постройки города, порта и новой крепости (на месте которой позже был разбит Александровский парк) императрица поручила голландскому военному инжене-

ру Францу де Воллану, который воплотил здесь принципы древнеримского градостроительства. 22 августа (2 сентября) 1794 года, с благословения митрополита Екатеринославского и Таврического Гавриила (Бэнулеску-Бодони) были забиты первые сваи в основание русского города.

Создаваемый город в 1795 году получил название Одесса. Как пишут справочники, это производное от древнегреческого Одессоса — в память античного Odissos (Ordessos), находившегося некогда к востоку в районе Тилигульского лимана, поблизости Истриона. Город строился под руководством **вице-адмирала Дерибаса**, которому благодарные потомки установили памятник, а также именovali в его честь главную улицу.

\* \* \*

*Один прохожий спрашивает другого:*

— *Простите, вы не подскажете, как пройти на Дерибасовскую?*

— *Ах, молодой человек, вы, наверное, впервые в Одессе. На Дерибасовскую не ходят, на Дерибасовскую гуляют постепенно...*

\* \* \*

*Мужчина спрашивает в Одессе на улице у местного жителя:*

— *Извините, не знаете ли вы как пройти на Дерибасовскую?*

*Мужик:*

— *Я?! Я не знаю как пройти на Дерибасовскую?! Это я не знаю как пройти на Дерибасовскую!? Да иди ты! Ха, это я-то не знаю, как пройти на Дерибасовскую...*

Удачно расположенная географически, Одесса в течение XIX века превратилась из небольшого поселения в торговый, промышленный и научный центр, оставаясь, однако, уездным центром. К 100-й годовщине своего основания (1894 г.) Одесса занимала 4-е место в Российской империи по количеству населения и уровню экономического развития после Санкт-Петербурга, Москвы и Варшавы.

В 1791–1793 г. население насчитывало 122 жителей, 1799 г. — 4177 человека, в 1820 г. — 60000, 1873 г. — до 180 922, 1881 г. — 207 562. Треть населения Одессы составляли евреи и иностранцы, преимущественно греки, французы, молдаване, немцы и др. (от каждой из национальных общин остались исторические районы, улицы, бульвары, площади: Греческая площадь, Французский бульвар, Молдаванка и др.)

Но не все так просто складывалось в истории обустройства и прироста населения. Были в становлении города и очень тяжелые времена, грозившие полным упадком и забвением.

Исторические очерки конца XIX века (проф. В. Надлер, А. Скальковский, Д. Смольянинов) передают полную картину создания уникального приморского города.

По первой официальной переписи 1795 года в городе (кроме военного гарнизона) оказалось 2349 жителей обоюбого пола (кроме дворян и чиновников). При этом евреев — 240 человек, греков — 224, болгар — 60.

Вообще, в период начальства над молодым городом де Рибаса, несмотря на ассигнованные правительством крупные суммы на постройку порта, строительство шло крайне медленно (например, в 1795 г. из ассигнован-

ных 712 000 рублей было освоено только 87 579) и даже в 1799 году Одесский порт существовал больше на бумаге, чем в действительности. Раз не было порта — не было и торговли, на которую так уповало правительство и местное население.

Печальное положение Одессы еще более ухудшилось после кончины Екатерины II. Вступление на престол **Павла I** обозначало резкую перемену во всем: лица, угодные Екатерине, убирались, грандиозные государственные проекты закрывались. Одесса на себе почувствовала все новые веяния. В начале 1797 года был уволен вице-адмирал де Рибас, а после его отъезда получил отставку перestroитель де Волан. Вопрос постройки города и порта остался под жирным вопросом. К тому же сведения, собранные новым начальником Новороссийского края по поручению Павла I, показывали, что громадные расходы на сооружение Одесского порта ложатся тяжким бременем на казну и не приносят пока никаких результатов. Как и водится в таких случаях, ревизия показывала множественные случаи злоупотреблений и казнокрадства.

Но тут случается знаменитая история с отправкой партии греческих апельсинов Павлу, которая и спасла город от гибели. История в духе самой Одессы. Разве не так?

Одесситы говорят, что Рим спасли гуси, а Одессу **апельсины**. В честь этого заморского фрукта благодарные горожане даже поставили памятник.

Памятник Апельсину, который спас Одессу — бронзовый монумент, посвящённый историческому событию — доставке в феврале 1800 года 3000 свежих греческих апельсинов из Одесского порта в Санкт-Петербург в подарок от одесситов императору Павлу I. Памятник от-

крыт в 2004 году (2 сентября, в День города), первоначально находился на улице Ланжероновской. В 2007 году перенесен на бульвар Искусств (ныне бульвар Жванецкого). Автор скульптуры — Александр Токарев, архитектор — Владимир Глазырин, автор идеи — Валерий Балух.

Памятник являет собой установленный на постаменте апельсин со снятой с одной половины кожурой и с вынутыми несколькими дольками. На их месте внутри апельсина стоит фигура российского императора Павла I. Скульптурная композиция включает тройку лошадей, впряжённых в апельсин. Апельсин установлен на колеса телеги, символизирующие перевозку апельсинов из Одессы в Петербург. На апельсине расположены самые известные здания города: Оперный театр, Спасо-Преображенский собор, колоннада Воронцовского дворца.

Вся площадь скульптурной композиции занимает в диаметре 12,5 метров и вымощена гранитной шашкой (брусчаткой). По периметру установлены чугунные столбики с цепями. Первоначально в композицию входили также два гранитных верстовых столба высотой 90 см, на которых было отмечено количество верст от Одессы до Санкт-Петербурга, но при переносе памятника с улицы Ланжероновской на бульвар Жванецкого они были украдены. Интересно, что само «апельсиновое изваяние» многие одесситы называют *памятником взятке...*

\* \* \*

*Одесса. Час пик. В троллейбусе едет мама-хохлушка с румяной дочкой лет шести. Мамаша достаёт апельсин, чистит его, даёт дочке, а шкурки выкидывает в приоткрытое окошко. Пассажиры возмущаются. Ребёнок тоже реагирует:*

*— Маа, ну что же ты...*

*Пассажиры одобрительно:*

*— У такой мамаша такой хорошо воспитанный ребёнок.*

*А ребёнок заканчивает фразу:*

*— ...их же в самогон надо класть!*

*\* \* \**

*— Сара, будешь апельсин?*

*— Нет.*

*— А если почищу?*

*— Таки да.*

*\* \* \**

*Одесса. В спальне молодоженов.*

*— Вот я в американском фильме видела, как герой рассыпал по полу спальни апельсины, а постель усыпал лепестками роз.*

*— Так у них в Калифорнии апельсины дешевле, чем у нас картошка на Привозе, и розы, кстати, тоже. Хочешь, мешок картошки по полу для тебя, любимая, раскатаю?..*

*\* \* \**

*Одесса, вокзал. К ларьку подходит приезжий с чемоданами и просит пачку сока «Я»:*

*— «Я», маленький апельсин...*

*Из ларька со смешком:*

*— А я абрикос, на одесском юге рос...*

Как мы уже поняли, в основу появления такого странного памятника легло легендарное событие, с которым в XIX веке было принято связывать начало благополучия Одессы.

После воцарения императора Павла I в 1796 году финансирование строительства одесского порта было приостановлено. Строительная экспедиция была упразднена, вице-адмирал де Рибас отозван в Петербург, строитель Одессы инженер де Волан уволен. Город к 1800 году находился «при смерти». Но, понимая, что все несчастья города коренятся в не достроенном порту, члены городского магистрата, проведя 9 января 1800 года совещание, решили просить у императора 25-летнюю ссуду для города в размере 250 000 рублей, чтоб завершить строительство порта. Желая, но не особо веря в удачу, магистрат обратился за помощью к директору одесской таможни М.М. Кирьякову, который по традиции проводил зиму в Петербурге. И, как полагают историки, по совету Кирьякова магистрат 3 февраля на своем совещании постановил:

*«Рассуждая, что по открывающемуся теперешней весной мореплаванию, должно ожидать скорого прибытия к здешнему порту фруктов и во изъявление ко двору Его Императорского величества от обывателей сего города верноподданнического усердия, магистрат первейший случай находит к посещению таковыми Его Императорского Величества, а потому и определил здешнему карантинному начальнику... как скоро прибудут к здешнему порту апельсиновые фрукты, не допуская прежде покупателей к оным, повелеть привозителям, отобрав самого лучшего сорта три тысячи, отпустить на платежный счет сего магистрата, которые приняв, отослать к Высочайшему двору...»*

Сопроводжать фруктовый обоз было поручено унтер-офицеру бывшего греческого дивизиона Георгию Раксамити, «по известной его на сей случай исправности».

Вскоре свежие фрукты были доставлены в столицу с необычайной быстротой — 8 февраля обоз вышел из Одессы, а уже 26 февраля Император Павел подписал следующий рескрипт:

*«Господин Одесский бургомистр Дестуни!*

*Присланные ко мне, от жителей Одессы, померанцы я получил, и видя, как в присылке сей и в письме, при оной мне доставленном, знаки вашего и всех их усердия, изъявляю через сие вам и всем жителям одесским мое благоволение и благодарность, пребывая к вам благосклонный.*

*Павел».*

А уже 1 марта император Павел I повелел: отдать магистрату на отделку Одесской гавани все материалы, за которые от казны были заплачены деньги; выдать 250 000 рублей займа на 14 лет, за возврат суммы отвечают все купцы города, как живущие сейчас, так и поселяющиеся там впредь; продлить все городские льготы ещё на 14 лет, до уплаты займа.

С этого момента начинается скорое и бурное развитие Одессы. Одесса была спасена благодаря сочным, душистым апельсинам!

В 1803 году император Александр I назначил **Ришелье** градоначальником города Одессы и генерал-губернатором Новороссийского края (с 1805 года). Когда Ришелье прибыл в Одессу, города как такового практически не существовало — население хотя и увеличилось, но сюда стекались отбросы общества со всей Европы; видать не зря граф Ланжерон охарактеризовал город тех лет как «помойную яму Европы», а путешественник Рейи, посетив-