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 Смерть на пляже выглядела как обычное утопление. Никто не 
подозревал, что за человеком под именем Вольфганг Герхард скры-
вался Йозеф Менгеле — «Ангел смерти» Освенцима, один из самых 
разыскиваемых преступников ХХ века.
 Как он смог десятилетиями жить под чужими именами, принимать 
участие в жизни эмигрантских сообществ и оставаться вне поля зрения 
спецслужб? Кто помогал ему скрываться и почему?
 В книге «Нацисты в бегах» журналистка Бетина Антон шаг за 
шагом распутывает эту историю, соединяя архивные документы, вос-
поминания свидетелей и личные расследования. Это повествование 
о тайной сети поддержки, позволившей нацистскому врачу избежать 
суда, и о жертвах, которые так и не дождались справедливости.
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— КАК ПОХОРОНИТЬ ТЕЛО ПОД ВЫМЫШЛЕННЫМ ИМЕНЕМ — 

П Р О Л О Г

К А К  П О Х О Р О Н И Т Ь 

Т Е Л О  П О Д 

В Ы М Ы Ш Л Е Н Н Ы М 

И М Е Н Е М

Б Е Р Т И О Г А ,  Б Р А З И Л И Я . 

Ф Е В Р А Л Ь  1 9 7 9  Г О Д А

Стоял прекрасный полдень, и Питер еще не вы-

ходил из дома. Он держал двери и окна закрытыми 

почти все время, несмотря летнюю духоту [1]. Сосе-

ди толком не знали, кто находится внутри, — Питер 

был очень замкнутым и не любил незнакомцев. Он 

приехал один из Сан-Паулу накануне, после утоми-

тельной поездки на автобусе по извилистым доро-

гам и долгой паромной переправы. Его уже ждали 

друзья — Вольфрам и Лизелотта Боссерт с детьми. 

Старик обожал их: Андреасу было двенадцать, а Са-

бине — четырнадцать. И все же он некоторое время 

колебался, прежде чем принять приглашение прове-

сти с ними время в Бертиоге; говорил им, что устал. 

Он согласился поехать только потому, что считал, 
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что его жизнь уже подошла к концу [2]. В последнее 

время он стал раздражительным, нервным, а перед 

поездкой поссорился с Эльзой, своей бывшей слу-

жанкой: она не отвечала взаимностью на его чув-

ства. Еще одна причина расслабиться в этот жаркий 

полдень. Питер решил покинуть летний домик и ис-

купаться в море. Вся семья Боссерт сопровождала 

его на пляже. Они были так близки, что, казалось, 

их связывали кровные узы. Он знал детей с самого 

рождения, и вся семья звала его дядей Питером или 

просто дядей.

Все пятеро свободно говорили по-португаль-

ски, однако предпочитали общаться на родном 

немецком языке. Дядя Питер был родом из Бава-

рии на юге Германии, Вольфрам и Лизелотта Бос-

серт — из Австрии. Они уже были женаты, когда, 

увлеченные ботаникой, в 1952 году решили при-

ехать в Бразилию — Лизелотта всегда особенно 

любила красоту растений и вылазки на природу. 

К тому же в Бразилии существовало большое не-

мецкое сообщество, способное помочь им открыть 

двери в незнакомой стране. Они покинули Европу 

во времена холодной войны, опасаясь нового во-

оруженного конфликта на континенте. В то время 

в Австрии, все еще оккупированной союзными 

войсками, царила атмосфера неопределенности, 

не говоря уже о том, что страна находилась ря-

дом с железным занавесом — невидимой линией, 

разделяющей капиталистический и коммунисти-
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ческий миры. Ко всему этому добавлялось еще 

и то, что Лизелотта и Вольфрам всего несколько 

лет назад пережили Вторую мировую войну и счи-

тали, что второй раз они с чем-то подобным уже 

не справятся.

Ночные бомбардировки союзниками Граца, 

второго по величине города Австрии, в котором 

жила Лизелотта, привели к тому, что ее сердце, 

как она говорила, стало «неровным». С тех пор 

и до конца жизни она чувствовала, что ее серд-

цебиение никогда не вернется в норму. Когда 

Адольф Гитлер вторгся в Польшу и начал войну, 

она была одиннадцатилетней школьницей. Этот 

конфликт перевернул ее мир с ног на голову. Ее 

дяди погибли, сражаясь за Третий рейх1. Вольфрам 

тоже воевал в немецкой армии, но так и не под-

нялся выше шарфюрера, эквивалента младшего 

офицера в военной иерархии. Дядя Питер под-

нялся гораздо выше, и Вольфрам восхищался им 

за это: он дослужился до звания гауптштурмфю-

рера, соответствующего капитану. Более того, он 

входил в состав страшного СС — или Шуцштаф-

феля — специального подразделения, созданного 

для обеспечения безопасности лидеров нацист-

ской партии и ставшего элитной группой с соб-

ственной армией.

1 Личное интервью с Лизелоттой Боссерт, ноябрь 
2017 года.
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Однако всемирную известность годы спу-

стя дяде Питеру принесла не служба в СС 

или на фронте, а его врачебная деятель-

ность в лагере смерти Освенцим. По-на-

стоящему его звали Йозеф Менгеле, чего 

тогда никто не мог знать.

Об этом не стоило говорить в присутствии дру-

гих людей, особенно детей, которые понятия не 

имели о темном прошлом дяди Питера. В тот мо-

мент важно было добраться до моря. Пляж находил-

ся в тысяче футов от дома, который семья Боссерт 

снимала каждое лето у другой австрийки, Эрики 

Вицек, называвшей себя ярой антинацисткой. Она 

не имела ни малейшего представления о том, кем 

на самом деле был тот особый гость, которого при-

нимали ее арендаторы.

В конце 1970-х годов Бертиога была изолиро-

вана от остального мира, и, чтобы до нее добраться, 

требовалось терпение. Попасть туда можно было 

через остров Санто-Амаро в Гуаруже, где находи-

лась паромная переправа через канал. Это корот-

кое путешествие могло занять несколько часов, 

в зависимости от расписания паромов, что, однако, 

не отпугивало многих европейцев, которые жили 

в Бразилии и наслаждались побережьем во время 

отпуска. Помимо австрийцев, летние домики здесь 
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были у немцев, швейцарцев, итальянцев, венгров 

и французов. Это была возможность отдохнуть 

в приятном и спокойном месте. Машины оставляли 

незапертыми, окна и двери домов были открыты — 

никаких забот, в отличие от жизни в Сан-Паулу 

или в соседнем Гуаруже с его модными пляжами 

и гораздо более дорогой недвижимостью. Многие 

отдыхающие любили, пользуясь тишиной, часами 

ловить кефаль, которой, как описал Ганс Штаден 

более четырехсот лет назад, в Бертиоге было много. 

Немецкий исследователь был первым, кто в XVI ве-

ке опубликовал книгу о красотах и опасностях этого 

региона, где в основном проживали представители 

коренного населения. Штаден, безусловно, говорил 

исходя из личного опыта, ведь он оказался в плену 

у индейцев-каннибалов из племени тупинамба и ед-

ва избежал попадания в котел. В те долгие летние 

сезоны еще одним любимым развлечением были 

карточные игры. По крайней мере раз в неделю 

группа европейцев разных национальностей соби-

ралась вместе, чтобы поиграть, и уже тогда ходили 

слухи, что в этом районе скрываются нацисты1.

Главный пляж Бертиоги, Энсеада, совсем не на-

поминал Лазурный берег. Море было почти корич-

невым — эффект, вызванный разложением богатой 

1 Интервью с потомком немки, проводившей лето 
в Бертиоге и ставшей свидетелем утопления Менгеле на 
пляже Энсеада. Она не захотела называть свою фамилию, 
опасаясь мести.
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растительности Атлантического леса, покрываю-

щего всю прибрежную территорию. Туристов не 

смущал оттенок воды, которая издалека казалась 

грязной, очарование этого места заключалось в дру-

гом: море было пригодно для купания, в отличие от 

многих пляжей на побережье Сан-Паулу. При до-

статочном везении оно превращалось в идеальный 

бассейн для детей, но в другие дни могло быть не-

спокойным, и в период отпусков спасатели нередко 

сообщали о случаях утопления. Длинный пляж, про-

тяженностью более семи миль, с широкой полосой 

песка, идеально подходил для игры в футбол, чем 

и занималась компания мужчин в ту среду.

Пока мяч катался по песку, семья Боссертс и дядя 

Питер зашли в воду. Морское течение вскоре стало 

затягивать, и Лизелотта предпочла пойти с детьми 

на мелководье. Дядя Питер плавал очень хорошо, но 

в тот день Андреас увидел, как он поднимает руку, 

прося о помощи, — он тонул. Лизелотта подумала, 

что у него случился удар. Вольфрам бросился ему 

на помощь, но старик уже задыхался, когда ему уда-

лось до него доплыть. Андреас побежал на пляж за 

пенопластовым поплавком для дяди; другие тоже 

пытались помочь: двое спасателей с единственного 

поста на пляже, находившегося на расстоянии более 

четверти мили от места происшествия, прибежали 

на движение. Вольфрам уже успел вытащить дядю 

туда, где вода была всего по пояс, но до берега было 

еще далеко, и спасателям пришлось доставать их 
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обоих. Они принялись делать наружный массаж 

сердца, пытаясь реанимировать Питера, потеряв-

шего сознание, но было поздно. Он умер.

Кто-то вызвал скорую помощь, и прибывшие 

на место медики сообщили очевидное: сделать уже 

ничего нельзя1. Лизелотта в отчаянии обняла тело 

Питера и не хотела его отпускать2. Ее мужу тоже 

было плохо, ведь он сам чуть не утонул, пытаясь 

спасти друга. Скорая помощь увезла Вольфрама 

в больницу, а Лизелотта осталась на пляже с мерт-

вым мужчиной. Спасатели составили рапорт и вы-

звали военную полицию. Капрал Эспедито Диас Ро-

мау, высокий, крепкий чернокожий мужчина, в тот 

день возглавлял полицейский участок Бертиоги. 

Иронично, что именно он должен был зафиксиро-

вать смерть Менгеле, который говорил, что боится 

чернокожих людей, и заявлял, что «рабство никогда 

не должно было закончиться» [3].

Прибыв на пляж, капрал Диас Ромау встретился 

с взволнованной Лизелоттой, которая рассказала 

ему о смерти своего дяди. Полицейский попросил 

предъявить документы покойного, но они остались 

в пляжном домике. Она сходила туда и вернулась 

с удостоверением личности иностранца, в котором 

значилось имя Вольфганг Герхард, родившийся 

в Лейбнице, Австрия, 3 сентября 1925 года. До-

1 Показания Андреаса Боссерта Федеральной полиции.
2 Показания Вальтера Сильвы, спасателя в Бертиоге, 

полиции.


