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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале 1806-го года Николай Ростов вернулся в от-

пуск. Денисов ехал тоже домой в Воронеж, и Ростов 

уговорил его ехать с собой до Москвы и остановиться 

у них в доме. На предпоследней станции, встретив това-

рища, Денисов выпил с ним три бутышки вина и, подъ-

езжая к Москве, несмотря на ухабы дороги, не просы-

пался, лежа на дне перекладных саней, подле Ростова, 

который по мере приближения к Москве приходил все 

более и более в нетерпение.

«Скоро ли? Скоро ли? О, эти несносные улицы, лав-

ки, калачи, фонари, извозчики!» — думал Ростов, ког-

да уже они записали свои отпуски на заставе и въехали 

в Москву.

– Денисов, приехали! — спит, — говорил он, всем те-

лом подаваясь вперед, как будто он этим положением на-

деялся ускорить движение саней. Денисов не откликался.

— Вот он, угол-перекресток, где Захар-извозчик сто-

ит; вот он и Захар, все та же лошадь! Вот и лавочка, где 

пряники покупали. Скоро ли? Ну!

— К какому дому-то? — спросил ямщик.

— Да вон на конце, к большому, как ты не видишь! 

Это наш дом, — говорил Ростов, — ведь это наш дом!

— Денисов! Денисов! Сейчас приедем.

Денисов поднял голову, откашлялся и ничего не от-

ветил.

— Дмитрий, — обратился Ростов к лакею на облуч-

ке. — Ведь это у нас огонь?
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— Так точно-с, и у папеньки в кабинете светится.

— Еще не ложились? А? как ты думаешь?

— Смотри же не забудь, тотчас достань мне новую 

венгерку, — прибавил Ростов, ощупывая новые усы. — 

Ну же, пошел, — кричал он ямщику. — Да проснись же, 

Вася, — обращался он к Денисову, который опять опу-

стил голову. — Да ну же, пошел, три целковых на водку, 

пошел! — закричал Ростов, когда уже сани были за три 

дома от подъезда. Ему казалось, что лошади не двига-

ются. Наконец сани взяли вправо к подъезду; над го-

ловой своей Ростов увидал знакомый карниз с отбитой 

штукатуркой, крыльцо, тротуарный столб. Он на ходу 

выскочил из саней и побежал в сени. Дом так же стоял 

неподвижно, нерадушно, как будто ему дела не было до 

того, кто приехал в него. В сенях никого не было. «Боже 

мой! все ли благополучно?» — подумал Ростов, с замира-

нием сердца останавливаясь на минуту и тотчас пускаясь 

бежать дальше по сеням и знакомым покривившимся 

ступеням. Все та же дверная ручка замка, за нечистоту 

которой сердилась графиня, так же слабо отворялась. 

В передней горела одна сальная свеча.

Старик Михайло спал на ларе. Прокофий, выездной 

лакей, тот, который был так силен, что за задок поднимал 

карету, сидел и вязал из покромок лапти. Он взглянул на 

отворившуюся дверь, и равнодушное, сонное выражение 

его вдруг преобразилось в восторженно-испуганное.

— Батюшки-светы! Граф молодой! — вскрикнул он, 

узнав молодого барина. — Что ж это? Голубчик мой! — 

И Прокофий, трясясь от волненья, бросился к двери 

в гостиную, вероятно, для того, чтобы объявить, но, 

видно, опять раздумал, вернулся назад и припал к плечу 

молодого барина.

— Здоровы? — спросил Ростов, выдергивая у него 

свою руку.

— Слава Богу! Все слава Богу! сейчас только покуша-

ли! Дай на себя посмотреть, ваше сиятельство!

— Все совсем благополучно?
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— Слава Богу, слава Богу!

Ростов, забыв совершенно о Денисове, не желая ни-

кому дать предупредить себя, скинул шубу и на цыпоч-

ках побежал в темную большую залу. Все то же — те же 

ломберные столы, та же люстра в чехле; но кто-то уж 

видел молодого барина, и не успел он добежать до го-

стиной, как что-то стремительно, как буря, вылетело 

из боковой двери и обняло и стало целовать его. Еще 

другое, третье такое же существо выскочило из другой, 

третьей двери; еще объятия, еще поцелуи, еще крики, 

слезы радости. Он не мог разобрать, где и кто папа, кто 

Наташа, кто Петя. Все кричали, говорили и целовали его 

в одно и то же время. Только матери не было в числе 

их — это он помнил.

— А я-то, не знал… Николушка… Друг мой, Коля!

— Вот он… наш-то… Переменился! Нет! Свечи! Чаю!

— Да меня-то поцелуй!

— Душенька… а меня-то.

Соня, Наташа, Петя, Анна Михайловна, Вера, ста-

рый граф обнимали его; люди и горничные, наполнив 

комнаты, приговаривали и ахали.

Петя повис на его ногах.

— А меня-то! — кричал он.

Наташа, после того как она, пригнув его к себе, рас-

целовала все его лицо, отскочила от него и, держась за 

полу его венгерки, прыгала, как коза, все на одном месте 

и пронзительно визжала.

Со всех сторон были блестящие слезами радости, лю-

бящие глаза, со всех сторон были губы, искавшие по-

целуя.

Соня, красная, как кумач, тоже держалась за его руку 

и вся сияла в блаженном взгляде, устремленном в его 

глаза, которых она ждала. Соне минуло уже шестнадцать 

лет, и она была очень красива, особенно в эту минуту 

счастливого, восторженного оживления. Она смотрела 

на него, не спуская глаз, улыбаясь и задерживая дыха-

ние. Он благодарно взглянул на нее; но все еще ждал 
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и искал кого-то. Старая графиня еще не выходила. И вот 

послышались шаги в дверях. Шаги такие быстрые, что 

это не могли быть шаги его матери.

Но это была она, в новом, незнакомом еще ему, сши-

том, верно, без него платье. Все оставили его, и он по-

бежал к ней. Когда они сошлись, она упала на его грудь, 

рыдая. Она не могла поднять лица и только прижимала 

его к холодным снуркам его венгерки. Денисов, никем 

не замеченный, войдя в комнату, стоял тут же и, глядя 

на них, тер себе глаза.

— Василий Денисов, д’гуг вашего сына, — сказал он, 

рекомендуясь графу, вопросительно смотревшему на него.

— Милости прошу. Знаю, знаю, — сказал граф, це-

луя и обнимая Денисова. — Николушка писал… Наташа, 

Вера, вот он, Денисов.

Те же счастливые, восторженные лица обратились на 

мохнатую черноусую фигурку Денисова и окружили его.

— Голубчик, Денисов! — взвизгнула Наташа, не 

помнившая себя от восторга, подскочила к нему, обня-

ла и поцеловала его. Все смутились поступком Наташи. 

Денисов тоже покраснел, но улыбнулся и, взяв руку На-

таши, поцеловал ее.

Денисова отвели в приготовленную для него комнату, 

а Ростовы все собрались в диванную около Николушки.

Старая графиня, не выпуская его руки, которую она 

всякую минуту целовала, сидела с ним рядом; остальные, 

столпившись вокруг них, ловили каждое его движенье, 

слово, взгляд и не спускали с него восторженно-влю-

бленных глаз. Брат и сестры спорили, и перехватывали 

места друг у друга поближе к нему, и дрались за то, кому 

принести ему чай, платок, трубку.

Ростов был очень счастлив любовью, которую ему 

выказывали; но первая минута его встречи была так бла-

женна, что теперешнего его счастия ему казалось мало, 

и он все ждал чего-то еще, и еще, и еще.

На другое утро приезжие с дороги спали до десятого 

часа.
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В предшествующей комнате валялись сабли, сумки, 

ташки, раскрытые чемоданы, грязные сапоги. Вычи-

щенные две пары со шпорами были только что постав-

лены у стенки. Слуги приносили умывальники, горячую 

воду для бритъя и вычищенные платья. Пахло табаком 

и мужчинами.

— Гей, Г’ишка, тг’убку! — крикнул хриплый голос 

Васьки Денисова. — Г’остов, вставай!

Ростов, протирая слипавшиеся глаза, поднял спутан-

ную голову с жаркой подушки.

— А что, поздно?

— Поздно, десятый час, — отвечал Наташин голос, 

и в соседней комнате послышалось шуршанье крахма-

ленных платьев, шепот и смех девичьих голосов, и в чуть 

растворенную дверь мелькнуло что-то голубое, ленты, 

черные волоса и веселые лица. Это были Наташа с Со-

ней и Петей, которые пришли наведаться, не встал ли.

— Николенька, вставай! — опять послышался голос 

Наташи у двери.

— Сейчас!

В это время Петя в первой комнате, увидав и схватив 

сабли и испытывая тот восторг, который испытывают 

мальчики при виде воинственного старшего брата, за-

быв, что сестрам неприлично видеть раздетых мужчин, 

отворил дверь.

— Это твоя сабля? — закричал он. Девочки отскочи-

ли. Денисов с испуганными глазами спрятал свои мох-

натые ноги в одеяло, оглядываясь за помощью на това-

рища. Дверь пропустила Петю и опять затворилась. За 

дверью послышался смех.

— Николенька, выходи в халате, — проговорил голос 

Наташи.

— Это твоя сабля? — спросил Петя. — Или это 

ваша? — с подобострастным уважением обратился он 

к усатому черному Денисову.

Ростов поспешно обулся, надел халат и вышел. Наташа 

надела один сапог со шпорой и влезала в другой. Соня 
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кружилась и только что хотела раздуть платье и присесть, 

когда он вышел. Обе были в одинаковые, новеньких, го-

лубых платьях — свежие, румяные, веселые. Соня убежа-

ла, а Наташа, взяв брата под руку, повела его в диванную, 

и у них начался разговор. Они не успевали спрашивать 

друг друга и отвечать на вопросы о тысячах мелочей, ко-

торые могли интересовать только их одних. Наташа сме-

ялась при всяком слове, которое он говорил и которое 

она говорила, не потому, чтобы было смешно то, что они 

говорили, но потому, что ей было весело и она не в силах 

была удерживать своей радости, выражавшейся смехом.

— Ах, как хорошо, отлично! — приговаривала она 

ко всему. Ростов почувствовал, как под влиянием этих 

жарких лучей любви Наташи, в первый раз через полто-

ра года, на душе его и на лице распускалась та детская 

и чистая улыбка, которою он ни разу не улыбался с тех 

пор, как выехал из дома.

— Нет, послушай, — сказала она, — ты теперь со-

всем мужчина? Я ужасно рада, что ты мой брат. — Она 

тронула его усы. — Мне хочется знать, какие вы, муж-

чины? Такие ли, как мы?

— Нет. Отчего Соня убежала? — спрашивал Ростов.

— Да. Это еще целая история! Как ты будешь гово-

рить с Соней, — ты или вы?

— Как случится, — сказал Ростов.

— Говори ей вы, пожалуйста, я тебе после скажу.

— Да что же?

— Ну, я теперь скажу. Ты знаешь, что Соня мой друг, 

такой друг, что я руку сожгу за нее. Вот посмотри. — Она 

засучила свой кисейный рукав и показала на своей длин-

ной, худой и нежной ручке под плечом, гораздо выше 

локтя (в том месте, которое закрыто бывает и бальными 

платьями), красную метину.

— Это я сожгла, чтобы показать ей любовь. Просто 

линейку разожгла на огне, да и прижала.

Сидя в своей прежней классной комнате, на диване 

с подушечками на ручках, и глядя в эти отчаянно-ожив-
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ленные глаза Наташи, Ростов опять вошел в тот свой 

семейный, детский мир, который не имел ни для кого 

никакого смысла, кроме как для него, но который до-

ставлял ему одни из лучших наслаждений в жизни; и со-

жжение руки линейкой, для показания любви, показа-

лось ему не бессмыслицей: он понимал и не удивлялся 

этому.

— Так что же? — только спросил он.

— Ну, так дружны, так дружны! Это что, глупости — 

линейкой; но мы навсегда друзья. Она кого полюбит, так 

навсегда. Я этого не понимаю. Я забуду сейчас.

— Ну так что же?

— Да, так она любит меня и тебя. — Наташа вдруг 

покраснела. — Ну, ты помнишь, перед отъездом… Так 

она говорит, что ты это все забудь… Она сказала: я буду 

любить его всегда, а он пускай будет свободен. Ведь 

правда, что это отлично, отлично и благородно! Да, да? 

очень благородно? да? — спрашивала Наташа так серьез-

но и взволнованно, что видно было, что то, что она го-

ворила теперь, она прежде говорила со слезами. Ростов 

задумался.

— Я ни в чем не беру назад своего слова, — сказал 

он. — И потом, Соня такая прелесть, что какой же дурак 

станет отказываться от своего счастия?

— Нет, нет, — закричала Наташа. — Мы про это 

уже с нею говорили. Мы знали, что ты это скажешь. Но 

это нельзя, потому что, понимаешь, ежели ты так гово-

ришь — считаешь себя связанным словом, то выходит, 

что она как будто нарочно это сказала. Выходит, что ты 

все-таки насильно на ней женишься, и выходит совсем 

не то.

Ростов видел, что все это было хорошо придумано 

ими. Соня и вчера поразила его своей красотой. Нынче, 

увидав ее мельком, она ему показалась еще лучше. Она 

была прелестная шестнадцатилетняя девочка, очевидно 

страстно его любящая (в этом он не сомневался ни на 

минуту). Отчего же ему было не любить ее и не женить-
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ся даже, думал Ростов, но не теперь. Теперь столько 

еще других радостей и занятий! «Да, они это прекрас-

но придумали, — подумал он, — надо оставаться сво-

бодным».

— Ну и прекрасно, — сказал он, — после поговорим. 

Ах, как я тебе рад! — прибавил он. — Ну, а что же ты, 

Борису не изменила? — спросил брат.

— Вот глупости! — смеясь, крикнула Наташа. — Ни 

о нем и ни о ком я не думаю и знать не хочу.

— Вот как! Так ты что же?

— Я? — переспросила Наташа, и счастливая улыбка 

осветила ее лицо. — Ты видел Duport’a?

— Нет.

— Знаменитого Дюпора, танцовщика, не видал? Ну 

так ты не поймешь. Я вот что такое. — Наташа взяла, 

округлив руки, свою юбку, как танцуют, отбежала не-

сколько шагов, перевернулась, сделала антраша, по-

била ножкой об ножку и, став на самые кончики но-

сков, прошла несколько шагов. — Ведь стою? ведь 

вот! — говорила она; но не удержалась на цыпочках. — 

Так вот я что такое! Никогда ни за кого не пойду за-

муж, а пойду в танцовщицы. Только никому не го-

вори.

Ростов так громко и весело захохотал, что Денисо-

ву из своей комнаты стало завидно, и Наташа не могла 

удержаться, засмеялась с ним вместе. — Нет, ведь хоро-

шо? — все говорила она.

— Хорошо. За Бориса уже не хочешь выходить 

замуж?

Наташа вспыхнула.

— Я не хочу ни за кого замуж идти. Я ему то же самое 

скажу, когда увижу.

— Вот как! — сказал Ростов.

— Ну да, это все пустяки, — продолжала болтать На-

таша. — А что, Денисов хороший? — спросила она.

— Хороший.

— Ну и прощай, одевайся. Он страшный, Денисов?
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— Отчего страшный? — спросил Nicolas. — Нет, 

Васька славный.

— Ты его Васькой зовешь?.. Странно. А что, он очень 

хорош?

— Очень хорош.

— Ну, приходи поскорее чай пить. Все вместе.

И Наташа встала на цыпочках и прошлась из комна-

ты так, как делают танцовщицы, но улыбаясь так, как 

только улыбаются счастливые пятнадцатилетние девоч-

ки. Встретившись в гостиной с Соней, Ростов покрас-

нел, он не знал, как обойтись с ней. Вчера они поцело-

вались в первую минуту радости свидания, но нынче он 

чувствовал, что нельзя было этого сделать; он чувство-

вал, что все, и мать и сестры, смотрели на него вопро-

сительно и от него ожидали, как он поведет себя с нею. 

Он поцеловал ее руку и назвал ее вы — Соня. Но глаза 

их, встретившись, сказали друг другу «ты» и нежно по-

целовались. Она просила своим взглядом у него проще-

нья за то, что в посольстве Наташи она смела напомнить 

ему о его обещании, и благодарила его за его любовь. Он 

своим взглядом благодарил ее за предложение свободы: 

и говорил, что, так ли, иначе ли, он никогда не переста-

нет любить ее, потому что нельзя не любить ее.

— Как, однако, странно, — сказала Вера, выбрав 

общую минуту молчания, — что Соня с Николенькой 

теперь встретились на «вы» и как чужие. — Замеча-

ние Веры было справедливо, как и все ее замечания; 

но, как и от большей части ее замечаний, всем сде-

лалось неловко, и не только Соня, Николай и Ната-

ша, но и старая графиня, которая боялась этой любви 

сына к Соне, могущей лишить его блестящей партии, 

тоже покраснела, как девочка. Денисов, к удивле-

нию Ростова, в новом мундире, напомаженный и на-

душенный, явился в гостиную таким же щеголем, 

каким он бывал в сражениях, и таким любезным с да-

мами кавалером, каким Ростов никак не ожидал его ви-

деть.



14

II

Вернувшись в Москву из армии, Николай Ростов 

был принят домашними как лучший сын, герой и нена-

глядный Николушка; родными — как милый, приятный 

и почтительный молодой человек; знакомыми — как 

красивый гусарский поручик, ловкий танцор и один из 

лучших женихов Москвы.

Знакомство у Ростовых была вся Москва; денег в ны-

нешний год у старого графа было достаточно, потому 

что были перезаложены все имения, и потому Николуш-

ка, заведя своего собственного рысака и самые модные 

рейтузы, особенные, каких ни у кого еще в Москве не 

было, и сапоги самые модные, с самыми острыми но-

сками и маленькими серебряными шпорами, проводил 

время очень весело. Ростов, вернувшись домой, испытал 

приятное чувство после некоторого промежутка времени 

примеривания себя к старым условиям жизни. Ему каза-

лось, что он очень возмужал и вырос. Отчаяние за невы-

держанный из Закона Божьего экзамен, занимание денег 

у Гаврилы на извозчика, тайные поцелуи с Соней — он 

про все это вспоминал, как про ребячество, от которого 

он неизмеримо был далек теперь. Теперь он — гусарский 

поручик в серебряном ментике, с солдатским Георгием, 

готовит своего рысака на бег, вместе с известными охот-

никами, пожилыми, почтенными. У него знакомая дама 

на бульваре, к которой он ездит вечером. Он дирижиро-

вал мазурку на бале у Архаровых, разговаривал о вой-

не с фельдмаршалом Каменским, бывал в Английском 

клубе и был на ты с одним сорокалетним полковником, 

с которым познакомил его Денисов.

Страсть его к государю несколько ослабела в Москве, 

так как он за это время не видал его. Но он все-таки 

часто рассказывал о государе, о своей любви к нему, 

давая чувствовать, что он еще не все рассказывает, что 

что-то еще есть в его чувстве к государю, что не может 

быть всем понятно; и от всей души разделял общее в то 


