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Снег полностью покрывает футбольное поле. 

От моего тяжёлого дыхания изо рта идёт пар.

Здесь чертовски холодно. На нас, игроках,  — 

перчатки и чёрные рейтузы под штанами.

Игра вот-вот закончится. Я бегу вдоль боковой. 

Спотыкаюсь. Летит оранжевый мяч…

И вот он у моих ног! Замер на месте, будто при-

клеенный. Прямо передо мной.

Я делаю шаг — и ботинок проваливается в снег. 

Движение даётся мне с огромным трудом. 

Я слышу крики с трибуны:

— Давай беги!

— Ну же, не сдавайся!
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— Вперёд, Пакет, покажи им!

Пакет — это я. На самом деле меня зовут Фран-

сиско, или Пако. Но все зовут меня Пакет с тех 

пор, как я провалил пять пенальти подряд в Лиге 

Интерсентрос.

Я пытаюсь подтолкнуть мяч. Но поскальзываюсь. 

И падаю лицом вниз. Я чувствую снег у себя во рту. 

И в носу. 

— Давай, Пакет, ты сможешь!  — кричит Фе-

липе, стоя за линией поля и активно размахивая 

руками. 

Фелипе — наш тренер. 

Он прыгает перед скамейкой запасных. 

— Судья, помоги парню встать! — кричит он. — 

Ты что, не видишь, что из-за снега он пошевелиться 

не может?

— Не говори глупостей, — обрывает его стоящая 

рядом Алисия. — Как, по-твоему, судья будет по-

могать игроку? Ну же, ребята! Пакет, вставай! 

Алисия тоже наш тренер. Насколько я знаю, 

мы единственная команда в мире, у которой целых 

два тренера. 

— Осталось меньше минуты!  — продолжает 

Алисия в отчаянии, глядя на меня. — Пожалуйста, 

поднимайся, ты сможешь!

Мы так долго к этому шли. И времени почти 

не осталось. И матч такой важный. И… Я должен 

это сделать!
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Я упираюсь руками в землю. Смотрю на табло. 

До конца игры сорок восемь секунд. Я встаю. В этот 

самый момент вылетает защитник команды про-

тивника: пятый номер, здоровенный загорелый 

парень, которому, кажется, уже лет двенадцать-

тринадцать. Не понимаю, как его вообще в школь-

ную лигу допустили. 

Он бросается за мячом. Как настоящий зверь. 

Он сейчас собьёт мяч — и меня заодно! Он совсем 

близко. Я ничего не могу сделать, чтобы увернуться. 

Отворачиваюсь и замираю — сейчас будет удар!

По трибунам прокатывается всеобщее: 

«О‑о‑о‑о‑о…» Но никто меня даже не задел. Что 

же случилось?

Я оборачиваюсь. Ничего себе! Вот тебе на! За-

щитник рванул с такой силой, что… Что… Застрял 

в снегу! Я ловлю момент, бью по мячу и бегу 

дальше! Я смогу! Я должен спасти команду!

Я оставляю позади пятый номер. И несусь прямо 

к воротам!

Аплодисменты и крики нарастают.

Прямо передо мной  — ещё два защитника со-

перника! И вратарь в оранжевом — точь точь‑в‑точь 

как мяч!

— Сюда, Пакет!

С другого конца появляется Алёна-не-путать-

с-Еленой. Моя подруга по команде. Она жестом 

просит отдать пас на другую сторону.
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Я прикидываю варианты. Краем глаза замечаю, 

что по центру вместе со мной несётся Тони, а за ним 

ещё один игрок противника. 

Что же делать? Попробовать обойти? Сделать 

пас? У меня всего один шанс. В обычных условиях 

это было бы очень сложно. А на заснеженном 

поле — почти невозможно!

Я решаю двигаться к штрафной. Хотя линии 

поля и скрылись под снегом. Каждый шаг по снегу 

дается медленно и тяжело. Два защитника несутся 

на меня.



Алёна одна на другом конце. Мне нужно пере-

дать ей мяч. Если я подам мяч ей в зону, возможно, 

она завершит атаку ударом головой. Или ногой. 

Или как получится. 

— Давааааааааааай, Пакет!  — кричит Алисия 

со скамейки запасных.

Я уже собираюсь ударить по мячу. Когда... БАЦ! 

В голову мне прилетает снежок. И следом… БАЦ! 

Ещё один. Кто это сделал? Защитники? Вратарь?

— Это я! Сюда смотри!  — восклицает кто-то 

в паре метров позади.



Я оборачиваюсь и вижу Тони. Моего товарища 

по команде.

— Отдай мне наконец мяч, растяпа! — кричит 

он. — Только я могу забить гол!

И снова швыряет в меня снежком. БАЦ!

Тони, конечно, лучший в команде и главный 

бомбардир, но при этом ещё и выпендрёжник, 

и паразит, и  в  этот  раз  он  явно перегнул палку. 

Игра вот-вот закончится. Времени совсем не оста-

лось. А мой товарищ по команде кидается в меня 

снежками!

Один из защитников соперника пользуется мо-

ментом и оказывается рядом. Он падает на землю. 
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И ударяет меня по ноге. Я слышу хруст в лодыжке. 

ХРЯСЬ! Мне так больно, что я даже не кричу. Я па-

даю на землю. И хватаюсь обеими руками за ногу. 

Я ничего не могу сделать. Ни бежать, ни бить 

по мячу, ни отдать пас Алёне, 

ни даже Тони. Я лежу на снегу. 

Лодыжка горит огнём.

Подлетает судья. И резко сви-

стит. Пииииииииииииииии!



Что это значит? Фол? Конец игры? Со всех сторон 

доносятся крики и возгласы протеста.

Я всё ещё лежу на земле. И дрожу. Снег жуть 

какой холодный. Я поднимаю взгляд на табло.

И…

Ладно, думаю, стоит начать с самого начала. 

На несколько часов назад этим утром. А точнее, 

в семь часов сорок четыре минуты и десять секунд…



Тиририринь! Тиририринь! Тиририринь!

Будильник зазвонил ровно в семь часов со-

рок четыре минуты и десять секунд. Ни секундой 

раньше, ни секундой позже. Такая уж у меня мания.

Семь — потому что это номер на моей футболь-

ной форме. Сорок четыре  — потому что столько 

голов я забил за всю свою жизнь в официальных 

матчах (да-да, я их считаю). А десять — потому что 

столько чемпионских титулов у моего любимого 

клуба: «Атлетико Мадрид».

Если я забью больше голов или Атлетико вы-

играет ещё один чемпионат, мне придётся изме-

нить время. 
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Тиририринь! Тиририринь!

Ладно, ладно, уже иду. Не открывая глаз, я нащу-

пал будильник и одним махом его вырубил. Было 

очень рано. И очень холодно. Я подтянул одеяло 

и плед к подбородку.

Обожаю немного поваляться в кровати после 

звонка будильника, особенно зимой, когда не нужно 

идти в школу. Будь моя воля, я бы не вставал 

с кровати целый день. Но это было невозможно. 

Хоть на дворе и каникулы, дел накопилось — хоть 

отбавляй. А ещё ровно в восемь утра по телевизору 

показывали новую часть моего любимого сериала: 

«Пираты‑призраки».



Кто‑то думает, что это мультик для малышей, 

но они просто не в теме. Мне одиннадцать, и я точно 

знаю, о чём говорю: «Пираты‑призраки»  — луч-

ший сериал всех времён. И самый жуткий, кстати. 

Правда, у них часто идут повторы. Но по воскресе-

ньям утром всегда новая серия — премьера!

А сегодня как раз было воскресенье. 

Я сладко потянулся. Вытянул руки и ноги. Не 

открывая глаз, мысленно перебрал дела, которые 

нужно было сделать после просмотра серии и за-

втрака.

Домашнее задание по математике. 

Домашнее задание по естествознанию. 



Домашнее задание по языку. 

Тренировка по плаванью. 

И вдобавок ко всему — день рождения отца.

Уф‑ф‑ф… Ну и денёк предстоит. 

Наверняка к нам домой нагрянут поздравлять 

тётушки, соседи и целая толпа знакомых. Мой отец 

служит в муниципальной полиции, поэтому знает 

многих в городе и со всеми ладит. Мне вдруг за-

хотелось зарыться с головой в одеяло и не вылезать 

оттуда.

Но так не пойдёт. Нужно было встряхнуться. 

Встать. И спуститься к завтраку. Меня ждали 

пираты-призраки. 

Я сказал себе: «Давай вперёд!» Поехали. 

Раз. 

Два. 

И три!

Наконец я открыл глаза. И? Но... Что это? В моей 

комнате что-то было. Какая-то странная белая фи-

гура. Прямо перед кроватью. Она смотрела на меня. 

В темноте я не мог разглядеть её как следует. 

Секунду.

Это была не одна фигура. Их было гораздо 

больше. Я их даже пересчитал: пять, шесть, семь, 

восемь и девять.

Я нервно сглотнул. Повторю ещё раз, на вся-

кий случай, если кто-то не понял. Я был в своей 

комнате. Только что проснулся. Было очень рано. 
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И в моей комнате стояли девять странных фигур! 

Я понятия не имел, что они там делают. Или как 

они туда попали. Или чего они хотели. Или кто они 

такие. Я даже не был уверен, люди ли это вообще! 

В комнате стояла темнота. Я не мог различить их 

среди теней.

Со мной никогда такого не случалось. Может 

быть, я просто сплю? Я потёр глаза руками, чтобы 

убедиться, что это происходит на самом деле. 

И снова открыл их. 

Они всё ещё были там. Девять фигур. В моей 

комнате. Смотрели на меня. 

Может, всему есть логичное объяснение. Может, 

они... Могли быть... Нет, ничего толкового мне в го-

лову не приходило!

Я вспомнил пиратов-призраков. Это ожившие 

мертвецы. В сериале они могли проходить сквозь 

стены, и никто их не видел. Мне захотелось закри-

чать. Позвать на помощь. Но я не решился открыть 

рот. Я был до чёртиков напуган.

Вдруг одна из фигур ожила и начала двигаться. 

Прямо на меня. Она была похожа на человека. С го-

ловой, руками и ногами. Но при этом она не шла. 

Она как будто летела над землёй. Я клянусь. Она 

выглядела как человек, но у неё не было никаких 

черт лица — ни рта, ни глаз.

Остальные фигуры тоже медленно приближа-

лись. Я сделал глубокий вдох. Хотелось броситься 
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