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Why does my heart feel so bad?

Why does my soul feel so bad?

These open doors…

Почему мне так тяжело на сердце? 

Почему мне так тяжело на душе?

О, эти открытые двери…

Ричард Мелвилл Холл (Moby)

Подлинное искусство — это умение задавать вопросы. 
Строки из песни Моби, которые мы вынесли в  эпи-

граф,  — сумма всех вопросов человека к  мирозданию 
и  к самому себе. Это то, о  чем люди спрашивают себя 
осознанно или неосознанно, вслух или мысленно. В по-
исках ответа они посещают психоаналитиков, смотрят 
фильмы и читают романы, отправляются на край света 
или уходят в себя, ищут утешения в религии и расширя-
ют сознание самыми разными способами. 

Третья строка песни говорит прямо: то, что человек 
ищет, находится за открытой дверью. Чтобы ответить 
на «главный вопрос жизни, вселенной и  вообще»*, 
не нужно искать потайную дверцу за нарисованным 
очагом. Ответ лежит на расстоянии одного шага. Про-
блема в том, что открытых дверей — тысячи. Какая из 
них  — та, что предназначена вам? Спойлер: это зна-
ние уже есть в душе, оно прорывается в снах, оговор-
ках и  случайных фантазиях. Это  — голос души, и  его 
надо расслышать. И  когда вы наконец-то услыши-
те собственную душу, понадобится смелость: войти, 
не оглядываясь назад. 

Что же ждет вас за порогом? Три сокровища, о кото-
рых мечтает каждый человек.

* Отсылка к роману Дугласа Адамса «Автостопом по галактике». 

Ответ на «главный вопрос жизни, вселенной и вообще» 

должен был решить все проблемы мироздания. Этого ответа с 

нетерпением ждали все разумные расы обитаемого космоса.
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 Счастье 

Сила 

Свобода

Обнаружив эти сокровища, будьте готовы их присво-
ить. И вот это, пожалуй, самое трудное. Потому что быть 
счастливым, сильным и  свободным значит идти своим 
собственным путем, без оглядки на чужие оценки и мне-
ния. Как следствие, стать крайне неудобным для окру-
жающих — ведь они уже привыкли к вашей социальной 
роли, уютной и предсказуемой. 

Не секрет, что большую часть отпущенного ему вре-
мени человек не живет, а выживает, пытаясь вписаться 
в предлагаемые обстоятельства. Он забыл о своем под-
линном предназначении. О  призвании к  творчеству. 
И  в этом нет его вины. Мы с  самого рождения «подса-
жены» на механизм внешнего одобрения. Все, кто нас 
окружает: родители, воспитатели, учителя, начальни-
ки, — стремятся сделать нас удобными для существую-
щей системы. Удобного человека легко использовать, он 
безопасен и предсказуем; при этом он даже может быть 
эффективным и «успешным». Но при этом он явно или 
подспудно недоволен своей жизнью. И в конечном счете 
глубоко несчастен. Он разделен с самим собой — истин-
ным, глубинным, неповторимым созданием, подобного 
которому не было и не будет.

Сейчас из каждого «утюга» звучат призывы стать са-
мим собой. Но что это значит? 

На наш взгляд, быть собой означает быть вдохновлен-
ным и уметь использовать энергию вдохновения для пре-
ображения мира — хотя бы той его части, до которой мы 
можем дотянуться. И речь не о том разовом, случайном, 
трудноуловимом вдохновении, которое озаряет разум на 
короткое время, а затем исчезает без следа, оставив флер 
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недоумения. Вдохновение должно входить в  душу, как 
воздух входит в легкие, и стать таким же необходимым 
компонентом для души, как кислород — для нашего тела. 

Такое вдохновенное состояние мы и  называем Вну-
тренним Художником, нашим творческим «Я». Оно живо 
в каждом человеческом существе. Но в процессе взрос-
ления его завалило «мусором» из разного рода устано-
вок, правил, предписаний и  табу. Если разгрести этот 
мусор и позволить творческому «Я» действовать свобод-
но, то и другие аспекты личности начнут освобождать-
ся от всего наносного. Человек станет осознавать свои 
действительные (а не навязанные извне) потребности, 
развивать и реализовывать природную одаренность, ви-
деть красоту мира и чувствовать счастье в каждую мину-
ту своего бытия. Просто от того, что он живет и дышит.

Путь к творческому «Я» начинается в глубинах 

бессознательного

Как достучаться до своего творческого «Я», этого 
Внутреннего Художника, созданного по образу и  подо-
бию Творца? Философия, психотерапия, медитация, 
духовно-религиозные практики  — молитва, таинства, 
обряды — так или иначе помогают человеку обратиться 
внутрь себя. Все эти стратегии приносят свои плоды, но 
требуют значительных душевных усилий. Очень часто, 
чтобы пробиться сквозь толстую «корку» ложных уста-
новок, нужно в буквальном смысле проливать пот и сле-
зы. Не каждому человеку это под силу. 

Но дорога к самому себе необязательно должна про-
легать сквозь темный, пугающий лес детских травм 
и непрожитых потерь. Есть иная тропа, и по ней вас по-
ведет волшебный клубок вашего бессознательного.
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Подход, который мы предлагаем в этой книге, — твор-
чество, но особого рода. В отличие от вышеперечислен-
ных способов, творческие занятия, основанные на мето-
де юнгианского анализа, — очень мягкий и радостный 
путь, который подходит всем без исключения. Этот вид 
творчества мы назвали интуитивной, или юнгианской 
живописью. 

Юнгианское творчество: 

душа, отраженная в красках

Карл Густав Юнг — швейцарский психиатр, оказав-
ший, наряду с Зигмундом Фрейдом, колоссальное влия-
ние не только на психологическую науку, но и на всю ми-
ровую культуру ХХ и начала XXI веков. Благодаря Юнгу 
на карте человеческой души появилась терра инкогни-
та, неведомая земля. Юнг назвал ее «коллективным бес-
сознательным». Зигмунд Фрейд, первым предложивший 
термин «бессознательное», полагал, что это всего лишь 
неосознаваемая область разума, своего рода «склад» для 
подавленных желаний и  вытесненных потребностей. 
Юнг показал, что область бессознательного безгранич-
но шире и  богаче. Это не просто мертвое хранилище, 
а целый космос, населенный живыми образами и много-
мерными символами. На языке символов бессознатель-
ное говорит с нами: они проявляются в снах, свободных, 
неконтролируемых фантазиях, а еще — в творчестве. 

Именно Юнга можно считать «отцом» современной 
арт-терапии. Он сам использовал творчество в качестве 
инструмента психологической помощи. В  дни глубин-
ных личностных кризисов Юнг много времени посвя-
щал изобразительному искусству, в  особенности леп-
ке из глины. Таким образом он «вытаскивал» из души 
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все то, что отравляло его существование и  незримо 
разрушало его психику. (Эту цель преследуют все арт-
терапевтические техники, которые предлагаются боль-
шинством психологов.)

Но Юнг не рассматривал творчество исключительно 
как терапию, а  свои творения  — как видимое вопло-
щение болезни, от которой нужно избавиться. Симво-
лические образы, выходившие из-под его руки, он счи-
тал полноправными «обитателями» подсознания. И эти 
«обитатели» несли свое послание, благую весть о пути, 
на котором душа может вырасти и пережить подлинное 
преображение. Что важно: творения-образы не подле-
жали оценке с точки зрения эстетизма или художествен-
ного ремесла. Они были самодостаточны, закончены 
и совершенны — в своем роде. 

И это положение нам кажется ключевым.
Творческие люди часто страдают. 
От неудовлетворенности, перфекционизма, сравне-

ния себя с другими. В Сети можно найти тысячи сооб-
ществ, где начинающие художники выкладывают свои 
произведения для «критики». И  сетевые «искусство-
веды» с  готовностью набрасываются на эти пробы ки-
сти, сравнивая их с некими эталонными образцами. Но 
если вдуматься, такая ситуация абсурдна! Ведь творче-
ское произведение всегда индивидуально. Даже будучи 
неумелым, непропорциональным, нестандартным, оно 
несет на себе печать своего творца. Именно эта печать 
индивидуальности и есть самое ценное в любом рисун-
ке, картине, фотографии, стихотворении или песне. 

Юнг полагал целью человеческой жизни индивидуа-
цию, то есть обнаружение собственной аутентичности, 
неповторимости. И  соединения всех частей сознания 
с этой аутентичностью, нашим истинным «Я». Его мож-
но отыскать в  глубинах бессознательного и  позволить 
ему обрести плоть в  произведениях искусства. И  надо 
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сказать, эта плоть проявляется в самых разных формах: 
иногда прекрасных, иногда пугающих. Но они всегда 
такие, какие есть, неподдельные, настоящие. Возьмите 
нашу планету: на ней есть захватывающие дух горные 
пейзажи и манящая синь океана. Но есть и сероводород-
ные грязевые источники, пахнущие, как тухлое яйцо. 
И искалеченные ураганом деревья — поваленные, рас-
колотые в щепки. Есть бесплодные, сожженные солнцем 
степи и унылые вулканические острова, где круглый год 
идут дожди. Все это — и прекрасное, и дурно пахнущее, 
и унылое — составляет целостную картину мира. Так же 
и  душа человека: она состоит из самых разных прояв-
лений. И все они материализуются на холсте, обретают 
цвет, форму и линию. 

Вот почему роковой ошибкой всех начинающих ху-
дожников являются подражание каким-либо образцам 
и сравнение своих работ с этими образцами. 

Сравнение и  перфекционизм  — две злые разруши-
тельные силы, которые превращают занятие, призван-
ное доставлять радость, в источник страдания и неудов-
летворенности. 

В  этой книге мы предлагаем вам заняться юнгиан-
ской живописью. Ее особенность в  том, что она учит 
творить свободно. Буквально, как ведет рука — помимо 
сознания, напичканного оценками, представлениями 
«как правильно», мысленной болтовней и тем, что на на-
родно-психологическом сленге называется «загонами».

Образы, выходящие из-под кисти или матрицы, 
не имеют четкой формы: в  этот момент к  творчеству 
подключается активное воображение. Это юнгианский 
термин. Но если великий психиатр под этим термином 
имел в  виду словесный диалог с  фигурами бессозна-
тельного, то мы предлагаем вести с  ними разговор на 
языке красок. Это просто, вдохновляюще, это дает мощ-
ный творческий импульс, а кроме того это … безопасно. 
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Пробуди в себе художника

(Вопросов безопасности мы коснемся, когда приступим 
к практике.) 

В результате у вас получается не просто оригинальное 
произведение искусства. Вы вступаете в контакт со своей 
душой, Самостью (понятие из юнгианского анализа), на-
чинаете «собирать» собственные разрозненные части, до-
стигаете целостности и обретаете душевное спокойствие. 

Прежде всего наши практики обращены к  людям, 
которые только вступают на стезю изобразительного 
искусства. Но даже если вы давно и с успехом творите, 
не пренебрегайте этими простыми практиками. Да, вам 
придется переступить через собственную оценочность 
и стереотипы, приобретенные в процессе учебы и обще-
ния с преподавателями, соратниками и сетевыми «кри-
тиками». Но если вы сможете сломать корку предубеж-
дения и почувствовать себя неофитом, вступающим на 
неизведанный путь (хотя бы приняв это как условие 
игры), то вам доведется испить чистой воды из полно-
водной реки творчества. Наполниться ее созидательной 
энергией, которая по сути есть энергия самой жизни. 

Художником может стать каждый!

Это подтверждено опытом участников наших худо-
жественных практикумов и  воркшопов по интуитив-
ной/юнгианской живописи. Мы всякий раз с трепетом 
и удивлением рассматривали работы людей, многие из 
которых считали, что вообще не умеют рисовать. Все 
их картины и рисунки были неординарными, а отдель-
ные — просто блестящими! И вы тоже сможете убедить-
ся в этом на страницах нашей книги. Мы будем показы-
вать и разбирать работы наших практикантов с художе-
ственной и юнгианской точек зрения. 
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Практикумы по юнгианской живописи показали: все 
предлагаемые нами техники действительно работают, 
причем сразу, без какой-либо подготовки. Эти техни-
ки — не наше изобретение. Они основаны на стратеги-
ях, которые были открыты художниками ХХ века и легли 
в основу всего современного искусства. Какие-то методы 
мы взяли непосредственно у их изобретателей, какие-то 
были разработаны нами в  процессе преподавания ин-
туитивной живописи. Но все они одинаково рабочие 
и позволяют получить без преувеличения потрясающие 
результаты. Это наполняет нас энтузиазмом и желанием 
делиться нашими знаниями и  открытиями. С  каждым 
новым практикумом мы все больше убеждаемся в том, 
что неталантливых людей — нет. 

Кто мы? 
Брат и сестра, Андрей и Ольга Лоза. В этой книге мы 

ведем рассказ на два голоса, поэтому не удивляйтесь, 
что повествование наше будет идти то от женского, то от 
мужского лица. Художник-искусствовед и  юнгианский 
аналитик-писатель, мы объединились для того, чтобы 
с помощью простых, доступных каждому приемов дать 
вам доступ к  многомерной вселенной, имя которой  — 
Творчество. 

Наша книга  — результат нашего собственного 
творческого опыта: художественного, писательского, 
исследовательского и  преподавательского. Это при-
кладная методика, у которой одна цель: помочь людям 
раскрыть в себе художественный дар, обрести радость 
созидания, научиться выражать свои чувства посред-
ством живописи. Здесь нет искусствоведческой зауми, 
жонглирования терминологией и  претензий на науч-
ность. Мы говорим с  нормальными людьми на нор-
мальном языке. 

И всерьез считаем, что художником может стать каж-
дый.


