

АЛЕКСЕЙ **МАРКОВ**

КАПИТАЛ

КАК
СКОЛОТИТЬ
КАПИТАЛ

КАК ЕГО
НЕ ПОТЕРЯТЬ

И ПОЧЕМУ
ЕГО ТАК НЕ ХВАТАЕТ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Наконец-то нашёлся самоучитель, который вы так долго ждали: книга о том, как стать рептилоидом! Конечно, мне пришлось обращаться за помощью к серьёзным ребятам с зелёными глазами. И... хмм... не только глазами. Не всем из них понравилась эта книга. Некоторые её тут же проглотили. Даже электронную версию. Так что берегитесь!

Но этого учебника будет маловато: вам потребуются ещё и яйца. Сами понимаете какие. Когда я начинал над ней работу, я не мог понять, на чём сконцентрироваться. Мне хотелось рассказать о волшебстве капитализма и ошибках Маркса, но по мере поиска информации я всё больше стал задумываться о том, что какой-никакой капитал у меня имеется, да вот беда: мне постоянно его не хватает! Эта проблема, как оказалось, мучает не только меня, а почти что всех людей на свете.

И я начал копать. Что делать, если денег не хватает? Почему их не хватает? Что нужно поменять в себе и что можно исправить в своём отношении к деньгам, чтобы стать немного (или намного) счастливее?

Об этом я и попытался рассказать. Как и другие мои книги, эта будет расти. Тут много неоткрытых мест и неизведанных троп; буду рад увидеть ваши отзывы и истории; многие из них уже попали на страницы этой книги в виде комментариев экспертов. Надеюсь, я никого не забыл — все авторы перечислены в разделе благодарностей. Если вы увидели, что кто-то не прав, обязательно пишите на book@alexeymarkov.ru. Только, пожалуйста, подкрепляйте заявления ссылками на вашу компетентность: благодаря этому книга

станет ещё лучше. У нас тут уже больше 300 источников, как в настоящей монографии!

Короче говоря, в какой-то момент мне стало интересно, почему мне не хватает денег, и теперь я не остановлюсь, пока этого не выясню, — или пойму, как можно счастливо жить с тем, что есть. А мысли свои буду записывать именно сюда. Может быть, эта книга станет даже известней *«Хулиномики»*.

Или хотя бы увеличит мой капитал.

ЧТО ВЫ УЗНАЕТЕ?

Книга разделена на пять частей: первые две — исторические и отвечают на вопросы «почему всё так, а не иначе» и «как же так вышло». Далее идёт практическая информация: как действуют рептилоиды (а мы нет), что делать с деньгами, почему нам их постоянно не хватает и как с этим быть. В конце каждой части — саммари материала, краткий обзор основных тезисов из каждой главы. Если после прочтения вы захотите освежить книгу в памяти, можно пробежаться только по ним — для этого хватит и полчаса.

В первой части я рассказываю о том, что капитализм когда-то был хорошим. Он обеспечивал людей массой материальных благ, рабочие получали высокие зарплаты и жили припеваючи.

Глава 1. Почему мы живём лучше Рокфеллера? К чему привёл послевоенный экономический рост? Чем отличались потребительские товары богачей и рядовых людей? Почему многие хотят вернуться в прошлое? Что такого случилось в 80-х, что люди стали делиться на бедных и богатых? А что — спустя 20 лет, что люди начали друг другу завидовать?

Глава 2. Что такое индекс Джини и почему он важен? К чему ведёт расслоение? Что такое трикл-даун экономика, хороша ли она, как она работает? Куда не дают инвестировать среднему классу? А куда дают — и почему там не получится озолотиться?

Глава 3. Каким вообще стал мир за последние полвека — более или менее справедливым? Влияют ли на это налоги? Откуда сверхбогатые люди получают доходы? Кто выигрывает от роста производительности труда? Что происходит, когда ожидания растут быстрее доходов?

Глава 4. Кто не любит начальников, но восхищается богачами? Почему? Почему простой рабочий не может придумать, как увеличить свой доход? Какая у него мечта? Когда Америка была наиболее великой? Как получилось, что золотой век американского капитализма начал ржаветь? В чём причины?

Глава 5. Что уравнило всех людей перед золотым веком? Насколько сильно подорожал традиционный отдых среднего класса: бейсбол, кино и Диснейленд? Откуда берутся новые цены? Почему раньше было по-другому? Куда простому работяге остаётся ходить сейчас? Неужели в библиотеку?

Глава 6. Когда у американцев Первомай? Сколько нужно работать, чтобы съездить в Диснейленд? А как было раньше? Выросли ли зарплаты, если учесть инфляцию? Что подорожало сильнее всего, а что стало доступнее? Сколько американцев обеспокоены ростом цен? Какая бизнес-модель появилась на рубеже веков и высасывает наши деньги?

Вторая часть — о том, как устроена мировая валютная система и как США после череды войн и махинаций стали сначала финансовой, а потом и политической гегемонией. Чего это стоило среднему классу и что с ним происходит сейчас.

Глава 7. Какая валюта была главной в мире до начала XX века? Как доллар начал своё победное шествие? В чём заключалось Бреттон-Вудское соглашение и к чему оно привело? Куда потекли доллары и для чего?

Глава 8. А чем была хороша система из Бреттон-Вудс? Кто и куда вывез всё мировое золото? Что такое Никсоновский шок и как в очередной раз американцам удалось обмануть весь мир? К чему привела отвязка доллара от золота?

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ.

Капитал. Как сколотить капитал, как его не потерять
и почему нам его так не хватает.

Глава 9. Что изменилось после отмены Бреттон-Вудского соглашения? Как меняется валютное мироустройство? Кто претендует на место гегемона — и претендует ли вообще? Станет ли юань резервной валютой?

Глава 10. Что происходило на рынке недвижимости? Почему ипотеку раздавали всем подряд и к чему это привело? Кто скупает элитную недвижимость и что остаётся среднему классу?

Глава 11. К чему ведёт автоматизация труда в развитых странах, а к чему — в развивающихся? Что такое макиладора и как понять, что она работает на соседа? Что может позволить себе богатая страна, а бедная — ни в коем случае? Как быть с иностранными инвесторами и конкурентами?

В **третьей части** я рассказываю о том, как эмоции мешают нам создавать капитал. А богачам — помогают!

Глава 12. Делают ли рептилоиды эмоциональные ошибки? Как жадность превращается в страх, а страх — в жадность? Почему мы думаем, что достойны награды? Как мы реагируем на выплёскивание риска?

Глава 13. В чём причина неверных политических прогнозов? Почему некоторые люди действуют рационально и стоит ли на это закладывать в своих расчётах? Как перестать выдавать желаемое за действительное?

Глава 14. Как преодолеть однобокость мышления? Что важнее цифр? Что движет устремлениями людей? Чем можно изменить чьи-то убеждения? Как преодолеть нерациональность окружающих?

Глава 15. В какие моменты происходит перераспределение активов на фондовом рынке? Чем отличаются действия богачей во время кризиса? Чем рынки развивающихся стран отличаются от рынков развитых? Что делать, когда вам панически хочется распродать все ваши активы?

Глава 16. Как богачи относятся к недвижимости? Когда они покупают, а когда продают? Почему так важно окружение? Почему дом — хороший способ копить деньги?

Четвёртая часть — просто ухищрения богачей. Что они делают, чтобы свой капитал не только сохранить, но и приумножить. Не давая среднему классу ни единого шанса.

Глава 17. Как рептилоиды воспитывают детей? Где они кучкуются? Чем семья рептилоидов страшнее каждого из них в отдельности?

Глава 18. Как действуют самые богатые, самые влиятельные и самые бессовестные? Чем можно их побороть и можно ли вообще? На какие преступления готов пойти большой капитал?

Глава 19. Почему не стоит верить биржевой аналитике? Чего добивается брокер, когда высылает вам свои советы? Чем занимаются сотрудники с красивыми дипломами?

Глава 20. Как успешные фонды показывают свой успех? Какой стратегии управления вашими деньгами нельзя верить? На что готовы пойти управляющие, чтобы скрыть или приуменьшить ваши риски?

Глава 21. Есть ли на бирже место мастерству? Можно ли обыграть рынок и кому это по силам? Как найти лучшего управляющего и лучший фонд? Что достаётся инвесторам после уплаты всех комиссий?

Глава 22. В чём заключается главный энергетический тренд последних десятилетий? Почему экономия важна? Что важнее доходности? Как быстрее всего нарастить капитал?

Пятая часть книги — пожалуй, самая важная, она же и самая длинная. Тут о том, как следует думать и растить свой капитал и как жить долго и счастливо — даже с небольшими деньгами.

Глава 23. Чем опасна игра в статус? Как научиться преодолевать очарование статуса? Как избежать ловушки чемпионства?

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ.

Капитал. Как сколотить капитал, как его не потерять
и почему нам его так не хватает.

Глава 24. Что влияет на наше здоровье даже сильнее достатка? Как меняется наше мышление в бедности? Чем чревато детство в нищете? Как неравенство влияет на здоровье?

Глава 25. В чем главный секрет Баффета? Как получить больше времени? Кто рискует не успеть накопить свой миллиард? Сколько нужно заниматься?

Глава 26. Как стать счастливее, не зарабатывая больше денег? Что нужно делать, а что не стоит?

Глава 27. Как понять, чем заниматься по жизни? Стоит ли высокая зарплата ненавистной работы? Как искать свою дорогу? Что такое инвертирование?

Глава 28. Что такое переоптимизация? Что такое «Игровая задача из Айовы» и что она определяет? Когда и зачем нужно оптимизировать свою жизнь, а когда стоит остановиться?

Глава 29. Что такого было у писателя Джо Хеллера, чего не было у владельца хедж-фонда? Как это заполнить? Какой путь выбрать и чем заняться?

Глава 30. Что привело к массовой доступности товаров народного потребления? Какая проблема есть у всякой собственности? Чем это грозит человечеству?

Глава 31. Почему у нас не получается зажить по-новому, когда мы зарабатываем больше денег? Как нужно относиться к капиталу, чтобы стать счастливее?

ЧАСТЬ 1:

Империализм как высшая стадия капитализма

Американцы жили и трудились в пределах своей страны сотни лет.

Среди них были и великие мудрецы, и великие воины.

Они усердно работали, производя демократию, телефоны и авианосцы.

Им нравилось, что весь мир задолжал им товары, а они должны были только доллары. Некоторые даже утверждали, что единственная страсть американцев — печатать грязные зелёные бумажки, поработать мексиканских детей и вторгаться в другие страны для экспорта вашингтонской вакханалии и голливудского гомосексуализма.

Но что думают сами американцы? А вдруг их сердцу по-настоящему милы телепередачи с Элвисом, дома в уютном пригороде и ощущение справедливости? Ведь именно так среднестатистический историк может описать 50-е годы прошлого века на просторах Соединённых Штатов. А уж пресса тех времён рисует пасторальные картины куда более пролетарского толка! Чего уж говорить о прессе нынешней, которая полевела чуть менее, чем полностью.

Вот, например, империалистический журнал LIFE на обложке январского издания 1953 года выдаёт нечто удивительно советское: *«Сегодняшнее время и ближайшее будущее выглядят невероятно хорошо. В экономическом плане у США был лучший год в истории. Десять лет отсутствия безработицы с хорошими зарплатами у простых работяг»* [1]. Звучит как итоги 666-й пятилетки съезда Ким Чен Ына, не так ли?

Кроме шуток: послевоенная обеспеченность пришла в Америку удивительно быстро. Вот слова простого таксиста: *«В 1930-х я бес-*

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ.

Капитал. Как сколотить капитал, как его не потерять
и почему нам его так не хватает.

покоился о том, что мне нечего есть. Сейчас я беспокоюсь о том, что мне негде припарковаться». И это даже не в Москве, это на Диком Западе¹!

ГЛАВА 1.

Жить стало лучше, но веселее ли?

Если спросить пожилых американцев, когда им жилось лучше всего, подавляющее большинство выберет 1950-1960-е годы. Джордж Фридман, знаменитый геополитик из ЦРУ, описал эту ностальгию так: «В 1950-е и 1960-е годы медианный доход позволял семье жить на доходы одного человека: муж работал, жена занималась детьми, которых было в среднем трое. Они могли себе позволить скромный стандартный домик, одну новую машину и одну поддержанную. Им хватало на отпуск (за рулём) и даже на какие-то сбережения» [2].

Семья Фридмана была как раз такой — из нижней половины среднего класса, — и он по себе знает, как жили американцы. Ведь его друзья и знакомые жили точно так же. И знаете что? Да, советским людям будет обидно, но эта версия уклада 50-х абсолютно правдива — в том плане, что у медианной семьи было трое детей, собака, стандартный домик в стандартном пригороде и стандартная машина. Стандартный муж работал на фабрике, а стандартная жена сидела с детьми. В СССР в 50-е у медианной семьи была хорошо если комната в коммуналке и, с куда большей вероятностью, уличный колодец и сортир без туалетной бумаги. Это не то чтобы плохо или позорно — вопрос в приоритетах. Арнольд тоже таскал воду из колодца и бывал бит ремнём своего папаши-нациста; но он стал губернатором Калифорнии, а вы нет.

Да, в космосе СССР оказался быстрее (ненамного). Но через 15-20 лет приоритеты выливаются в человеческий капитал всей страны: на Луну мы уже не успели, потому что будущему Королёву тоже нужно вытирать задницу, а иначе он может помереть от дизентерии. Или не выжить в лагерях.

¹ Ок, кроме шуток не получилось. Простите.

Идея того, что обычная семья жила лучше, чем сейчас — богаче по всем меркам и безопаснее, — вряд ли выдержит рациональную критику. Это не означает, что люди, которые жаждут вернуться в 50-е, какие-то дураки и жестоко ошибаются. Напротив, это означает, что за последние 70 лет произошло *что-то ещё*. И это что-то создало *или проявило* разрыв между реальностью и тем, как люди её ощущают.

Разумеется, качество жизни за эти годы выросло очень сильно, но вот *ожидания* людей выросли ещё сильнее. Если раньше детишкам для счастья хватало пикника, мультиков раз в неделю и пары машинок, то сейчас им подавай PlayStation, смартфон, планшет, ноутбук, гироскутер, квадрокоптер и аэрохоккей. Что уж говорить о взрослых? Доламываешь ты свой старый крузак, а кто-то же на Lamborghini ездит! А вон у кого-то и яхта есть... Да что там яхта — Airbus-319 Elegance, нормальный же самолёт! Слетал на Олимпиаду поспать в VIP-ложе — и сразу домой! И на Октоберфест заскочил; хорошо, что рулить не надо!

Если покопаться в цифрах, выяснится, что медианная зарплата (с поправкой на инфляцию) сейчас действительно в 1.5-2 раза выше, чем тогда [3]. Журнал LIFE описывал 50-е как богатые годы, которые показались бы невероятными в 20-е. Сейчас произошло что-то похожее. Семья тех лет не поверила бы, что их внуки будут зарабатывать на 50% больше денег на благо всех харьковчан. Но современный образ жизни удивил бы их ещё сильнее.

Например, откладывание денег на пенсию — это стандартная американская история в наше время. А в 50-х концепция пенсии была доступна только высшему классу. Половина мужчин старше 65 просто продолжали работать, и это считалось нормой. Сейчас работает только четверть, да и жить мы стали дольше: отчёт Стэнфордского центра долголетия говорит о том, что в 1950-х средний работник мог наслаждаться мигмом между выходом на пенсию и крышкой гроба всего 8 лет, а в 2010-м — уже 19! [4]. Бедность среди стариков достигала 30% (сейчас — менее 10%), а пенсии тем временем выросли в 4.5 раза (это уже с поправкой на инфляцию) [5].

Домами владело на 12% меньше семей, чем сейчас. Средний дом был на треть меньше, а людей в нём было напихано больше [6]. Люди тратили на еду 29% своего бюджета, а сейчас тратят около 13%. Смерть на производстве была в три раза более вероятна: никто и не задумывался о технике безопасности, работай как умеешь.

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ.

Капитал. Как сколотить капитал, как его не потерять
и почему нам его так не хватает.

Да и в целом вероятность не дожить до приезда Санта Клауса на следующее Рождество снизилась вдвое! [6]

По этим временам они скучают? Из-за Элвиса, Бьюиков с прожорливыми V8, из-за кинотеатров под открытым небом, отпуска в окопах Вьетнама под пулями озлобленных фермеров? Или есть что-то гораздо более важное?

Пожалуй, да. Давайте разбираться, что.

Уоррен Баффет как-то сказал студентам, что они живут круче Рокфеллера: *«Вам тепло зимой, прохладно летом, и вы можете смотреть бейсбол по телеку. Вы можете заниматься любым делом. Состояние Рокфеллера не могло позволить ему то, что сейчас мы принимаем за должное. Транспорт, развлечения, коммуникации, общение и медицина. Да, у Рокфеллера была слава и деньги, но он всё равно не мог жить так, как живёте вы [7]»*.

Старый рептилоид, заставший Джона Рокфеллера¹, кое-что понимает в жизни и инвестициях. Кстати, в этом вопросе дядюшке Уоррену можно верить. Он следует своим словам: живёт в том же доме, который у него был до обретения огромного состояния, — о нём мы ещё расскажем.

Изменилось отношение к здоровью. Сейчас в медицине поставлена на поток пересадка целых органокомплексов, а моноклональные антитела (ультрадорогие лекарства, названия которых заканчиваются на — маб²) сделали ранее неизлечимые болезни излечимыми — очевидное качественное изменение. В то же время процент людей, отказывающихся от медицинской помощи в США вследствие непомерной цены, хотя и не изменился для самого богатого квинтиля³, но вот для самого бедного вырос с 23% до 32% [8].

А что там с инвестициями в недвижимость? Жить в собственном доме стало гораздо комфортнее, чем в 1950-х. Стиральная машинка умнее среднестатистического гопника, телевизор плоский, а чайник и пылесос можно включать с телефона, главное, не перепутать. Однако возможности для инвестирования в свою жилплощадь стали заметно хуже. Соотношение цены собственного жилья к среднему годовому доходу в США колебалось между 4 и 5 с 1960-х годов

¹ Уоррену было всего 7, когда Джон умер в свои 98, но всё же.

² Mab — Monoclonal AntiBody

³ 20%

вплоть до 2000-х, однако с началом тысячелетия соотношение взлетело до 7 и опускалось до 5 лишь в 2011 году. Похожая ситуация происходила в Великобритании: свой дом стоил 4 или 5 годовых зарплат с 1960-х до 2000-х, а затем он стал стоить целых 9. В солнечной Австралии дела обстоят и того хуже: Сидней стал настолько дорог, что среднему классу не по карману приобрести квартиру ближе 20 км от центра [9,10].

Но образование-то наверняка стало лучше? В школах не бьют по заднице (хотя нет, в некоторых элитных всё-таки да), в вузах активно внедряют soft skills, да и в колледж можно не ходить: сиди себе дома да слушай онлайн-курсы от всяких Гарвардов и Принстонов под пледиком с бокалом красного. Но с доступностью престижных вузов для широких масс с годами дела всё хуже и хуже.

Послевоенный экономический рост привёл к переходу от индустриальной экономики к постиндустриальной. Высшее образование открывало путь к высокооплачиваемой управленческой работе и нетворкингу с будущими воротилами. В 1965-м году выпускник колледжа получал всего на четверть больше, чем человек, который никогда туда не ходил. А в 2013-м — больше уже на целых 2/3. Такой разрыв в зарплатах сделал степень бакалавра желанной инвестицией, однако стоимость обучения в колледже росла в восемь раз быстрее зарплаты простого работника. Вот почему отец лохушки из Сумерек копил ей на колледж едва ли не с рождения, а кровосос-миллиардер несколько раз закончил Гарвард.

Кстати, после того, как ты выплатил свой долг за колледж (или его простил Байден), накопил на учёбу детям и купил себе медицинскую страховку, расслабить булки всё равно не получится. Возможностей инвестирования на безбедную старость стало намного больше: вместо шести лет в экономическом вузе достаточно прочитать «Хулиномику», а открыть счёт у зарубежного брокера стало возможно прямо с телефона в том самом Барнауле. Только вот заниматься инвестированием придётся самому. В 1998-м году более половины компаний из списка Fortune 500 предлагали сотрудникам пенсионные планы, разработанные настоящими экономистами. В 2017-м их предлагала одна компания из семи [6].

Жить стало лучше, жить стало веселей. Однако веселье рядового американца выглядит не таким уж и ярким по сравнению с весе-

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ.

Капитал. Как сколотить капитал, как его не потерять
и почему нам его так не хватает.