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ЗАВЯЗЬ ПЕРВАЯ

I

М
ного повидал на своем веку старый тополь!..

Его вильчатая вершина видна издали над домом 

Боровиковых, хотя дом — крестовый, рубленный в по-

морскую лапу из толстущих бревен, на фундаменте из 

лиственниц в обхват, более ста лет дубленных солн-

цем, — стоял на горе, а тополь тянулся снизу, из мрака 

и сырости поймы Малтата.

Давно еще грозовой удар расщепил макушку топо-

ля; но дерево не погибло, справилось с недугом, выки-

нув вверх вместо одного два ствола.

Разлапистые сучья, как старческие крючковатые 

пальцы, протянулись до конька тесовой крыши, буд-

то собирались схватить дом в охапку. Летом на сучьях 

густо вились веревчатые побеги хмеля. Тополь был ве-

личественный и огромный, прозванный старообряд-

цами Святым древом. С давних пор под ним радели 

крепчайшие раскольники тополевого толка, выходцы 

из Поморья, крестились двумя перстами, предавая 

анафеме всех царей, а заодно с ними православных 

никониан за их еретичное троеперстие-кукиш. Неве-

сты топольников вязали себе нарядные венки из гиб-

ких веток тополя, потом принимали крещение в сту-
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деных водах Малтата и Амыла, очищаясь от мирской 

скверны.

На всякую всячину насмотрелся тополь за длин-

ный век свой: на радостных невест и на битых баб, на 

скорбных вдов и на сторожких, прячущихся под его 

ночной чернью неуемных жен, лобызающих немужние 

сладостные уста.

Гнули его ветры, нещадно секло градом, корежили 

зимние вьюги, покрывая коркою льда хрупкие побе-

ги молоди на заматерелых сучьях. И тогда он, весь се-

дой от инея, постукивая ветками, как костями, стоял 

притихший, насквозь прохватываемый лютым хиузом. 

И редко кто из людей задерживал на нем взгляд, будто 

его и на земле не было. Разве только вороны, перелетая 

из деревни в пойму, отдыхали на его двуглавой верши-

не, чернея комьями.

Но когда приходила весна и старик, оживая, распу-

скал коричневые соски клейких почек, первым встре-

чая южную теплинку, и корни его, проникшие в глубь 

земли, несли в мощный ствол живительные соки, — он 

как-то сразу весь наряжался в пахучую зелень. И — шу-

мел, шумел! Тихо, умиротворенно, этаким старческим 

мудрым гудом. Тогда его видели все, и он нужен был 

всем: и мужикам, что в знойные дни сиживали под 

его тенью, перетирая в мозолистых ладонях трудное 

житье-бытье, и случайным путникам, и ребятишкам. 

Всех он встречал прохладою и ласковым трепетом ли-

ствы. К нему летели пчелы, набирая на лапки тягучую 

смолку, чтобы потом залатать прорехи в своих ульях, 

мохнатые жирные шмели отсиживались в зной в его 

листве, болтливые сороки устраивали на нем свои не-

мудрящие гнезда.

Сколько же ветров и бурь пронеслось с той поры, 

когда первый хозяин еще не достроенного дома — Ла-
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ривон Филаретыч Боровиков с внуками и сыновьями 

затравил собаками беглого варнака и, как потом узна-

ли, родного брата, Мокея Филаретыча, из чьей кро-

вушки каторжанской возрос на диво всем могучий то-

поль!..

Шли годы и годы...

Менялись поколения, времена и нравы, а старый 

тополь все так же шумел под окнами дома Боровико-

вых.

Костляво-черный в зимнюю пору, белый от куржа-

ка в морозы, огромный и величественный в зеленой 

шубе, возвышался он над крестовой крышей дома, как 

загадочный свидетель минувших времен, чтобы потом, 

на Страшном суде, дать показания о всех бедах и пре-

ступлениях, свершенных людьми на его веку.

II

Нечто загадочное и тревожное мерещилось ма-

лому Демке в старом тополе. То Святое древо как-то 

странно посвистывало, будто созывало праведников 

на моленье, то оно лопотало, лопотало ночи напролет, 

словно что-то рассказывало чернолесью на своем то-

полином языке, то в лютую стужу скребло по крыше 

голыми сучьями, ровно в тепло просилось, чтоб по-

греть задубевшие старые кости, то исходило натуж-

ным гудом перед непогодьем; и, когда налетала буря 

с Амыла, тяжко стонало. И чудилось Демке, что Свя-

той тополь отбивается от несметной силы нечистых, 

и боялся, как бы он, не выдержав битвы, не рухнул 

на крышу дома. «Как бабахнется, так всех придавит. 

И меня, и мамку с Фроськой». Тятьку — рыжую боро-

дищу не жалел — пущай давит. Все едино Демке добра 

не ждать от тятьки.
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Со всем могла смириться Меланья: и со строгостью 

Филимона к малому Демке и к самой себе, и с тем, что 

жить стали в моленной, а вот нутро пересилить к квар-

тирантке-ведьме, Евдокии Елизаровне, которая посе-

лилась в горенке, никак не могла.

— Нишкни! — пригрозил Филимон. — Не твово 

ума дело, как и што свершается в круговращенье люд-

ском. На земле проживают люди разных верований, 

и ничаво — ладят. Али я не гоняю ямщину? Пущай 

хучь сатано подрядит, Господи прости, моментом в ад 

доставлю. Токо бы на возвратную дорогу ворота от-

крыли.

— Сгинем мы, Филимон, от этакого паскудства!

— Молчай, грю, ежли ум у те с коготь иль того мень-

ше. Али не слышала: отторг я тополевую веру — бело-

церковную самую праведную возвещать буду.

— Осподи! В церковь к нечистым метнулся!

— Не в церковь, а старая вера есть такая под про-

званием Белая Церковь, самая праведная. Согласье 

такое единоверцев, и двумя перстами хрестятся, как 

мы. А по белоцерковной вере, как вот у Харитиньи, — 

вдруг проговорился Филимон и тут же смолк: до того 

нежданно вылетело словечко.

— У какой Харитиньи?

— У праведницы, следственно, — сопел в бороду 

Филя.

Меланья припомнила:

— Осподи! Ты еще когда во сне Харитиньюшку на-

целовывал да шанежкой называл. Знать, у Харитиньи 

скрывался все время, а мы тут слезами исходили, казни 

претерпели!

— Не болтай лишку, грю! — окрысился хозяин. — 

Али у самой хвост не припачкан? От кого выродок 

в доме моем хлеб жрет?



9

— Хлеб-то и мой, поди. Я ведь содержала дом и хо-

зяйство, покель ты с Харитиньей гдей-то проживал.

Филимон перед малой силой скор на руку. Бах — 

и врезал по шее Меланье, чтоб язык прикусила.

Меланья после такого разговора с мужем совсем 

сникла. Мало того что Филимон метнулся в какую-то 

чужацкую веру, так еще и Харитиньюшку завел себе — 

где только, узнать бы! Одна надежда у Меланьи — Дем-

ка. Вот вырастет, подготовится в духовники тайно от 

Филимона, а там и сама Меланья ко святым мучени-

цам приобщится, как не поправшая святых заповедей 

Прокопия Веденеевича, с кем только и отведала малую 

толику бабьего счастьица.

III

Осенней неисходной желчью налились листья ста-

рого тополя. Холодом тянуло с Татар-горы. Птицы 

сбивались в стаи. Откуда-то из неведомых углов, одна 

за другой, тянулись длиннущие журавлиные ленты 

и косяки гусей — летят, летят, и Демка провожает их 

долгим взглядом — самому бы взлететь за птицами на 

небо!..

В какой из дней осени Демка почал пятый год сво-

ей жизни, он, конечно, не ведал. Он любил играть под 

тополем с Манькой и светлоголовой Фроськой. Хоть 

на два года был младше Маньки, а в играх и забавах 

верховодил — «головастый выродок растет», — отме-

чал про себя Филимон Прокопьевич.

Под тополем устильно от опавших листьев. Манька 

выкопала ямку в отвесном яру и пекла из глины с пе-

ском пирожки без огня и дров; малая Фроська — по 

третьему годику — собирала листья в кучу: горку стро-

ила. Демка наломал гибких прутьев тальника, натыкал 
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их вокруг тополя — как будто это единоверцы, и по-

звал к себе Маньку и Фроську на моленье.

Маньке понравилась новая забава. На колени ста-

ли, молятся, а Демка-духовник, спиною к тополю, осе-

няет единоверцев самодельным крестом из связанных 

прутьев, бормочет нечто про Суса Христа, про святых 

угодников, и Фроська, еще не умея креститься, ма-

шет ручонкой возле своего пухлого личика и вслед за 

Манькой и Демкой неловко отбивает поклоны. В два-

то годика Демка как крестился! Сам Прокопий Веде-

неевич хвастался, а у Фроськи не получается — сооб-

раженья мало.

— Мань, чо она язык выпехала! — кричит Демка. — 

Сусе Христе, спаси нас от наважденья, от нечистого, 

чо не молитесь! — бьет Демка самодельным крестом по 

гибким прутьям. — А ты, рыжий, из веры в веру пры-

гашь! У, анчихрист! Мякинная утроба! Как вот поддам 

крестом! Спаси нас Боже!

— Дем, а ты хто?

— Духовник.

— Ой, ой! — таращится черными глазенками семи-

летняя Манька и быстро крестится. — Как был дедка, 

ага?

— Сусе Христе, помилуй нас! — дуется Демка. — Се-

час рыжего в геенну огненну пихну. Как поддам!

И Демка поддал одному из прутьев — в сторону от-

летел, в геенну, значит.

— Дем, а хто рыжий?

— Не знаешь?

— Тятька, ага?

— Не тятька он! Сатано, сатано! Рыжий сатано! — 

орет Демка.

А сам «сатано», только что приехав с пашни и не 

застав Меланью с ребятенками дома, выглянул в окно 
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моленной, распахнул створку и прослушал весь дет-

ский лепет новоявленного духовника в холщовых шта-

нишках на лямке, босоногого, и увидел, как этот ду-

ховник бил самодельным крестом анчихриста рыжего, 

прыгающего из веры в веру, да еще назвал мякинной 

утробой. Такого поношения Филимон стерпеть не мог. 

Ему и в голову не пришло, что мальчонка бормочет не 

свои слова, а мамкины.

«Осподи! Выродок-то куды метит! — таращился Фи-

лимон, готовый выпрыгнуть из окна — до того вскипе-

ла ярость. — Ужо в силе я покель. Покажу ужо окаян-

ному!»

Манька с Фроськой все еще стояли на коленях воз-

ле тополя, когда подбежал тятька и схватил Демку за 

ворот рубашонки. Демка остолбенел от испуга, округ-

лил глазенки на рыжую бородищу,

— Кого в геенну, гришь? Каку рыжу бороду?

А тут еще Манька брякнула:

— Это он про тебя, тятя, сатано, грит, рыжий.

— Пшли домой, живо!

Манька подхватила Фроську и убежала.

Таская за собой Демку за ворот, Филимон собрал 

в пучок наломанные таловые прутья, спустил штаниш-

ки с него и голову зажал промежду толстых ног в бахи-

лищах.

— Сатано, гришь? В геенну огненну, гришь? Вот 

тебе, проклятущий, геенна! В духовники метишь, ока-

янный? Вот тебе духовник, духовник, духовник! Чтоб 

не встал, не сел! Не встал, не сел!..

Демка визжал, хватался ручонками за продегтя-

ренные голенища бахил, а таловые прутья, которые 

он сам же наломал и натыкал в землю возле тополя, 

собранные рыжим чудищем в пучок, будто насквозь 

прошибали Демкину кожу — дух занялся. Демка звал 
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мамку, но мамка была где-то на огороде, Демка захле-

бывался собственным криком, тело его дергалось, как 

у лягушки, и только старый тополь мирно пошумли-

вал своей желтой шубой, роняя наземь широченные 

листья, и послеобеденное солнце все так же покойно 

цедило свои прохладные лучи сквозь толстые черные 

сучья.

Свистят прутья, кровь брызнула, а рука Филимона 

никак не может остановиться — злоба подхлестывает 

и разум затмился будто. Может, и не жить бы Демке на 

белом свете, если бы не раздалея голос:

— Доколе, Господи! Доколе!

Филимон оглянулся — перед ним бабка Ефимия вся 

в черном с палкой в руке.

— Эко! — шумно перевел дух Филя, отбросив 

прутья.

Бабка Ефимия ткнула его палкой в грудь:

— Боровиков?! Ай-я-яй! Под древом казни казнь 

вершишь над ребенком? Али мало роду вашему убий-

ства каторжанина? Али мало вам молитв на тополь, 

под которым убиенный лежит? И будет проклят ваш 

род, ежли не образумитесь и на жизнь по-людски не 

взглянете!

— Что несешь-то, старая! — огрызнулся Филя; Дем-

ка валялся между его ног, как промежду двух стол-

бов — только вместо перекладины холщовая мотня ви-

села над кудрявой головенкой.

— Изверг! Изверг! Людей позову сейчас. Людей! — 

наступала бабка Ефимия, смахивающая на черную 

птицу. Филимон пятился. Бабка Ефимия склонилась 

над ребенком — по голым ноженькам кровь бежит, от 

спины до ног все тело иссечено вдоль и поперек. Лежал 

лицом в землю, не кричал. Тело его подергивалось.

— Убийство вижу! Убийство!
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— Окстись, окстись! — Филимон и сам перепугался: 

не пришиб ли насмерть выродка — беда будет!

— Смотри, смотри, Боровик-разбойник! На кровь 

смотри! Доколе сами себя изводить будете, Господи! 

Али крови возалкал? Людоедства возалкал? Али не из 

рода вашего изгой Филарет, яко змий терзавший си-

рых и бедных? Ларивона вижу! Ларивона!

Филимон топчется под тополем, бормочет нечто не-

внятное — из ума выжила старушонка! Но если бы он 

мог пораскинуть своим умом, то увидел бы, что баб-

ка Ефимия — не просто престарелая старушонка, вся 

сжавшаяся в комочек, истоптавшая три бабьих века, — 

она, как и этот распахнувшийся вширь и ввысь тополь, 

была еще и живой свидетельницей времен и исчезнув-

ших поколений людей.

Сохранив разум и память, пусть даже с провалами, 

она не в силах была уразуметь сути происходящего. 

В неведомом новом поколении видела нечто свое, од-

ной ей доступное, а именно тех давнишних людей, ко-

сти которых истлели в земле; она их видела, помнила 

их дела, и каждый раз, когда свершалось насилие, при-

поминала именно то, что было ей известно, возмуща-

лась в меру сил и разума и строго судила живых, новых 

и неведомых, мерою того суда, какой свершился на 

ее памяти над исчезнувшими поколениями. Явствен-

но видела в рыжебородом чудище Ларивона Филаре-

тыча, убийцу родного брата, в могилу которого вбит 

был тополевый кол; видела тупых и до одури жестоких 

апостолов Филаретовых, душителей кудрявого Веде-

нейки, — да уже не Веденейка ли кудрявый на ее стар-

ческих руках сейчас?

— Веденейку вижу! Веденейку, Богородица пресвя-

тая! Унесу сейчас. Унесу! Да пусть разверзнется земля 

под тобою, Ларивон, сын Филаретов!
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— Чаво бормочешь-то, Осподи прости!

— Не простит Господь, не простит! Убивства не 

прощаются! Земля, оскверненная кровью человече-

ской, кровью же и омывается!

Демка опамятовался — всхлипнул раз, другой; 

тело его конвульсивно передернулось. У Филимо-

на отлегло от души — живой! «Экая у меня рука 

чижолая, Исусе Христе!» А вот и Меланья бежит 

в подоткнутой юбке. Задержалась на миг, глядя на 

сына на руках старухи, кровь увидела на теле Дем-

ки и, коротко взвизгнув, как росомаха с дерева, ки-

нулась на Филимона, вцепилась ему в бороду. Все 

это произошло так быстро, что Филимон не успел 

уклониться. Рвет, рвет бороду, восставшая рабица 

Господня.

— Окстись, окстись! — бормочет Филимон. — 

Опамятуйся! — А борода трещит, ажник слеза про-

шибла. Ударил Меланью в ухо — удержалась за 

бороду. На губах пена выступила, глаза дикие, рас-

пахнутые, лицо перекосилось. Филимон зажал ей 

ладонью рот и нос и тут же отдернул руку — мякоть 

ладони прокусила. И все это молча, будто Меланья 

лишилась языка. Такою рабицу Филимон впервые 

видел и не в малой мере трухнул. Если умом рехну-

лась — беды не оберешься. Ребенка изувечил, ска-

жут, и бабу из ума вышиб. — Осподи, Осподи! Опа-

мятуйся, грю!

А тут еще бабка Ефимия подкинула:

— А, разбойник! Каково? На всякого зверя — вол-

чица сыщется.

Голос бабки Ефимии дошел до сознания Меланьи, 

и она вдруг обрела дар слова:

— Сатано ты, сатано треклятый! Ребенчишка мово 

в кровь избил, лихоимец!
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Вырвав руки из лап Филимона, Меланья царапнула 

его по пунцовому лицу своими черноземными ногтя-

ми — кровцу добыла. Рубаху разорвала до пупа.

— Асмодей, асмодей! — кричит. — Топором зару-

блю! Грех на душу возьму — зааарууублюуу!

— Экое! Экое! Ополоумела!

— Сааатаааанооо!

Филимон оторвался-таки от взбешенной жены 

и прыгнул в сторону, за тополь, припустив по черноле-

сью — только сучья трещали под ногами.

Меланья запричитала:

— Исусе, за-ради каких мучений токо я на свет на-

родилась! Али мыкаться мне до смертушки, аль бежать 

куды, Господи!

Черные пытливые глаза бабки Ефимии глядели на 

Меланью с великим сожалением и земным спокой-

ствием. Сколько она, Ефимия Аввакумовна, повидала 

за свою жизнь слез рабиц Господних, немало выпла-

кала своих, обретая понимание людей; на всякую вся-

чину нагляделась, а все-таки одного не уяснила: с чего 

это люди изводят друг друга?

— Не реви, бойкая! — строго сказала бабка Ефимия. 

Демка жался к старушонке, перепуганный дракою ма-

тери с рыжим тятькой. — Ты чья будешь? Из Борови-

ковых? Или у Боровиковых?

— Про што вы?

— Из Боровиковых или у Боровиковых живешь?

— Дык у Боровиковых.

— Кажись, у тебя ребенка принимала?

— У меня.

— Да ведь я девчонку приняла, помню.

— Девчонку.

— И этот твой?

— Мой. Сиротинка несчастная.
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— Разве не мужик тебе этот, рыжий?

— Мужик. Сатано треклятый.

— Как его звать-то, запамятовала. На Ларивона за-

похаживает.

— На какого Ларивона?

— Боровикова. Сына Филаретова.

— Не слыхивала про Ларивона.

— Да тебе-то сколь годов? Звать-то как?

— Меланья. А годов мне за двадцать пятый три ме-

сяца прошло.

— Богородица пресвятая, как мне было на Ишыме, 

когда пришел к нам человек светлый и разумный, 

в цепи закованный, Александра Михайлович! Вре-

мя-то сколь минуло! Ноне-то двадцатый год исходит 

нового века, а с кандальником свиделась в тридцатом 

старого века. Время-то, время!.. Стара я, стара! Дожи-

ву ли я до дня светлого, когда люди не будут терзать 

друг друга! Доколе же, скажи, совести каменной быть, 

а разуму гнатым!

Меланья не понимала, о чем толкует старуха в мо-

нашеском черном одеянии и отчего она так присталь-

но уставилась на нее?

— Не ведаю, про што говоришь, бабушка.

— Кем взростишь сына, скажи: мучителем иль спа-

сителем? Если так вот будете терзать его, попомни 

мои слова, мучителя взростите. И будет он казнить 

правых н виноватых, как секли его до крови. Ишь как 

иссечен!

Меланья пожаловалась, что муж ее, Филимон Про-

копьевич, невзлюбил ребенка и потому изводит его 

денно и нощно.

— Так и сбудется, — вздохнула бабка Ефимия. — 

Мучителя взростите.

— Духовником он будет. Клятьба такая на нем.
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Ефимия вздрогнула и посмотрела на Меланью взы-

скивающе-строго:

— Каким духовником?

— Нашей веры, тополевой. Как от крещенья топо-

левец.

— Ведаешь ли ты, что глаголешь? Матери ли го-

ворить такие слова? Духовник у старообрядцев, как 

и поп в церкви, чтоб блуд покрывать блудом, невеже-

ство — невежеством, дикость — дикостью и чтоб люди 

до скончания века утопали во мшарине невежества! 

А ежли парнишка твой станет потом духовником, ка-

ким был Филарет?

— На святого Филарета молимся, как прародителя 

нашего.

— Нечисть-то! Нечисть! Еретичество! — рассерди-

лась бабка Ефимия, подымаясь от тополя, где она си-

дела.

Демка чего-то испугался, отполз от старухи, подо-

брал свои штанишки с болтающейся лямкой. Меланья 

кинулась к нему и подхватила на руки.

— Погоди! Погоди! Сказать тебе надо, женщина, — 

остановила ее бабка Ефимия. Имя Меланьи успела за-

быть — так резко рвались нитки в памяти. — Погоди! 

Ты вот сказала, чтоб он, сын твой, стал духовником, 

каким был Филарет. А ведаешь ли ты, мать сына сво-

его, каким был Филарет-мучитель? Да ежли он взрас-

тет Филаретом — много крови прольется! Много будет 

несчастных, как ты вот сейчас! Знаешь ли ты, какую 

казнь учинил над моим телом и духом Филарет-му-

читель? Как удавили под иконами сына мово, Веде-

нейку кудрявого, Филаретовы апостолы? И крик был, 

и вопль был. Вопила я, видит небо, да не внял моим 

воплям ни Исус Христос, ни отец, ни Дух Святой, ни 

сам Филарет Наумыч. Скажи же...
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Меланья не стала слушать: Демка плакал от боли — 

на руках сидеть не мог.

— Чой-то вы пристали ко мне, бабка? Самой тошно. 

Голову не знаю где приклонить, а вы говорите всякое.

И ушла.

— Нету прозрения, вижу! Тьма пеленает людей, — 

сказала вслед Меланье бабка Ефимия.

...Все это время, после того как дом Ефимии 

в прошлом году сожгли белые, а люди метались 

в схватках друг с другом — красные с белыми, белые 

с красными, бабка Ефимия, покинутая всеми, нашла 

себе пристанище в старообрядческом женском ски-

ту в Бурундате, куда Меланья отвезла хворую сироту 

Апроську. Но и в Бурундате у монашек не прижи-

лась мятежная старуха — попрала старообрядческий 

устав, объявив его еретичным, и добиралась теперь 

до Минусинска в поисках своих дальних родствен-

ников. По пути в Минусинск заехала в Белую Елань, 

чтоб поклониться могиле Мокея Филаретыча — ста-

рому тополю, и тут застала зверство — избиение ре-

бенка.

И подумалось Ефимии: не оттого ли в мир приходит 

жестокость, что люди, терзая друг друга, сами не зная 

того, порождают изгоев, а не праведников? В любви 

рожденный, без любви взращенный — кем будет? Зве-

рем.

Погостила бабка Ефимия у тополя, вороша свои 

древние мысли и столь же древние видения, и пошла 

по стороне Предивной в поисках приюта на ночь.

Боровиковых минула — чуждые люди...
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IV

Была ночь. И была тьма.

Черная осенняя тьма за окнами под тополем. И чер-

ная тьма на душе Меланьи.

Рабица Господня отстаивала всенощную молитву 

перед иконами, чтоб настало прозрение.

Молилась, молилась.

Мерцали у древних икон три свечечки.

Рядом с Меланьей лежал топор.

Филимон знал, зачем Меланья взяла топор и держа-

ла его под руками, а потому и удалился в горницу, где 

проживала квартирантка, Евдокия Елизаровна.

Квартирантка три дня как уехала в казачий Каратуз.

Филимон не знал, что в Каратузе, в Арбатах 

и в Таштыпе восстали казаки.

Уезд будоражился. Партизаны крестьянской армии 

Кравченко и Щетинкина ушли в Ачинск и Красно-

ярск, а белые, улучив момент, подняли казаков...

Филимону намылила шею гражданка. Глаза бы не 

глядели ни на что в этом круговращенье.

Меланья молилась, чтоб святые угодники надоуми-

ли, как ей спасти возлюбленное чадо — сына Демида, 

чтоб не быть клятвопреступницей перед убиенным 

Прокопием Веденеевичем.

Молитва на измор тела — тяжкая, а голоса видений 

тихие и внятные, из уст в ухо будто.

Меланье послышался голос Прокопия:

«И сказано, исполни волю мою: быть Деомиду ду-

ховником. Пущай ярится мякинная утроба, а ты будь 

твердой, каменной и обретешь силу. Вези к правед-

ницам в Бурундат Демида, куда отправила в храмов 

праздник сироту Апроську, и попроси игуменью Пе-

стимию, чтоб обучили чадо читать Писание, службы 
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править и чтоб не опаскудился он среди нечистых, ко-

торых везде много. В обители будет ему спасение. Пу-

щай не даст корову Филимон для Апроськи, а ты отрой 

мой клад и возьми с собой долю и отдай Пестимии — 

ребенчишка примут, и благодать будет».

— Слышу, слышу! — воскликнула Меланья. Детиш-

ки не проснулись от ее голоса. Демка спал на животе 

и во сне постанывал — на спину не мог перевернуть-

ся. — Слава Христе, слава Христе!

Утром Филимон собрался и уехал на пашню с двумя 

поселенцами — молотьба подоспела.

— Оставляю Карьку, — сказал Меланье вскользь, 

глядя куда-то в сторону. — К обеду чтоб привезла мо-

лотильщикам снеди, да не забудь, накопай в огороде 

картошки. Молитвами хлебушка не оммолотишь!

Меланья ничего не ответила. Но как только закрыла 

ворота за Филимоном, поглядела туда-сюда по ограде, 

взяла заступ и топор и пошла в баню.

Помолилась на закоптелую иконку.

Убрала пустую кадку, вывернула топором три по-

ловицы и стала копать. Как говорил покойник свекор, 

Прокопий Веденеевич, — наискосок под угол бани. 

Заступ ткнулся в камни. Убрала камни руками. Под 

камнями, обложенные шерстью со всех сторон, два бе-

рестяных туеса.

Достала один — замшелый, отсыревший, с на-

липшей шерстью. В бане было сумрачно, и она вы-

несла туес в предбанник. Выглянула — нет ли кого 

на заднем дворе и в ограде? Никого. Крышка туеса 

не поддавалась — разбухла и будто впаялась в бере-

сту. Выбила ее топором. Оказывается, гвоздями была 

прибита по кромкам туеса. Сверху слой слежавшейся 

шерсти — для чего, не понимала. Под шерстью холщо-

вый положек, а под ним пачки, пачки, пачки никола-


