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Габриэлле, маленькой и пылкой

Я буду растить тебя так, будто ты дышишь огнем.

Никогда не сдавайся

Майку

За твое бесконечное терпение 

и неиссякаемые чашки чая

Я люблю вас обоих. Всегда буду любить



От автора

В этой книге я веду повествование в  основном от лица 

руководителя тушения пожара. Однако тушением крупных 

и сложных пожаров никогда не руководят в одиночку. Этим 

занимается целая группа людей — они берут на себя ответ-

ственность за определенные решения, принимаемые при 

том или ином пожаре. Одни работают в штабе или возглав-

ляют какой-либо из боевых участков тушения пожара, дру-

гие — в тылу или на посту безопасности звеньев ГДЗС1. Роли 

заранее не определены: они, как и  исполняющие их люди, 

меняются при каждом пожаре. В конце книги содержится до-

полнительный материал о структуре пожарной охраны, обя-

занностях боевого расчета и экипировке. Пожалуйста, загля-

дывайте туда, если возникнут сомнения.

1 Газодымозащитная служба. — Прим. науч. ред.



Предисловие

Густой черный дым, пробиваясь сквозь щели в  черепи-

це, валит с  крыши дома по другую сторону дороги. Желто- 

оранжевые языки пламени лижут одну половину здания, в то 

время как из окна другой половины высовывается мужчина, 

который машет руками и кричит.

Вы знаете, что делать и куда звонить. Уверены, что вам 

помогут. Вы верите, что, когда это потребуется вашим дру-

зьям, родственникам или вам самим, кто-то обязательно при-

дет на помощь.

НЕОБХОДИМО ПРЕОДОЛЕТЬ ИНСТИНКТ САМОСОХРАНЕНИЯ, 

ЧТОБЫ ВОЙТИ В  ЗДАНИЕ, ИЗ КОТОРОГО ЛЮДИ ВЫБЕГАЮТ, 

И ЭТО НЕ КАЖДОМУ ПОД СИЛУ.

Мой отец всегда говорил, что нужно иметь особый склад 

ума, чтобы вбегать в здание, из которого все остальные вы-

бегают. Я  работаю пожарным — а с  недавнего времени ру-

ководителем тушения пожара1  — почти 20 лет и  знаю, что 

он был прав. Пожарные достаточно храбры, чтобы противо-

стоять огню и терпеть густой темный дым. Мы бросаем вы-

зов природному инстинкту и верим, что выход найдется. Мы 

сострадательны. Мы ненавидим смотреть на мучения людей 

и  наблюдать, как смерть забирает некоторых из них слиш-

ком рано. Мы мчимся сквозь огонь, чтобы предотвратить это 

и спасти жизнь человеку, которого никогда раньше не виде-

ли. Мы преданы делу. Хотя у всех нас иногда возникает же-

лание уйти, мы остаемся. Поскольку тушение пожаров состав-

ляет огромную часть нашей самоидентичности, иногда мы не 

можем отделить себя-людей от себя-пожарных.

1 Начальник дежурной смены по тушению пожара. — Прим. 
науч. ред.
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За каждым спасением стоит пожарный, за каждым спа-

сателем  — команда профессионалов, которая принимает 

судьбоносные решения и старается защитить пострадавших.  

Внутри караула я, как начальник, удостоена чести руководить 

тушением пожаров и следить за тем, чтобы люди находились 

в нужное время в нужном месте ради спасения жизней.

Мы любим свою работу. Она вдохновляет и стимулирует 

становиться лучше, крепче и  упорнее. Мы проводим жизнь 

на местах страшных трагедий, и  кажется невероятным ве-

зением, что люди доверяют нам в самые мрачные моменты. 

Каждый день мы стремимся работать как можно лучше. Мы 

должны работать как можно лучше.

Отношение к пожарным меняется: иногда люди объявля-

ют нас героями, а иногда считают, что мы не оправдали их 

ожиданий. И все же на протяжении большей части моей ка-

рьеры пожарных очень ценили. Вам стоит лишь позвонить на 

короткий номер, и мы, подобно супергероям, появляемся там, 

где в нас нуждаются.

УМЕНИЕ РАБОТАТЬ СПЛОЧЕННО И СООБЩА ОПРЕДЕЛЯЕТ ТО, 

КАК ПОЖАРНЫЕ СПРАВЯТСЯ С  ТУШЕНИЕМ ОГНЯ. ПО ОТ

ДЕЛЬНОСТИ ЛЮДИ НА ТАКУЮ РАБОТУ ФИЗИЧЕСКИ НЕ СПО

СОБНЫ.

Разумеется, пожарные — это обычные люди. Инстинкты 

побуждают нас работать в самых тяжелых условиях, однако 

и у нас есть предел. У нас те же страхи и недостатки, как и у 

всех, кого мы спасаем, просто мы полагаемся на свои уме-

ния, уверенность в собственных силах и долю удачи. Иногда 

мы переходим границы и расплачиваемся за это. Мы обыч-

ные люди, которые работают вместе, чтобы делать необыч-

ные вещи.

Возможно, именно миф о супергероях повлиял на форми-

рование представления о типичном пожарном. Думая о по-

жарных, вы представляете себе привлекательных высоких 
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мужчин с темными волосами и задумчивыми глазами? Вы не 

одиноки. Вопреки распространенному мнению, в  пожарных 

частях Великобритании работают вовсе не модели. Хотя, ка-

ким бы ни был образ пожарного у вас в голове, вы вряд ли 

представляете кого-то вроде меня.

Мой рост 156 см, а  вес 50 кг. У меня длинные темные 

волосы, и  мне нравится делать маникюр. Я  мама. Защити-

ла кандидатскую диссертацию по нейробиологии. Люблю 

учиться. Я стала пожарным в 18 лет и с тех пор шла вверх 

по карьерной лестнице, хоть и не соответствую представле-

ниям большинства людей о пожарных. Сейчас я заместитель 

помощника комиссара1 в одной из крупнейших пожарно-спа-

сательных служб Великобритании.

Я бы хотела, чтобы в пожарно-спасательных службах было 

больше женщин, потому что пока я считаюсь некой анома-

лией2. В  результате бо льшая часть моей карьеры была на-

правлена на борьбу со стереотипами. Я  потеряла счет до-

бродушным, но невежественным людям, которые удивленно 

выпучивают глаза, когда я говорю им, кем работаю. Раньше 

меня раздражала и злила такая реакция. Однако в некотором 

смысле свобода быть другой — по-настоящему другой — не-

вероятно вдохновляет. Мне повезло иметь возможность са-

мой определить свои границы.

В начале карьеры меня направили на тушение пожара, 

который оказался судьбоносным. Я ехала в кабине боевого 

расчета пожарного автомобиля и была вполне уверена, что 

мой любимый человек сильно пострадал в  огне. Это была 

самая страшная дорога в  моей жизни, и  она помогла мне 

1 В России это заместитель начальника службы пожаротуше-

ния «СПТ»: fi reman.club/statyi-polzovateley/sluzhba-pozharotusheniya-

poryadok-sozdaniya-funktsii-i-sostav. — Прим. ред.
2 В настоящее время среди пожарных по имени Крис больше 

мужчин, чем женщин. Среди всех пожарных Великобритании жен-

щин всего 5%, но эта цифра растет. Когда я только начала работать, 

женщин было еще меньше — лишь 1%. 
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осознать, что мы связаны с судьбами реальных людей и на-

стоящими трагедиями. Пожарный получил тяжелые травмы, 

и, хотя я была рада, что это не мой жених, меня переполня-

ло чувство вины.

ТУШЕНИЕ ПОЖАРА, НАПРИМЕР, В  XIX И  В  XX ВЕКАХ РАЗ

ЛИЧАЕТСЯ КАРДИНАЛЬНО, И  ДЕЛО НЕ ТОЛЬКО В  НАЛИЧИИ 

СПЕЦИАЛЬНОЙ ТЕХНИКИ, А  В НОВЫХ ТАКТИКАХ И  ПОДХО

ДАХ К ЭТОЙ РАБОТЕ.

Ситуация была неправильно истолкована, что привело 

к серьезной травме одного из наших пожарных. Как я позднее 

узнала, он был не единственным, кто пострадал во время ра-

боты. В действительности тысячи пожарных получают травмы 

каждый год, и в большинстве случаев — в результате чело-

веческой ошибки. Эти люди — одни из моих лучших друзей, 

и, хотя они не всегда ошибаются по собственной вине, такие 

промахи могут стоить им жизни. Я стала задаваться вопроса-

ми о коллегах, службе и самой себе. Мне хотелось понять, как 

сделать так, чтобы пожарные максимально эффективно спа-

сали жизнь другим людям, но при этом не рисковали своей.

Я была решительно настроена изменить ситуацию и по-

няла, что лучший способ сократить число ошибок — изучить 

человеческую реакцию в экстренных ситуациях. Поэтому по-

сле нескольких лет работы пожарным я стала изучать психо-

логию. Я  исследовала человеческие инстинкты, склонности 

и работу мозга в состоянии стресса. Защитив кандидатскую 

диссертацию по психологии (а именно по поведенческой 

нейробиологии), я начала применять эти знания на практике 

в пожарно-спасательной службе и Кардиффском университе-

те1. Я хотела стать лучше как пожарный: научиться принимать 

1 К а р д и ф ф с к и й  у н и в е р с и т е т  (англ. Cardiff University) – 

государственный университет, основанный в 1883 году. Находится 

в г. Кардифф (Уэльс, Великобритания). Университет состоит из трех 
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рациональные решения, быть хорошим лидером и следить за 

техникой безопасности. А еще мне хотелось, чтобы этому на-

учились и мои коллеги.

За последние несколько лет моя работа изменила наши 

действия на пожарах и, самое важное, подготовку пожарных. 

Я  рассказывала о своих открытиях пожарным всего мира, 

а теперь рада поделиться с вами. Эти уроки помогли нам, ра-

ботникам пожарно-спасательной службы, однако они приме-

нимы не только к экстренным ситуациям, но и к повседнев-

ной жизни. Доверяете ли вы своей интуиции? Как принять 

решение, если ни один из возможных исходов не устраива-

ет? Как работать в команде так, чтобы совместно принимать 

оптимальные решения?

Эта книга разделена на десять глав. Каждая из них рас-

крывает отдельный элемент принятия решений и, надеюсь, 

позволяет заглянуть в  мой мир, полный сцен разрушения, 

триумфов храбрости и спокойных моментов, когда так назы-

ваемые герои и героини сомневаются в себе.

МАСКА СКРЫВАЕТ НАСТОЯЩЕЕ ЛИЦО ПОЖАРНОГО, СОЗДА

ВАЯ ИЛЛЮЗИЮ ТОГО, ЧТО ОН НЕПОБЕДИМЫЙ СУПЕРГЕРОЙ, 

И ОБЫЧНЫМ ЛЮДЯМ РЕДКО УДАЕТСЯ ЕГО УВИДЕТЬ.

В этой книге я буду ссылаться на множество инцидентов 

из реальной жизни и  некоторые пожарно-тактические уче-

ния. Какие-то из них широко известны публике, но я также 

веду речь о пожарах, которые многое значат лично для меня, 

но неузнаваемы для большинства людей. В некоторых главах 

я полностью изменила имена людей (пожарных, сотрудни-

ков других экстренных служб и пострадавших), их внешность 

и роли, а также местоположение пожара. Где-то я намеренно 

колледжей: а) искусства, гуманитарных и социальных наук; б) био-

медицинских и  биологических наук; в) физических наук и  техни-

ки. — Прим. ред.
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не стала упоминать узнаваемые детали (например, конкрет-

ную модель машины или отличительные характеристики че-

ловека). В нескольких случаях я смешала свои впечатления 

от чрезвычайных ситуаций (ЧС) или учений и представила их 

как одно целое. Пару раз я выдала реальные ЧС за учения 

и наоборот.

Эти изменения необходимы, чтобы сохранить конфиден-

циальность, особенно при описании инцидентов с жертвами. 

К тому же эта книга не о конкретных пожарах, а о том, что 

значит быть человеком перед лицом катастрофы. В ней рас-

смотрены работа мозга, образ мыслей, последствия травмы. 

Пожары просто иллюстрируют истории людей.

Я надеюсь, что эта книга покажет вам человеческое лицо 

борьбы с огнем, а не только супергеройский фасад. Я наде-

юсь, что она изменит ваше представление о внешнем обли-

ке пожарного и заставит вас задуматься о необходимых по-

жарным навыках и образе мышления. А еще надеюсь, что вы 

представите себя на нашем месте. Если вам придется прини-

мать решение в пылу момента, как вы поступите?



Г л а в а  1

Поменяться местами

Эмпатия — это попытка расслышать в себе 

эхо другого человека.

М о х с и н  Х а м и д

Все пожарные помнят ЧС, во время которой чуть не по-

страдали сами, отчаянно пытаясь защитить кого-то. Хотя мы 

никогда не можем быть полностью уверены в том, что найдем 

выход, мы часто готовы рискнуть собственной безопасностью, 

если предполагаем, что выход существует. Мы спасатели. 

Иногда только мы стоим между смертью и завтрашним днем.

Для меня такой ЧС стал пожар в окрестностях Кардиффа, 

который случился 15 лет назад. Я работала в пожарно-спаса-

тельной службе четвертый год. Это событие настолько ярко 

запечатлелось в памяти, что, вспоминая его, я ощущаю прив-

кус копоти.

Я резко просыпаюсь от рева сирены и зажегшегося све-

та в общей спальне. Сажусь и смотрю на настенные часы — 

01:52. Руки покрываются мурашками, когда я отбрасываю 

одеяло и  начинаю натягивать штаны. Стоит теплая летняя 

ночь, но из-за системы кондиционирования воздуха в спаль-

не жутко холодно. Спальня предназначена для пожарных 

обоих полов, между койками стоят ширмы. Большинство де-

журных выехало на другой вызов. Оставшиеся четверо по-

жарных, включая меня, бегут к спусковому столбу. В воздухе 

витают волнение и ожидание. Я миниатюрная, поэтому про-

скальзываю в начало очереди и съезжаю по столбу первая.

— Чего вы там копаетесь, дедули? — кричу я.


