

**ЗВЕЗДЫ
НАУЧНОЙ
ФАНАСТИКИ**

В серии
«Звезды научной фантастики»
вышли:

Питер Уоттс. *Ложная слепота*
Питер Уоттс. *Эхопраксия*
Питер Уоттс. *По ту сторону рифта*
Йен Макдональд. *Бразилья*
Адам Робертс. *Стеклянный Джек*
Дэниэл Суарез. *Поток*
Грег Иган. *Город перестановок*
Джеймс Камбиас. *Темное море*
Сборник «*Край бесконечности*»
Тед Косматка. *Мерцающие*
Йен Макдональд. *Новая Луна*
Роберт Чарльз Уилсон. *Хронолиты*
Ричард Морган. *Видоизмененный углерод*
Ричард Морган. *Черный человек*
Питер Уоттс. *Морские звезды*
Йен Макдональд. *Волчья Луна*
Ричард Морган. *Сломленные ангелы*
Ричард Морган. *Пробужденные фурии*
Питер Уоттс. *Водоворот*
Яцек Дукай. *Идеальное несовершенство*

ЗВЕЗДЫ
НАУЧНОЙ
ФАНАСТИКИ

ЦЕЗАРИЙ ЗБЕШХОВСКИЙ

ВСЕСОЖЖЕНИЕ

Перевод с польского
Ирины Шевченко

Москва
Издательство АСТ

УДК 821.162.1
ББК 84(4 Пол)
3-41

Серия «Звезды научной фантастики»

Cezary Zbierzchowski
HOLOCAUST F
INNEGO NIE BĘDZIE, MIEJSCE NA DRODZE,
MONETA, LIMFY SZKLANKA, BEZLUDZIE

Публикуется с разрешения автора, издательства Powergraph
и при содействии Владимира Аренева и Сергея Легезы

Перевод с польского: *Ирина Шевченко*

В оформлении использована иллюстрация *Михаила Емельянова*

Дизайн обложки: *Юлия Межова*

Copyright © 2004-2013
by Cezary Zbierzchowski
Copyright © 2013 by Powergraph
© Ирина Шевченко, перевод, 2019
© Михаил Емельянов, иллюстрация, 2019
© Владимир Аренев, предисловие, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Книга, которую вы держите в руках, необычна — даже по меркам современной польской фантастики, в которой незаурядных текстов хватает. Во «Всесожжение» входят заглавный роман и цикл рассказов, причём написаны они в разных конвенциях: есть здесь и теологическая фантастика, и мистика, и ужасы, и социальная НФ. Но что интереснее всего — и рассказы, и роман посвящены единому вымышленному миру, очень похожему на наш. Сам автор называет его «миром Раммы» — город этот, в топониме которого слышны отголоски земного Рима, является ключевым для большинства историй Збешховского. При этом нельзя сказать, чтобы все они были связаны сюжетно; скорее мир Раммы для автора — удобный способ исследовать вселенную (вымышленную, а опосредованным образом — и нашу родную).

Это вполне традиционный для польской фантастики *modus operandi*: здесь редко debutируют романом, много чаще — рассказами, для которых, к счастью, хватает площадок. Что важнее — эти площадки, от старейшего журнала «Nowa Fantastyka» до многочисленных тематических антологий, не остаются незамеченными: наиболее яркие публикации читают, обсуждают, они становятся событием. И, как следствие, первый роман или сольный сборник молодого автора ждут.

Цезарий Збешховский debutировал рассказом «Другого не будет» в журнале «Ubik» (2004), и, пожалуй, это было знаковым явлением по многим причинам. Журнал, разумеется, был назван в честь романа Ф.К. Дика, которого в Польше очень любят и который является одним из любимых авторов Збешховского. Сам же рассказ написан

в жанре теологической фантастики; он оказался первым в череде историй о мире Раммы и уже в нём прозвучали темы, которые Збешховский продолжит исследовать в других своих текстах.

Писал он их не сказать, чтобы очень часто: сочинительство для Цезария скорее возможность высказаться на важные для него вопросы, причём форма для него важна не менее содержания. Поэтому от раза к разу меняются жанры, поэтому же между дебютным сборником «Реквием для кукол» (2008) и первым романом «Всесожжение» (2013) прошло столько лет. (Добавим, что второй роман, «Distortion», Цезарий дописал в начале 2019 года).

Рассказы и повести постепенно знакомили читателей (и самого автора?) с миром Раммы, причём одни выглядели как вполне завершённые и самостоятельные истории, другие же — скорее как фрагменты чего-то большего. Этим большим и стало упомянутое выше «Всесожжение» (в оригинале — «Holocaust F»). Вопреки тому, что роман отнюдь не заигрывает с читателем — скорее требует от него повышенного внимания и определённой эрудиции, — книга в Польше была номинирована практически на все мало-мальски значимые жанровые премии и получила три из них: награду «SFinks», премию старейшего польского журнала фантастики «Nowa Fantastyka» и премию имени Ежи Жулавского. Иными словами, роман оценили и простые читатели, и профессиональные литературоведы.

Это и неудивительно: даже в нынешней Польше, при всём жанровом разнообразии, твёрдая НФ встречается не так уж часто. Збешховский же работает в традиции даже не Лема, а скорее Яцека Дукая, и среди авторов, его вдохновляющих, неизменно называет Питера Уоттса, Чарльза Стросса, Йена Макдональда... «Всесожжение» демонстрирует все признаки современной твёрдой НФ:

не только внимание к новейшим научным открытиям, но и умение связать их в единую непротиворечивую картину мира, а также — перекинуть от неё мостки к другим знаковым текстам, жанровым и мейнстримовским. Внимательный читатель обнаружит во «Всесожжении» и других текстах цикла отсылки к Станиславу Лему, Филипу Дику, даже Стивену Кингу. Что важно: отсылки эти не формальные, они вставлены не только ради подмигивания читателю. Збешховский актуализирует мир будущего, заостряет в нём проблемы, знакомые и нам: торговля людьми, беженцы, коррумпированные власти... Мир этот так же неоднороден, изменчив, опасен и привлекателен.

Разумеется, «Всесожжение» каждый волен читать так, как ему хочется. Для кого-то это будет очередная развлекательная книга в экзотических декорациях, для кого-то — попытка поговорить о вещах крайне важных и непростых. Так или иначе, наше издание даёт несколько возможностей познакомиться с миром Раммы — и об этом стоит сказать особо. Вы можете начать с рассказов, следуя путём, которым открывал вселенную Збешховского польский читатель. Вы не сразу осознаете масштаб происходящего, но мягче и легче сможете воспринять всю необходимую информацию — и будете готовы к собственно «Всесожжению». А можно начать с романа — здесь порог вхождения в текст выше и сложнее, некоторые упоминаемые вскользь нюансы останутся непонятными, зато вы сразу увидите всю картину целиком.

Добавим, что не существует единственно верного способа начать чтение этой книги — и выбор за вами. Надеемся лишь, что это путешествие вас не разочарует.

Приятного чтения!

Владимир Аренев

ВСЕСОЖЖЕНИЕ

Все началось 14 марта 1980 года
Эта книга для тебя

I

В ПУТИ

1. Францишек Элиас III

Я ушёл в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от неё научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил. Я не хотел жить подделками вместо жизни — она слишком драгоценна для этого; не хотел я и самоотречения, если в нем не будет крайней необходимости.

Большинство людей, как мне кажется, странным образом колеблются в своём мнении о жизни, не зная, считать ли её даром дьявола или бога, и несколько поспешно заключают, что главная наша цель на земле состоит в том, чтобы «славить бога и радоваться ему вечно». А между тем мы живём жалкой, муравьиной жизнью, хотя миф и утверждает, будто мы давно уж превращены в людей, подобно пигмеям, мы сражаемся с цаплями, совершаем ошибку за ошибкой, кладем заплату на заплату и даже высшую добродетель проявляем по поводу необязательных и легко устранимых несчастий. Мы растрачиваем нашу жизнь на мелочи¹.

Луиза хватает меня за плечо.

Заряд внезапного страха пробегает через мое напряжённое тело. Так происходит всегда, когда я мыслями в записях и кто-то касается меня без предупреждения. Нервная гипервозбудимость; сейчас я начну корчить идиотские мины, неконтролируемые поросычьи гримасы.

Как же я ненавижу это дерьмо.

¹ Цитата из Г.Д. Торо «Уолден, или Жизнь в лесу» в переводе З. Александрова. Все дальнейшие ссылки на Г.Д. Торо означают ссылки на это произведение в указанном переводе.