


«Сказали мне, что дорога эта приведет к океану смерти, и я 
с полпути повернул обратно. С тех пор все тянутся предо мною 
кривые, глухие, окольные тропы…» 

Путь к познанию – дорога в неведомое. Туда, где ты будешь 
пробираться на ощупь под пристальным взглядом Мироздания. 
И неважно, кричал ли ты «Эврика!», – оно уже знает, что ты при-
открыл завесу тайны и берет тебя под прицел. Как ты поступишь: 
продолжишь путь или, смирившись, свернешь на тропинку – 
глухую, узкую и… безопасную?
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Рукопись, обнаруженная при
странных обстоятельствах

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1. «…Белый июльский зной, небывалый за

последние два столетия, затопил город. Ходи-

ли марева над раскаленными крышами, все

окна в городе были распахнуты настежь, в жид-

кой тени изнемогающих деревьев потели и

плавились старухи на скамеечках у подъездов.

Солнце перевалило через меридиан и впи-

лось в многострадальные книжные корешки,

ударило в стекла полок, в полированные двер-

цы шкафа, и горячие злобные зайчики задро-

жали на обоях. Надвигалась пополуденная

маета — недалекий теперь уже час, когда ос-

тервенелое солнце, мертво зависнув над то-

чечным двенадцатиэтажником напротив, про-

стреливает всю квартиру навылет.
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Малянов закрыл окно — обе рамы — и на-

глухо задернул тяжелую желтую штору. По-

том, подсмыкнув трусы, прошлепал босыми

ногами на кухню и отворил балконную дверь.

Было начало третьего.

На кухонном столике среди хлебных кро-

шек красовался натюрморт из сковородки с

засохшими остатками яичницы, недопитого

стакана чая и обкусанной горбушки со следа-

ми оплавившегося масла.

— Никто не помыл и ничто не помыто,—

сказал Малянов вслух.

Мойка была переполнена немытой посу-

дой. Не мыто было давно.

Скрипнув половицей, появился откуда-то

одуревший от жары Калям, глянул на Маля-

нова зелеными глазами, беззвучно разинул и

снова закрыл рот. Затем, подергивая хвостом,

проследовал под плиту к своей тарелке. Ни-

чего на этой тарелке не было, кроме сохлых

рыбьих костей.

— Жрать хочешь…— сказал Малянов с не-

удовольствием.

Калям сейчас же откликнулся в том смыс-

ле, что да, неплохо бы наконец.
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— Утром же тебе давали,— сказал Маля-

нов, опускаясь на корточки перед холодиль-

ником.— Или нет, не давали… Это я тебе вче-

ра утром давал…

Он вытащил Калямову кастрюлю и загля-

нул в нее — были там какие-то волокна, не-

много желе и прилипший к стенке рыбий плав-

ник. А в холодильнике, можно сказать, и того

не было. Стояла пустая коробочка из-под

плавленого сыра «Янтарь», страшненькая бу-

тылка с остатками кефира и винная бутылка

с холодным чаем для питья. В отделении для

овощей среди луковой шелухи доживал свой

век сморщенный полукочанчик капусты с ку-

лак величиной да угасала в пренебрежении

одинокая проросшая картофелина. Малянов

заглянул в морозильник — там в сугробах инея

устроился на зимовку крошечный кусочек

сала на блюдце. И все.

Калям мурлыкал и терся усами о голое

колено. Малянов захлопнул холодильник и

поднялся.

— Ничего, ничего,— сказал он Каляму.—

Все равно сейчас везде обеденный перерыв.

Можно было бы, конечно, пойти на Мос-

ковский, где перерыв с часу до двух, но там
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всегда очереди, и тащиться туда далеко по

жаре… Это надо же — какой паршивый интег-

рал оказался! Ну, ладно… Пусть это будет кон-

станта… от омеги не зависит. Ясно ведь, что

не зависит. Из самых общих соображений

следует, что не должен зависеть. Малянов

представил себе этот шар и как интегрирова-

ние идет по всей поверхности. Откуда-то вдруг

выплыла формула Жуковского. Ни с того ни

с сего. Малянов ее выгнал, но она снова по-

явилась. Конформные отображения попробо-

вать, подумал он.

Опять задребезжал телефон, и тут выясни-

лось, что Малянов, оказывается, уже снова

был в комнате. Он чертыхнулся, упал боком

на тахту и дотянулся до трубки.

— Да!

— Витя? — спросил энергичный женский

голос.

— Какой вам телефон нужен?

— Это «Интурист»?

— Нет, это квартира…

Малянов бросил трубку и некоторое вре-

мя полежал неподвижно, ощущая, как голый

бок, прижатый к ворсу, неприятно подмока-
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ет потом. Желтая штора светилась, и комната

была наполнена тяжелым желтым светом.

Воздух был как кисель. В Бобкину комнату

надо перебираться, вот что. Баня ведь. Он по-

глядел на свой стол, заваленный бумагами и

книгами. Одного Смирнова Владимира Ива-

новича шесть томов… И вон еще сколько бу-

маги на полу разбросано. Страшно подумать —

перебираться. Постой, у меня же какое-то про-

светление было… Ч-черт… С этим твоим «Ин-

туристом», дура безрукая… Значит, я был на

кухне, затем меня принесло сюда… А! Кон-

формные отображения! Дурацкая идея. Во-

обще-то надо посмотреть…

Он кряхтя поднялся с тахты, и телефон

сейчас же зазвонил снова.

— Идиот,— сказал он аппарату и взял труб-

ку.— Да!

— Это база? Кто говорит? Это база?

Малянов положил трубку и набрал номер

ремонтной.

— Ремонтная?   Я   говорю   с   телефона

93–98–07… Слушайте, я вам вчера уже звонил

один раз. Невозможно же работать, все время

попадают сюда…

`
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— Какой у вас номер? — прервал его злоб-

ный женский голос.

— 93–98–07… Мне все время звонят то в

«Интурист», то в гараж, то…

— Положите трубку. Проверим.

— Пожалуйста…— просительно сказал

Малянов уже в короткие гудки.

Потом он прошлепал к столу, уселся и взял

ручку. Та-ак… Где же я все-таки видел этот

интеграл? Стройный ведь такой интеграшка,

во все стороны симметричный… Где я его ви-

дел? И даже не константа, а просто-напросто

ноль! Ну, хорошо. Оставим его в тылу. Не люб-

лю я ничего оставлять в тылу, неприятно это,

как дырявый зуб…

Он принялся перебирать листки вчераш-

них расчетов, и у него вдруг сладко замлело

сердце. Все-таки здорово, ей-богу… Ай да

Малянов! Ай да молодец! Наконец-то, кажет-

ся, что-то у тебя получилось. Причем это,

брат, настоящее. Это, брат, тебе не «фигура

цапф большого пассажного инструмента»,

этого, брат, до тебя никто не делал! Тьфу-

тьфу, только бы не сглазить… Интеграл этот…

Да пусть он треснет, интеграл этот,— дальше

поехали, дальше!



За миллиард лет до конца света 9

Раздался звонок. В дверь. Калям спрыгнул

с тахты и, задрав хвост, поскакал в прихожую.

Малянов аккуратно положил ручку.

— С цепи сорвались, честное слово,— про-

изнес он.

В прихожей Калям описывал нетерпели-

вые круги и орал, путаясь под ногами.

— Ка-ал-лям! — сказал Малянов сдавлен-

но-угрожающим голосом.— Да Калям, пошел

вон!

Он открыл дверь. За дверью оказался плю-

гавый мужчина в кургузом пиджачке неопре-

деленного цвета, небритый и потный. Слегка

откинувшись всем корпусом назад, он держал

перед собою большую картонную коробку.

Бурча нечленораздельное, он двинулся пря-

мо на Малянова.

— Вы… э…— промямлил Малянов, от-

ступая.

Плюгавый был уже в прихожей — глянул

направо в комнату и решительно повернул

налево в кухню, оставляя за собой на линоле-

уме белые пыльные следы.

— Позвольте… э…— бормотал Малянов,

наступая ему на пятки.
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Мужчина уже поставил коробку на табурет

и вытащил из нагрудного кармана пачку ка-

ких-то квитанций.

— Вы из ЖЭКа, что ли? — Малянову по-

чему-то пришло в голову, что это водопровод-

чик наконец явился — чинить кран в ванной.

— Из гастронома,— сипло сказал мужчи-

на и протянул две квитанции, сколотые булав-

кой.— Распишитесь вот здесь…

— А что это? — спросил Малянов и тут же

увидел, что это бланки стола заказов. Конь-

як — две бутылки, водка…— Подождите,—

сказал он.— По-моему, мы ничего…

Он увидел сумму. Он ужаснулся. Таких де-

нег в квартире не было. Да и вообще с какой

стати? Охваченное паникой воображение ми-

гом выстроило перед ним удручающую пос-

ледовательность всевозможных сложностей,

вроде необходимости оправдываться, отпи-

раться, возмущаться, призывать к здравому

смыслу… звонить, наверное, куда-нибудь при-

дется, может быть, даже ехать… Но тут на углу

квитанции он обнаружил фиолетовый штамп

«Оплачено» и сразу же — имя заказчика: Ма-

лянова И. Е. Ирка!.. Ни черта понять невоз-

можно.
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— Вот тут расписывайтесь, вот тут…— бур-

чал плюгавый, тыча траурным ногтем.— Вот

где птичка стоит…

Малянов принял от него огрызок каранда-

ша и расписался.

— Спасибо…— сказал он, возвращая ка-

рандаш.—  Большое  спасибо…—  обалдело

повторял он, протискиваясь рядом с плюга-

вым через узкую прихожую. Дать ему надо бы

что-нибудь, да мелочи нет…— Огромное вам

спасибо, до свидания!..— крикнул он в спину

кургузому пиджачку, ожесточенно отпихивая

ногой Каляма, который рвался полизать це-

ментный пол на лестничной площадке.

Потом Малянов закрыл дверь и некоторое

время постоял в сумраке. В голове было как-

то все неясно.

— Странно…— сказал он вслух и вернулся

на кухню.

Калям уже отирался возле коробки. Маля-

нов поднял крышку и увидел горлышки бу-

тылок, пакеты, свертки, банки консервов. На

столе лежала копия квитанции. Так. Копир-

ка, как водится, подгуляла, но почерк разбор-

чивый. Улица Героев… гм… Вроде все пра-
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вильно.  Заказчик:  Малянова И. Е.  Ничего

себе — привет! Он посмотрел на сумму. Уму

непостижимо! Он перевернул квитанцию. На

обратной стороне ничего интересного не

было. Был там расплющенный и присохший

комар. Что это Ирка — ошалела совсем, что

ли? У нас долгов пятьсот рублей… Подожди…

Может быть, она что-нибудь говорила перед

отъездом? Он стал вспоминать день отъезда,

распахнутые чемоданы, кучи одежды, разбро-

санные повсюду, полуодетая Ирка орудует

утюгом… Не забывай Каляма кормить, трав-

ку ему приноси… знаешь, такую острую… за

квартиру не забудь заплатить… если шеф по-

звонит, дай ему мой адрес. Вроде бы все. Что-

то она еще говорила, но тут Бобка прибежал

со своим пулеметом… Да! Белье надо в стирку

отнести… Ни фига не понимаю.

Малянов опасливо потянул из ящика бу-

тылку. Коньяк. Рублей пятнадцать, ей-богу!

Да что же это такое — день рождения у меня

сегодня, что ли? Ирка уехала когда? Четверг,

среда, вторник… Он принялся загибать паль-

цы. Сегодня десятый день, как она уехала.

Значит, заказала заранее. Деньги опять у кого-



За миллиард лет до конца света 13

нибудь заняла и заказала. Сюрприз. Долгов,

понимаете, пятьсот рублей, а она — сюрп-

риз!.. Ясно было только одно: в магазин мож-

но не ходить. Все остальное представлялось

как бы в тумане. День рождения? Нет. Годов-

щина свадьбы? Вроде бы тоже нет. Точно —

нет. День рождения Барбоса? Зимой…

Он пересчитал горлышки. Десять штук,

как одна копейка. На кого же это она рассчи-

тывала? Мне столько и за год не выпить. Ве-

черовский тоже почти не пьет, а Вальку Вайн-

гартена она не любит… Может быть, у них в

отделе какой-нибудь банкет должен быть?

Только чего ради за десять дней все заказы-

вать? Да и не может быть у них никакого бан-

кета, все они сейчас разъехались…

Калям ужасно заорал. Что-то он там учу-

ял, в этой коробке…»

2. «…лосося в собственном поту и ломоть

ветчины с лежалой горбушкой. Потом он при-

нялся мыть посуду. Было совершенно ясно,

что при таком великолепии в холодильнике

грязь на кухне выглядит особенно неуместно.

За это время телефон звонил дважды, но
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Малянов только челюсть выпячивал. Не пой-

ду, и всё. Провались они все со своими га-

ражами и базами. Сковородку тоже придется

помыть, это неизбежно. Сковородка теперь

понадобится для более высоких целей, неже-

ли какая-то там яичница… Тут ведь все дело в

чем? Если интеграл на самом деле ноль, то в

правой части остается только первая и вторая

производные… Физический смысл я здесь не

совсем понимаю, но все равно — здорово по-

лучаются эти пузыри. А что? Так и назову:

пузыри. Нет, наверное, лучше «полости». По-

лости Малянова. «М-полости». Гм…

Он расставил по полкам мытую посуду и

заглянул в Калямову кастрюлю. Горячо еще

слишком, пар идет. Бедный Калямушка. При-

дется ему потерпеть. Придется Калямушке

еще немного пострадать, пока остынет…

Он вытирал руки, когда его вдруг снова

осенило, совсем как вчера, и так же, как вче-

ра, он сначала не поверил.

— Подожди-ка, подожди…— лихорадочно

бормотал он, а ноги уже несли его по кори-

дорчику, по прохладному, липнущему к пят-

кам линолеуму в густой желтый жар, к столу,

к авторучке…
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Черт, где она? Чернила кончились. Каран-

даш здесь где-то валялся… И в то же время

вторым, а вернее — первым, основным пла-

ном: функция Гартвига… и всей правой части

как не бывало… Полости получаются осесим-

метричные… А интегральчик-то не ноль! То

есть он до такой степени не ноль, мой интег-

ральчик, что величина вовсе существенно

положительная… Но картинка, ах какая кар-

тинка получается! Как это я сразу не допер?

Ничего,  Малянов,  ничего,  браток,  не  один

ты не допер. Академик вон тоже не допер…

В желтом, слегка искривленном пространстве

медленно поворачивались гигантскими пузы-

рями осесимметричные полости, материя об-

текала их, пыталась проникнуть внутрь, но не

могла, на границе материя сжималась до не-

имоверных плотностей, и пузыри начинали

светиться. Бог знает, что там начиналось… Ни-

чего, и это выясним… С волокнистой структу-

рой разберемся — раз. С дугами Рагозинско-

го — два! А потом планетарные туманности.

Вы, голубчики мои, что себе думали? Что это

расширяющиеся сброшенные оболочки? Вот

вам — оболочки! В точности наоборот!


