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Введение
В эпоху модерности *, особенно в последние два столетия, боль-
шинство западных стран объединила общая политическая фило-
софия, известная под названием либерализм. Основные посту-
латы либерализма — политическая демократия, ограничение 
власти государства, универсальные права человека, правовое 
равенство для всех дееспособных граждан, свобода слова, ува-
жение к многообразию точек зрения и открытой дискуссии, 
доказательный метод и рациональное мышление, отделение 
церкви от государства и свобода вероисповедания. Со временем 
эти либеральные ценности превратились в идеалы; потребова-
лись столетия борьбы против теократии, рабства, патриархата, 
колониализма, фашизма и многих других форм дискриминации, 
чтобы мы начали ценить их так, как ценим сегодня (хотя и этого 
недостаточно). Наибольших успехов борьба за социальную спра-
ведливость добивалась, когда поднимала на знамя универсаль-
ные либеральные ценности и настаивала, что те принадлежат 
каждому, а не только обеспеченным белым мужчинам. Следует 
отметить, что общая философская позиция, которую мы назы-
ваем либерализмом, совместима с широким спектром мнений 
по политическим, экономическим и социальным вопросам, 

* Используемый автором термин «modernity», обычно обозначающий период с XVII века 
и  до  наших дней (в  некоторых вариантах  — до  середины или последней четверти 
XX века), переводят по-разному; среди основных вариантов — «модерность» или «со-
временность». В этой книге будет использовано определение «модерность». — Прим. 
ред.
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включая как те, что американцы называют либеральными (а ев-
ропейцы — социал-демократическими), так и умеренные разно-
видности того, что повсюду зовется консерватизмом. Либераль-
ная философия противостоит авторитарным движениям всех 
мастей, будь то левые или правые, светские или теократические. 
Таким образом, либерализм лучше всего рассматривать как 
систему, помогающую представителям разных политических, 
экономических и социальных взглядов разрешать конфликты 
и рационально дискутировать по поводу тех или иных прави-
тельственных мер.

Однако мы достигли исторического момента, когда идеи 
либерализма и модерности, лежащие в основе западной циви-
лизации, находятся под серьезной угрозой. Природа этой угрозы 
сложна, поскольку она представляет собой результат сокруши-
тельного натиска как минимум двух сил — революционной 
и реакционной, схватившихся между собой за право опреде-
лить, в каком иллиберальном направлении двигаться нашему 
обществу. По всему миру поднимают голову правые популист-
ские движения, мнящие себя последним рубежом защиты ли-
берализма и демократии от надвигающейся волны прогресси-
визма и глобализма. Они все чаще возводят на трон диктаторов 
и авторитариев, способных защитить и сохранить «западный» 
суверенитет и ценности. Тем временем крайне левые аполо-
геты социального и морального прогресса выставляют себя 
единственными и праведными поборниками пути развития, 
без которого демократия бессмысленна и бесплодна. Провоз-
глашая либерализм формой угнетения и отвергая его на этом 
основании, левые радикалы не просто насаждают свои ценности 
революционным путем. Для закрепления своей догматической 
фундаменталистской идеологии общественного устройства 
они прибегают ко все более авторитарным методам. Каждая 
из противоборствующих сторон видит в другой экзистенци-
альную угрозу — тем самым они лишь еще сильнее распаляют 
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друг друга. Эта культурная война разразилась с такой интенсив-
ностью, что в начале XXI века обретает статус определяющего 
фактора политической — а все чаще и социальной — жизни.

Опасность справа весьма существенна и сама по себе заслу-
живает тщательного изучения, но мы предпочли разложить 
по полочкам происходящее на противоположном краю спектра. 
Отчасти наш выбор обусловлен следующим: хотя каждая из сто-
рон толкает своего противника в пучину безумия и подстегивает 
его радикализацию, мы считаем, что тенденция на левом фланге 
представляет собой результат отклонения от его исторической 
позиции силы и разума, то есть либерализма. Именно либера-
лизм — залог существования наших светских демократических 
обществ. Как нам уже доводилось писать, корень проблемы кро-
ется в том, что:

Прогрессивные левые соотнесли себя не с модерностью, 
а с постмодернизмом, отвергающим объективную истину 
как вымысел, придуманный наивными и/или высокомерно-
невежественными мыслителями эпохи Просвещения, недо-
оценившими побочные эффекты прогресса1.

Изучению проблемы постмодернизма — не только в том 
виде, в котором он первоначально возник в 1960-х, но и во всех 
тех формах, которые он приобретал в ходе своего развития 
на протяжении последних пятидесяти лет, — мы и уделили наше 
внимание в этой книге. Постмодернизм породил одну из наиме-
нее толерантных и наиболее авторитарных идеологий с момента 
повсеместного упадка коммунизма, краха идей белого превос-
ходства и колониализма (либо сам таковой является — зависит 
от вашей точки зрения). Зародившись в тиши университетских 
кабинетов как интеллектуальная реакция на эти события, начи-
ная с 1960-х он стал активно набирать популярность в акаде-
мии, среди активистов, бюрократов и работников начального, 
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среднего и высшего образования. Впоследствии постмодернизм 
настолько основательно распространился в более широких сло-
ях общества, что сегодня, пока мы со скрежетом вкатываемся 
в третье десятилетие XXI века, наш социополитический ланд-
шафт в основном и состоит из него и из реакций на него (как 
разумных, так и радикальных).

Номинально это движение служит масштабному делу «соци-
альной справедливости», и именно от этого возникшего почти 
двести лет назад термина и заимствует свое название. В различ-
ные эпохи у разных мыслителей этот термин приобретал разно-
образные значения, но все они в той или иной степени были 
связаны с устранением или исправлением социального нера-
венства, в частности когда оно касается класса, расы, гендера, 
пола и сексуальности и не может быть преодолено инструмен-
тами системы правосудия. Возможно, наиболее известен в этой 
связи либеральный прогрессивный философ Джон Ролз, внес-
ший ключевой вклад в направление философии, посвященное 
условиям достижения социальной справедливости. В универ-
салистском мыслительном эксперименте Ролза справедливое 
общество — это то, в котором индивид, имея право выбора, был 
бы одинаково счастлив родиться в любой социальной среде или 
с любой групповой идентичностью2. Вошел в обиход (особенно 
с середины XX века) и другой, подчеркнуто антилиберальный 
и антиуниверсальный подход к достижению социальной спра-
ведливости, укорененный в критической теории. Критическая 
теория прежде всего нацеливается на обнаружение скрытых 
предубеждений и необоснованных допущений, обычно выявляя 
так называемую проблематику, под которой понимаются нару-
шения работы общества и организующих его систем.

В некотором смысле постмодернизм ответвился от этого 
критического подхода, какое-то время шел своим собственным 
путем, а затем, в 1980-х и 1990-х, был вновь взят на вооружение 
активистами критической социальной справедливости (кстати, 
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они крайне редко ссылаются на Джона Ролза). Это движение 
самонадеянно называет свою идеологию просто Социальной 
Справедливостью, как будто только оно стремится к справед-
ливому обществу, а все остальные выступают за нечто совер-
шенно иное. Таким образом, это движение стало известно как 
Движение Социальной Справедливости (Social Justice Movement), 
а его критики в интернете часто для краткости ссылаются на него 
как на Соцсправ * и, все чаще, воукизм ** (из-за веры его последо-
вателей, что они — единственные, кто «пробудился» и осознал 
проблему социальной несправедливости). Социальная Спра-
ведливость как имя собственное, с заглавной буквы С, означает 
крайне специфическую доктринальную интерпретацию понятия 
социальной справедливости и способов ее достижения и пред-
писывает в отношении этого термина строгую, легко узнаваемую 
ортодоксию. Хотя нам не хотелось бы создавать впечатление, 
будто мы отдаем фундаментальное либеральное понятие соци-
альной справедливости на откуп этому иллиберальному идео-
логическому движению, оно известно под названием Социаль-
ная Справедливость (с заглавных букв), и поэтому для ясности 
именно так мы и будем называть его на протяжении всей этой 
книги. «Социальная справедливость» со строчных будет исполь-
зоваться для обозначения более широкого и общего значения 
этого понятия. Проясним и наши собственные социальные и по-
литические убеждения: мы противостоим Социальной Справед-
ливости, потому что выступаем за социальную справедливость.

* Соцсправ (англ. SocJus) — акроним от «социальная справедливость», аналогия с ору-
элловским термином Ангсоц (английский социализм). В  российском употреблении 
больше прижился критический термин «войны социальной справедливости» (СЖВ, 
англ. social justice warriors). — Здесь и далее, если не указано иное, примечания пере-
водчика. 

** «Воук» (англ. Woke)  — политический сленговый термин, дословно переводящийся 
как «пробужденный». Обозначает повышенное внимание к вопросам справедливости 
и политкорректности. Зачастую используется в ироническом контексте. 
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Не замечать влияния Социальной Справедливости на обще-
ство становится все сложнее — прежде всего оно проявляется 
под видом «политики идентичности» и «политической кор-
ректности». Почти каждый день появляются истории, что ко-
го-то уволили, «отменили» или публично осудили в социальных 
сетях за слова или поступки, истолкованные как сексизм, расизм 
или гомофобия. Иногда обвинения оправданны, и мы успокаи-
ваем себя, что негодяй, которого мы считаем совершенно непо-
хожим на нас, получил «по заслугам» за свои ненавистнические 
взгляды. Однако все чаще такие обвинения носят весьма интер-
претативный характер, а их обоснования выглядят натянутыми. 
Иногда кажется, что даже благонамеренный человек, уважаю-
щий всеобщие свободу и равенство, может случайно произнести 
что-нибудь противоречащее новоявленным речевым кодексам, 
что приведет к разрушительным последствиям для его карьеры 
и репутации. Все это сбивает с толку и противоречит здравому 
смыслу в контексте культуры, привыкшей ставить на первое ме-
сто человеческое достоинство и поэтому ценить доверительные 
интерпретации * и терпимость к широкому спектру взглядов. 
В лучшем случае происходящее вредит самой культуре свобод-
ного высказывания, более двух столетий служившей на совесть 
либеральным демократиям, поскольку добропорядочные люди 
начинают цензурировать свои высказывания, опасаясь произ-
нести что-нибудь «неправильное». В худшем — это злонаме-
ренная организованная травля, в институционализированной 
форме превращающаяся в авторитаризм прямо у нас на глазах.

Это требует разъяснений. Именно требует, потому что 
все эти изменения, происходящие с поразительной быстро-
той, плохо поддаются пониманию. Ведь они берут свое начало 

* Принцип доверия, или доверительная интерпретация (англ. Principle of charity, 
charitable interpretation) — принципе из риторики, согласно которому, воспринимая су-
ждение говорящего, следует выбирать их максимально рациональную интерпретацию. 
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в своеобразном взгляде на мир академических активистов, у ко-
торых есть и свой собственный язык. Формально англоязычные 
активисты говорят и пишут на английском, однако они придают 
повседневным словам новые значения. Например, когда речь за-
ходит о расизме, согласно новому определению, имеются в виду 
не предрассудки по поводу расы, а скорее расистская система, 
пронизывающая все взаимодействия в обществе, но остаю-
щаяся невидимой для всех, кто не сталкивается с ней на своем 
опыте или не обучен соответствующим «критическим» мето-
дам. (Таких людей иногда описывают термином «воук», то есть 
«пробужденные».) Столь узкое и техническое использование 
слова не может не приводить обычных людей в замешательство, 
и подчас они соглашаются с тем, с чем никогда не согласились 
бы, располагая полноценной системой координат, с помощью 
которой можно понять, что в действительности подразумева-
ется под этим словом.

Академические активисты не только говорят на специализи-
рованном языке, используя повседневные слова (которые обыч-
ным людям ошибочно кажутся понятными), но и представляют 
совершенно другую культуру, встроенную в нашу собственную. 
Люди таких взглядов могут физически находиться рядом с нами, 
а интеллектуально — в какой-то другой вселенной. Поэтому 
с ними невероятно сложно взаимодействовать. Они одержимы 
властью, языком, знанием и отношениями между ними, воспри-
нимают мир через призму механизма власти в каждом взаимо-
действии, высказывании и культурном артефакте — даже если 
они не очевидны или в реальности не существуют. Такое миро-
воззрение выдвигает на передний план социальные и культур-
ные обиды и стремится превратить все в политическую игру 
с нулевой суммой, выстроенную вокруг расы, пола, гендера, сек-
суальности и многих других маркеров идентичности. Человеку 
со стороны может показаться, что эта культура возникла на ка-
кой-то другой планете, жители которой не имеют представления 
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о биологических видах, размножающихся половым путем, и ис-
толковывают все наши социальные взаимодействия максималь-
но циничным образом. Но на самом деле эти нелепые взгляды 
вполне свойственны человеку. Они свидетельствуют о нашей 
неоднократно продемонстрированной склонности увлекаться 
замысловатыми духовными мировоззрениями — от племенного 
анимизма до спиритизма хиппи и до изощренных мировых ре-
лигий, — каждое из которых внедряет собственную интерпрета-
тивную рамку. В нашем случае это рамка своеобразного взгляда 
на власть и ее способность порождать неравенство и угнетение.

Общение со сторонниками таких взглядов требует изучения 
не только их языка — что само по себе достаточно сложно, — 
но и обычаев, а также мифологии «общих» и «структурных» 
проблем, присущих нашему обществу, системам и институ-
там. Как известно опытным путешественникам, для общения 
с представителями совершенно другой культуры недостаточно 
просто выучить язык. Необходимо также изучить устойчивые 
выражения, скрытые смыслы, культурные отсылки и правила 
этикета, которые определяют коммуникацию. Для эффектив-
ного взаимодействия нам нередко требуется помощь не только 
переводчика, но и истолкователя в самом широком смысле 
этого слова. Именно такую помощь мы и хотим предложить. 
Эта книга — руководство по языку и обычаям, которые в настоя-
щее время широко продвигаются под приятным глазу брен-
дом «Социальная Справедливость». Мы свободно владеем как 
языком, так и культурой академических исследований и ак-
тивизма Социальной Справедливости и планируем провести 
наших читателей через этот чуждый для них мир, отследив 
эволюцию этих идей от их истоков пятидесятилетней давности  
и до наших дней.

Мы начинаем наш путь в конце 1960-х годов, когда совокуп-
ность теоретических концепций, сгруппированных вокруг поня-
тий знания, власти и языка, которые позже стали известны под 
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именем постмодернизм, возникла в рамках сразу нескольких гу-
манитарных дисциплин. В своей основе постмодернизм отвер-
гает так называемые метанарративы — масштабные, целостные 
объяснения того, как устроены мир и общество. Он отвергнул 
христианство и марксизм. Он отвергнул науку, рациональное 
мышление и столпы западной демократии, созданные эпохой 
Просвещения. Постмодернистские представления сформиро-
вали то, что с тех пор чаще всего называют Теорией, — совокуп-
ность идей, которая в определённом смысле является главной 
героиней этой книги. На наш взгляд, крайне важно разобраться 
в том, как Теория развивалась с 1960-х до наших дней, если 
мы хотим понять и обернуть вспять резкие перемены, кото-
рые она спровоцировала в обществе, особенно после 2010 года. 
Следует отметить, что в этой книге Теория с заглавной буквы Т 
(и связанные с ней слова, такие как Теоретик и Теоретический) 
будет означать подход к социальной философии, вытекающий 
из постмодернизма.

«Циничные теории» объясняют, как Теория превратилась 
в движущую силу культурной войны конца 2010-х, и предлагают 
философский либеральный способ противостоять ее проявлени-
ям в исследованиях, активизме и повседневной жизни. В книге 
прослеживается эволюция ответвлений циничной постмодер-
нистской Теории на протяжении последних пятидесяти лет и де-
монстрируются результаты ее влияния на современное обще-
ство, с которыми сталкивался каждый читатель. В первой главе 
мы познакомим вас с ключевыми идеями первых постмодер-
нистов 1960-х и 1970-х годов и выделим два принципа и четыре 
сюжета, которые станут центральными для всех последующих 
Теорий. Во второй главе мы объясним, как эти идеи мутировали, 
набирали силу и обретали применение в политической практике 
в контексте новых Теорий, появившихся в конце 1980-х — 1990-х 
годах. Мы будем называть это прикладным постмодернизмом. 
В главах с третьей по шестую мы более подробно остановимся 


