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Глава I

Фрау Иоганна Пюхель, владелица бакалейной 

торговли на Визенгассе, вышла из своей лавки на 

улицу в восьмом часу утра. День выдался пасмур-

ный. Воздух — сырой и прохладный, небо — в ту-

чах. Погода совсем подходящая, чтобы позволить 

себе рюмочку горькой. Но бутылка со сливянкой, 

стоявшая на полке, была почти пуста, и фрау Пю-

хель решила приберечь остаток к празднику. Осто-

рожности ради она заперла бутылку в кухонный 

шкаф, ибо супруг ее, чинивший во дворе тележку, 

совершенно сходился с ней в положительной оцен-

ке спиртных напитков.

До восьми часов появилось только несколько 

постоянных покупателей: парикмахерский подма-

стерье, которому она каждый день готовила за-

втрак — хлебец с луком и пучок редиски; двое 

школьников, купивших леденцов на двенадцать 

геллеров; кухарка госпожи инспекторши, пришед-

шая за двумя кило картофеля и пучком салата, и 

господин из Министерства труда, который уже 

много лет ежедневно брал бутерброды для завтрака 

в лавке фрау Пюхель. Торговля оживилась только 

после восьми часов и в половине девятого была в 

полном разгаре. В начале десятого часа зашла по-
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болтать старая фрау Шимек, та, что торгует таба-

ком на углу Карл-Денкгассе. Разговор коснулся не-

приятной истории, которая вышла у фрау Пюхель с 

выписанным из Венгрии сыром-брынзой.

И разговор этот был прерван появлением Стани-

слава Дембы, того господина Дембы, чье необычай-

ное поведение служило затем в течение многих не-

дель обильным материалом для бесед обеих этих дам.

Демба три раза проходил мимо дверей, прежде 

чем решился войти, и всякий раз пугливо загляды-

вал в помещение. Казалось, он ищет кого-то. Бро-

салось в глаза и то, как он вошел: на дверную ще-

колду он нажал не рукой, а локтем и затем поста-

рался правым коленом открыть дверь, что ему и 

удалось после нескольких попыток.

Затем он продвинулся в лавку. Это был рослый, 

плечистый человек с короткими рыжеватыми уса-

ми и гладковыбритым лицом. Его светло-коричне-

вое пальто было свернуто в виде ролика, и носил он 

его на руках, как муфту. По-видимому, он прошел 

большое расстояние: сапоги у него были в пыли, 

брюки до колен забрызганы уличной грязью.

— Хлеба с маслом, пожалуйста! — попросил он. 

Фрау Пюхель протянула руку к ножу, но сперва ре-

шила докончить разговор с фрау Шимек.

— Мне уже вот что не понравилось: когда ящик 

доставили, он весил семьдесят кило, а я ведь зака-

зала семьдесят пять кило брынзы. Ну а когда я сня-

ла крышку, можете себе представить, вид у брынзы 

был такой, что хоть посылай его на поправку поды-

шать летним воздухом. Совсем сгнил, так червями 

и кишит. Вам что, позволите?
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Станислав Демба от нетерпения несколько раз 

ударил ногой о прилавок.

— Хлеба с маслом, пожалуйста, но поскорее, 

я тороплюсь.

Лавочница не дала, однако, отвлечь себя от важ-

ной темы.

— Простите, эта дама пришла первая, — сказала 

она господину Дембе. — Я должна сначала ее отпу-

стить.

«Отпускать» ее она начала с того, что продолжала 

в несокращенном виде излагать историю с брынзой.

— Я, разумеется, сделала заявление, и подумайте 

только, что отвечает мне этот человек! Он, видите 

ли, — она достала из кармана передника замаслен-

ное, смятое письмо и принялась искать инкрими-

нируемые строки. — Ага, вот тут, посмотрите-ка... 

«Сыр был упакован должным образом, и я не отве-

чаю за незначительную убыль в весе, которую понес 

товар при транспорте». За незначительную убыль в 

весе! Я думала, что меня хватит удар, когда я это 

прочитала.

— Это у них всегда такие отговорки, — сказала 

фрау Шимек.

— Но тут он, знаете ли, ошибся адресом! Вы ду-

маете, я это ему спущу? Как же, нашел дуру!

— Совсем необразованный народ!

— Ведь надо быть преступником, чтобы сказать 

такую вещь! — воскликнула фрау Пюхель в край-

нем негодовании.

Тут ее в третий раз перебил господин Станислав 

Демба, который был, казалось, не расположен 

дольше ждать своего хлеба с маслом.
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— Быть может, — сказал он с раздражением, на-

смешкой и подавленной яростью, — когда ваш 

справедливый гнев уляжется, я все же получу, на-

конец, мой хлеб с маслом?

— Я уж и занялась этим, — сказала лавочница, — 

потерпите немного! Вы, видно, очень спешите!

— Очень, — отрезал Станислав Демба.

— Не посидите ли еще, фрау Шимек? — крик-

нула фрау Пюхель вдогонку уходившей приятель-

нице.

— Мне надо заглянуть в свою лавку, я потом еще 

к вам забегу.

— Вы, верно, где-нибудь служите, господин, в 

конторе или канцелярии? — спросила лавочница 

своего нового покупателя. — Я говорю только к 

тому, что вы очень торопитесь.

— Во всяком случае время у меня не краденое, — 

грубо ответил Демба.

— Ну, вот и готово.

Фрау Пюхель протянула ему хлеб с маслом.

— Двадцать четыре геллера.

Господин Демба сделал порывистое движение в 

ее сторону, но тартинки не взял. Несколько раз он 

медленно провел языком по губам, наморщил лоб 

и вид имел такой, словно у него внезапно возникли 

серьезные сомнения насчет полезности этой еды.

— Может быть, его разрезать? — спросила ла-

вочница.

— Да, разумеется, разрежьте его. Не думаете же 

вы, что я сразу весь хлеб засуну в рот?

Женщина разрезала хлеб на тонкие ломтики и 

положила их перед покупателем.
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Демба к ним не притронулся. Он постукивал 

носком сапога по полу и щелкал языком, словно 

нетерпеливо ждал какого-то события, которое не 

желало наступить. Глаза его за стеклами пенсне в 

роговой оправе бродили вокруг, точно в поисках 

помощи.

— Не прикажете ли еще чего? — спросила фрау 

Пюхель.

— Что? Да. Есть у вас краковская колбаса?

— Краковской нет. Есть чайная, копченая, са-

лями.

— Так дайте чайной.

— Сколько?

— Восемь дека. Или нет, десять дека.

— Десять дека? Пожалуйста.

Женщина завернула колбасу в бумагу и положи-

ла рядом с хлебом.

— Все вместе шестьдесят четыре геллера.

Демба не взял ни того ни другого. У него вдруг 

оказалось в распоряжении чрезвычайно много 

времени, и он обнаружил поражающий интерес к 

мелким особенностям внутреннего устройства ба-

калейной лавки. Он постарался расшифровать 

надпись на ярлыке бутылки с уксусом, а затем пре-

дался изучению нескольких жестяных плакатов, 

висевших по стенам и над прилавком. «Здесь про-

дается излюбленный ржаной хлеб Газенмайера», 

«Лучшее туалетное мыло Хвойки» — читал он с 

большим вниманием, и губы его при этом беззвуч-

но шевелились.

— Это он и есть — излюбленный ржаной хлеб 

Газенмайера? — спросил он и наклонился испыту-
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юще над своей тартинкой, на которую тем време-

нем опустились две мухи.

— Нет, это хлеб из пекарни «Эврика».

— Вот как! Собственно говоря, мне бы хотелось 

газенмайерского.

— Вкус у них одинаковый, да и цена одна, — от-

ветила лавочница.

— В таком случае ладно.

Поведение Дембы становилось все загадочнее. 

Он вдруг с искаженным лицом взглянул на пото-

лок, и по лбу его покатилась капелька пота.

— Можете вы послать мне эти вещи на дом? 

Меня зовут Станислав Демба.

— Вещи на дом? Какие вещи?

— Да вот эти.

Господин Демба показал глазами на свои по-

купки.

— Чайную колбасу?

Лавочница изумленно уставилась на господина 

Дембу. Подобное требование она слышала первый 

раз в жизни.

— Нельзя? Я попросил об этом потому, что мне 

нужно еще кое-куда зайти, и я не хочу таскать с со-

бой эту покупку. Мне казалось, что в таком боль-

шом деле, как ваше... Нельзя? Ну и ладно. Это ни-

чего.

Он принялся тихонько насвистывать, несколько 

мгновений следил за мухами, гулявшими по его 

тартинке, а потом вперил испытующий взгляд в де-

ревянный ящичек с сушеными сливами.

— Много ли будет вишен в этом году? — спро-

сил он вдруг.
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— Как где, смотря по погоде, — сказала фрау 

Пюхель и взялась за свое вязанье.

Демба все еще не собирался уходить.

— Будут ли они дешевле, чем в прошлом году?

— Не думаю.

Разговор опять оборвался. Лавочница взяла чу-

лок, а внимание Дембы было всецело поглощено 

коробкой с сардинками.

Вошли покупатели: девочка, спросившая соле-

ных огурцов, и кучер, купивший копченой колба-

сы. Когда они ушли, Демба все еще оставался в 

лавке.

— Нельзя ли мне получить стакан молока? — 

спросил он.

— Молоком я не торгую.

— В таком случае рюмку водки.

— И водкой не торгую. Вам, может быть, нездо-

ровится? 

Станислав Демба поднял на нее глаза.

— Что вы сказали? Да. Конечно. Мне нездоро-

вится. У меня желудочные боли. Все время. Неуже-

ли вы этого не заметили?

— Рюмочка сливянки найдется у меня в кварти-

ре. Может быть, вам от нее станет легче, — сказала 

лавочница.

Лицо у Дембы вдруг просияло.

— Да, пожалуйста. Принесите мне, голубушка, 

сливянки. Говорят, это лучшее средство от зубной 

боли.

Катерль, старшая девочка фрау Пюхель, играла 

в соседней жилой комнате со скакалкой. Она была 

толста и неуклюжа, и ей редко удавалось догово-
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рить стишок, в такт которого она прыгала через ве-

ревочку. Только что она начала слова:

Господин медведь

Прислал поглядеть,

Долго ли кофе будет кипеть...

— Кати, — сказала лавочница, — посиди-ка в 

лавке, пока я не вернусь. Не знаешь ли, куда я по-

ложила ключ?

— Он в ящике, — сказала Катерль и опять нача-

ла скакать.

Завтра в восемь

Милости просим.

К девяти часам

Я кофе подам...

Фрау Пюхель отперла кухонный шкаф. Но в то 

время как она наливала водку в рюмку, ее вдруг оза-

рила чрезвычайно тревожная мысль. Покупатель 

так странно вел себя. Сначала он торопился, а потом 

его нельзя было выпроводить из лавки. Все высма-

тривал и выспрашивал, как будто у него в голове не-

ладно, а на самом-то деле, может быть, на кассу по-

зарился. В кассе было четырнадцать крон, и корал-

ловые бусы, и два кольца с бирюзовыми камешками, 

и сберегательная книжка Катерль, и два образка!

Со шкаликом сливянки в руке фрау Пюхель, 

бледная от страха, ворвалась в лавку.

— Так и есть! В лавке — никого! Исчез, проще-

лыга! Плакали наши денежки, четырнадцать крон!
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Фрау Пюхель, задыхаясь, упала на стул и в яро-

сти выдвинула ящик с деньгами.

Но в кассе все было в полном порядке. Вот ча-

шечка с серебряными монетами, а рядом — оба 

кольца, коралловые бусы, сберегательная книжка 

и два об разка.

Слава тебе, Господи! Все в целости. Только хлеб 

и колбасу стащил. Но зато сливянка уцелела. Это 

обстоятельство настроило ее примирительно. Ко-

нечно, ему нечем было заплатить за колбасу и хлеб! 

Что ж, она бы ему подарила их, попроси он об этом. 

Мы ведь люди, а не звери.

Фрау Пюхель после пережитого страха залпом 

выпила рюмочку сливянки. Затем вышла на улицу 

поглядеть, не видно ли беглеца. Но Станислав Дем-

ба успел скрыться.

Когда она вернулась, взгляд ее упал на несколь-

ко никелевых и медных монет, лежавших на при-

лавке. Три монеты по двадцать геллеров и два крей-

цера. Шестьдесят четыре геллера.

Станислав Демба добросовестно отсчитал день-

ги на прилавке, а затем сбежал с покупкой, как если 

бы украл ее.

Глава II

Надворный советник Клементи совершал свою 

ежедневную утреннюю прогулку по Лихтенштейн-

скому парку в обществе приятеля своего, профессо-

ра фон Труксы, и своей собаки Кира. Надворный со-

ветник Клементи, заведовавший древневосточным 

отделением художественно-исторического музея 
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и временно руководивший этнографо-антрополо-

гическим отделением, несомненно знаком чита-

телям и в особых рекомендациях не нуждается. 

Своим капитальным, изданным Академией наук 

трудом «О происхождении древнеассирийских соб-

ственных имен» он обеспечил за собой видное ме-

сто в ученом мире, а его остроумные исследования 

«индийских кафельных рисунков и влияния их на 

орнаментику персидских ковров» сделали его имя 

популярным в широких кругах любителей искус-

ства, художников и коллекционеров.

Профессор фон Трукса, действительный член 

Академии наук (по философско-историческому 

отделению) и преподаватель консульской акаде-

мии, не столь известен. Среди его многочисленных 

трудов по языковедению первое место занимает 

превосходный калмыцко-немецкий словарь. Дру-

гие его произведения, как, например, исследова-

ние о скоплении полугласных «р» и «л» в кимрий-

ских наречиях и его объемистое сочинение об эт-

нографии и языке сомалийских племен, получили 

известность среди зарубежных специалистов.

Впрочем, научная деятельность этих двух по-

чтенных особ не играет в этом рассказе сколько-

нибудь значительной роли, и мы поэтому только 

вскользь упомянем, что профессор фон Трукса 

незадолго до этого вернулся из продолжительной 

ученой экспедиции в северную часть Башана и за-

нят был сообща с надворным советником Кле-

менти разработкой и опубликованием научных 

плодов этого путешествия, коими являлись мно-

гочисленные более или менее хорошо сохранив-
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шиеся памятники хетской и финикийской сло-

весности.

Что же касается Кира, собаки надворного совет-

ника, то ее порода не поддается точному установ-

лению. Однако мы не слишком далеко уклонимся 

от истины, если причислим ее к семейству шпицев. 

Она умела носить поноску, давать лапу и «про-

сить»; шерсть у нее была белая в коричневых пят-

нах, а темперамент отважный.

Надворный советник Клементи передвигался 

медленно и к тому же имел привычку, разговари-

вая, часто останавливаться, охотнее всего на осо-

бенно оживленных улицах; сознавать себя препят-

ствием для уличного движения, казалось, было ему 

приятно. Даже неудовольствие Кира, выражав-

шееся в порывистом дерганье за шнурок, было бес-

сильно против этой слабости ученого, хотя обыч-

но пес тиранил его и во всем навязывал ему свою 

волю, а при переходе через Фарфоровую улицу 

профессору Труксе нелегко было ограждать своего 

друга от опасностей, грозивших со стороны элек-

трического трамвая.

В Лихтенштейнском парке было в это время — 

в десятом часу утра — довольно много народу. Де-

вочки и мальчики с обручами и мячами бегали по 

усыпанной песком аллее, бонны и кормилицы, 

болтая, катили детские коляски, гимназисты с 

важным видом повторяли уроки. Оба ученых на-

правились в уединенную часть парка, где их под-

жидала скамья, стоявшая в тени старых акаций и 

скрытая от взоров других гуляющих густым ку-

старником. Там они имели обыкновение каждое 
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утро часок-другой посвящать просмотру своих ру-

кописей и корректур, не привлекая чьего-либо 

внимания и, в свою очередь, не обращая внимания 

на шум и суету.

Сперва, однако, оба ученых мужа занялись раз-

говором насчет области распространения гашиша. 

Профессор Трукса отстаивал взгляд, согласно ко-

торому употребление гашиша известно только на 

Востоке, чем вызвал энергичное возражение на-

дворного советника.

— Вам, несомненно, известно, — сказал госпо-

дин Клементи, — что в доисторических могилах 

Южной Франции найдены были маленькие глиня-

ные трубки, содержавшие остатки Cannabis sativa L. 

Наши предки, наверное, курили коноплю, и она же 

была знакома древним грекам. Вспомните то место 

в «Одиссее», где говорится о напитке Непента, ко-

торый «угашает печаль и память о всяком страда-

нье». A gelotophyllis, «трава смеха» древних скифов, 

о которой рассказывает Плиний!

— Я предпочел бы все же не сходить с твердой 

научной почвы, — возразил профессор Трукса. — 

Вирт в Мюнхене идет ведь еще дальше вас, не под-

крепляя, впрочем, своих теорий сколько-нибудь 

серьезными доказательствами. Он утверждает, буд-

то великие массовые психозы в древнем мире, как 

флагеллантизм, так и поразительные эпидемии 

плясок, надлежит рассматривать как следствие не-

умеренного употребления гашиша или подобного 

ему наркотического средства.

— Я не могу, конечно, присоединиться к этим 

уклонам мысли профессора Вирта, за которым, 
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впрочем, признаю в его области немаловажные за-

слуги. Я только утверждаю, что единичные случаи 

употребления гашиша, бесспорно, наблюдались в 

Европе постоянно, да и ныне, вероятно, могут быть 

наблюдаемы. Заметьте, единичные случаи! Я, на-

пример, помню одного неаполитанского портового 

рабочего... Какие, впрочем, симптомы можете вы 

указать, господин профессор?

— Я сразу узнаю курильщиков гашиша по их 

мгновенно меняющимся склонностям и настрое-

ниям и по их необычайно повышенной силе вооб-

ражения. Один продавец лимонада в Алеппо, кото-

рого мне удалось наблюдать в состоянии опьяне-

ния, считал себя архангелом Гавриилом. Один 

арабский почтальон в Варане выдавал себя за куз-

нечика и до тех пор пытался слететь с городской 

стены, пока не поломал себе ноги. Иногда люди, 

обычно спокойные и миролюбивые, неожиданно 

совершают грубые насильственные действия. Я ви-

дел, как один ночной сторож в Дамаске без всякого 

повода нанес такой сильный удар в живот безобид-

ному прохожему, что беднягу пришлось отнести в 

больницу.

— Но ведь наркотическое состояние выражает-

ся, вероятно, по-разному у различных рас, не прав-

да ли? — спросил надворный советник.

— В этом отношении я даже пошел бы дальше. 

Если не говорить об отдельных неизбежно обна-

руживающихся симптомах, то каждый индивид 

по-особому реагирует на действие гашиша.

В пылу спора ученые остановились. Было бы, 

однако, неправильно предположить, будто тема 


