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Рею Долану





При рассмотрении любого вопроса, касаю-

щегося… воспитания ребенка… первостепенной 

заботой суда должно быть благополучие ребенка.

Закон о детях (1989), 

раздел 1 (а)
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1

Лондон. Летняя судебная сессия уже неделю 

как началась. Безжалостная июньская погода. 

Фиона Мей, судья Высокого суда, воскресным 

вечером лежит дома в шезлонге и смотрит по-

верх своих ступней в другой конец комнаты, на 

книжные полки в нише рядом с камином, сбоку 

высокое окно и маленькая литография Ренуара 

с купальщицей, куплена тридцать лет назад за 

пятьдесят фунтов. Возможно, фальшивая. Под 

ней в центре круглого орехового стола синяя 

ваза. Когда появилась, не вспомнить. И когда 

в ней цветы стояли последний раз. Камин не раз-

жигали год. Почернелые дождевые капли изредка 

падают в топку, стучат по скомканной желтой 

газете. Широкие лощеные половицы застелены 

бухарским ковром. На краю поля зрения каби-

нетный рояль, на глубоком черном лаке крышки 

семейные фотографии в серебряных рамках. На 

полу рядом с шезлонгом, под рукой — проект 

судебного решения.
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Фиона лежала в шезлонге, с желанием, чтобы 

все это провалилось в тартарары. В руке у нее был 

второй стакан разбавленного виски. Она еще не 

отошла после тяжелого объяснения с мужем — 

внутри затаилась дрожь. Она редко пила, но «Та-

лискер» с водой из-под крана успокаивал, и она 

подумывала, не пойти ли ей к буфету за третьим 

стаканом. Поменьше виски, побольше воды, по-

тому что завтра в суд, а сейчас она была дежурным 

судьей, и по срочному делу к ней могли обратить-

ся в любое время, хотя она еще не оправилась. 

Он сделал возмутительное заявление, повесил на 

нее невыносимый груз. Впервые за много лет она 

кричала, и слабое эхо еще звенело у нее в ушах. 

«Идиот! Ты идиот, твою мать!» Она не ругалась 

вслух со времен беззаботной ранней юности, ко-

гда наездами бывала в Ньюкасле. Правда, в мыс-

лях крепкое словцо возникало иной раз, когда 

слышала корыстные показания или ссылку на не 

относящуюся к делу статью закона.

А потом, после недолгой паузы, задыхаясь от 

негодования, сказала громко и не меньше, чем 

два раза: «Как ты смеешь!»

Это даже не было вопросом, но он спокойно 

ответил: «Мне это нужно. Мне пятьдесят девять 
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лет. Это мой последний заход. Доказательств 

загробной жизни я пока не слышал».

Претенциозное замечание, и она не нашлась 

с ответом. Просто смотрела на него — возмож-

но, раскрыв рот. Теперь, в шезлонге, задний ум 

сработал, реплика нашлась. «Пятьдесят девять? 

Джек, тебе шестьдесят! Это жалко, это пошло».

На самом деле ей удалось выдавить: «Это 

просто смехотворно».

«Фиона, когда мы последний раз спали?»

Когда? Он и раньше спрашивал об этом, ино-

гда жалобно, а иногда ворчливо. Но недавнее 

прошлое, заполненное делами, бывает трудно 

разобрать в памяти. Отделение по делам семьи 

было загружено странными конфликтами, осо-

быми ходатайствами со ссылками на новые 

факты, полуправдами об интимных делах, эк-

зотическими обвинениями. Как и во всех дру-

гих отраслях судопроизводства, тонкие детали 

и обстоятельства надо было схватывать быстро. 

На прошлой неделе она рассматривала спор 

разводящихся родителей-евреев, в разной сте-

пени ортодоксальных, по поводу образования 

их дочерей. Проект решения лежал рядом с ней 

на полу. А завтра снова предстанет перед ней 
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отчаявшаяся англичанка, худая, бледная, образо-

ванная и, несмотря на заверения суда, убежден-

ная в том, что дочь у нее отнимет отец, марок-

канский бизнесмен, правоверный мусульманин, 

и увезет в Рабат, где он намерен обосноваться 

и начать новую жизнь. В остальном — обычные 

тяжбы о местопребывании детей, о домах, пен-

сиях, заработках, наследствах. В Высокий суд 

обращаются обеспеченные люди. Богатство чаще 

всего не приносит продолжительного счастья. 

Родители быстро осваиваются с новым лекси-

коном и формальностями законоотправления 

и сами изумляются, что ведут ожесточенную 

борьбу с тем, кого они когда-то любили. А за 

кулисами мальчики и девочки, которых в доку-

ментах называют по именам, испуганные ма-

ленькие Бены и Сары, прижавшись друг к другу, 

ждут, когда боги над ними доведут сражение до 

победного конца — в Суде по семейным делам, 

в Высоком суде и, наконец, в Апелляционном.

У всех этих горестей было много общего — 

люди похожи, — но она не переставала дивиться. 

Она верила, что вносит разумность в безнадеж-

ные ситуации. И в целом верила в нормы семей-

ного права. В оптимистические минуты считала 
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важной вехой в развитии цивилизации законода-

тельный акт, поставивший нужды ребенка выше 

родительских. Дни ее были заполнены, а вечера-

ми в последнее время — то разные ужины, иногда 

в Миддл-темпле1, по случаю выхода коллеги на 

пенсию, то концерт в Кингс-Плейсе (Шуберт, 

Скрябин) — и такси, метро, забрать вещи из 

чистки, составить письмо насчет спецшколы 

для сына уборщицы, аутиста, и, наконец, сон. 

А когда был секс? Теперь уже и не вспомнить.

— Я не веду записей.

Муж развел руками: ваша честь, я закончил…

Он прошел в другой конец комнаты и налил 

себе виски — теперь он пил «Талискер». Послед-

нее время он как будто стал выше, двигался жи-

вее. Пока он стоял спиной к ней, ее охватило 

ледяное предчувствие отверженности, униже-

ния — ее оставят ради молодой женщины, поки-

нут, ненужную и одинокую. Подумала: может, 

просто согласиться на все, чего он хочет, — но 

отбросила эту мысль.

1 Л и н к о л ь н з - и н н, М и д д л - т е м п л, а также 

И н н е р - т е м п л  и  Г р е й з - и н н — четыре судебных 

инна, корпорации барристеров, т. е. адвокатов, имею-

щих право выступать в высших судах.
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Он вернулся к ней со своим стаканом. Бело-

го вина не предложил, как обычно делал в это 

время.

— Чего ты хочешь, Джек?

— Я хочу завести роман.

— Ты хочешь развода?

— Нет. Хочу, чтобы все оставалось по-преж-

нему. Без обмана.

— Не понимаю.

— Понимаешь. Не ты ли однажды сказала, 

что в долгом браке пары приходят к отношени-

ям брата и сестры? Мы пришли, Фиона. Я стал 

тебе братом. Это уютно и мило, и я люблю тебя, 

но, прежде чем умру, хочу большого страстного 

романа.

Она охнула от изумления, а он, услышав 

в этом насмешку, грубо сказал:

— Восторг, когда почти теряешь сознание 

от остроты происходящего? Помнишь, как это 

бывает? Хочу испытать напоследок, даже если 

ты не хочешь. Или, может быть, хочешь.

Она смотрела на него, не веря своим ушам.

— Вот так.

Тут к ней вернулся голос, и она сказала ему, 

какой он идиот. У нее были твердые представле-


