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Егор Летов в его 
собственных словах, 

часть первая 

Прямую речь Егора Летова, его интервью, монологи, реп лики 

на концертах, разговоры с друзьями, письма цитируют не меньше, 

чем его песни и стихи. И надо сказать, он этим успешно пользо-

вался, как ещё одним оружием, средством донести до окружа-

ющего мира то, чем он жил, что его беспокоило, интересовало, 

увлекало в разное время. Сотканный из противоречий, он тем не 

менее предстаёт тут парадоксально цельной фигурой, словно бы 

закольцевав путь от «одиночки опаснее для социума, чем целое 

движение» до «если Праздника нет, то эта жизнь на хуй не нуж-

на». В своё время стараниями Натальи Чумаковой и Константина 

Тараторина был выпущен трёхтомник летовских черновиков, де-

монстрирующий внутреннюю кухню большого поэта и являющий-

ся теперь библиографической редкостью. И становится не менее 

интересно собрать воедино летовскую прямую речь разных лет, 

сохранив её на бумаге, именно прямую речь, без досужей ана-

литики, рецензий, размышлений и прочего стороннего взгляда, 

нередко очень высокой пробы, но даже в этих случаях невовле-

ченного. В каком-то смысле можно рассмат ривать это издание как 

попытку хоть чем-то заменить так и не состоявшиеся книги диа-

логов обо всём на свете, продолжить разговор с собеседником, 

по которому многие, и я в том числе, очень соскучились за все эти 

годы. И поглядеть на эту речь разных лет, как широко известную, 

так и не очень расхожую, под другим углом, продолжая открывать 

для себя старого знакомого, вглядываясь в этот бесконечный ка-

лейдоскоп, снова и снова начинающий сверкать неожиданными 

сочетаниями ярких красок.

Алексей Коблов
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Краткая история «Г. О.»

ПервŷŶачũŴƅŶŷ ŷŪŹũŰŷūũŴũźƅ ŬŹżŸŸũ «ŘŷźŮū»Щ— ū 1982 Ŭŷŭż, ųũų 

ŭżƆŻ Ŋŷźźũ (ŬűŻũŹũ) ű ōŷžŴŷŬŷ ŎŬŷŹũ (Ūũź-ŬűŻũŹũ).1 ŚЩ1982 Ÿŷ 84 

Ŭ. ŬŹżŸŸũ ŶŮ ŷźżƂŮźŻūŴƈŴũ ũŴƅŪŷŵŶƄž ŰũŸűźŮŲ (Űũ űźųŴƇƀŮŶű-

Ůŵ 4-ž űŶźŻŹżŵŮŶŻũŴƅŶƄž ũŴƅŪŷŵŷū ū 1982 Ŭ.), ƀũźŻŷ ŸŹŮųŹũ-
ƂũŴũ źżƂŮźŻūŷūũŶűŮ Ŷũ ŭŷŴŬűŮ źŹŷųű, ű, ū źżƂŶŷźŻű, ŰũŶűŵũ-
Ŵũźƅ Ÿŷűźųŷŵ. ŋ 1984 Ŭ. ŬŹżŸŸũ źŷŪŹũŴũźƅ ŶũųŷŶŮſ ŷźŶŷūũŻŮŴƅ-
Ŷŷ. œ Ŋŷźźż ű ōŎ ŸŹűŪũūűŴźƈ ŶŷūƄŲ ƀŴŮŶЩ— ōůŷŶ (Ūũź-ŬűŻũŹũ). 
ŔŮŻŷŵ 84 Ŭ. ūƄƁŮŴ 1-ƄŲ ũŴƅŪŷŵ (ŷŹűŬűŶ.) «ŘŷźŮūũ»Щ— «ŋźƈųűŮ 

ųũŹŻűŶųű» ű ūźŴŮŭ Űũ Ŷűŵ ūŻŷŹŷŲ «ōŷůŭƅ ū ųũŰũŹŵŮ». ŋ ƆŻűž 

ũŴƅŪŷŵũž ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ ūŸŮŹūƄŮ ŸŹŷƈūűŴ źŮŪƈ ųũų ūŷųũŴűźŻ. 
śŮųźŻƄ ūźŮž ŸŮźŮŶ ŶũŸűźũŶƄ ŪƄŴű űŵ ůŮ. ŕżŰ. ŵũŻŮŹűũŴ ŸŹŮŭ-

źŻũūŴƈŴ źŷŪŷŲ źŵŮźƅ Reggae / New Wave / Punk ű Heavy Metal. 

ŐũŸűźű ŪƄŴű ŸŹŷűŰūŮŭŮŶƄ ū ŭŷŵũƁŶűž żźŴŷūűƈž. ŘŷźŴŮ 2-ž 

ŸŮŹūƄž LP ŸŷźŴŮŭŷūũŴű ŷŭűŶŷƀŶƄŮ ŰũŸűźű ŬŹżŸŸƄ, ŶŷźƈƂűŮ 

žũŹũųŻŮŹ jam session. ŔŮŻŷŵ 84 Ŭŷŭũ ŸŷƈūűŴũźƅ ŸŮźŶƈ «Ŗũ ŶũƁűž 

ŬŴũŰũž», ŸŷŴżƀűūƁũƈ ūŸŷźŴŮŭźŻūűű ƁűŹŷƀũŲƁżƇ ŸŷŸżŴƈŹŶŷźŻƅ 

ųũų hit «ŌŹũůŭũŶźųŷŲ ŷŪŷŹŷŶƄ», Ŷŷ ŶŮ ŪƄŴũ ūųŴƇƀŮŶũ Ŷű ū 

ŷŭűŶ ũŴƅŪŷŵ «ŘŷźŮūũ», Ÿŷ ŶŮŴŮŸƄŵ ŸŹűƀűŶũŵ. ŋ űƇŶŮ 84 Possev 

ŻũųůŮ ŰũŸűźũŴ źűŶŬŴ ź ŸŮźŶƈŵű «ŚŵŮŹŻƅ ū ųũŰũŹŵŮ» ű «őžŶűŮ 

ŵŮźŻũ». ŋŸŮŹūƄŮ ū ŬŹżŸŸŮ ŪƄŴ ŸŹűŵŮŶёŶ ŵŮŻŷŭ overdubbing 

(ŶũŴŷůŮŶűŮ ŵżŰ. ŭŷŹŷůŮų). ŌŹżŸŸũ ŷųŷŶƀũŻŮŴƅŶŷ żųŹŮŸűŴũźƅ ū 

źŷźŻũūŮ Ŋŷźź (ƆŴ. ŬűŻũŹƄ, ŰũŭŶűŲ ūŷųũŴ), John (bass) ű ōŷžŴƄŲ 

ŎŬŷŹ (ūŷųũŴ, żŭũŹŶƄŮ, Ūũź-ŬűŻũŹũ). ŋ ũūŬżźŻŮ 84 «ŘŷźŮū» ŸŹŷűŰ-
ūёŴ ŰũŸűźƅ 2-ž ŶŷūƄž ũŴƅŪŷŵŷū ŸŹű żƀũźŻűű ŸűŻŮŹźųŷŬŷ ŬűŻũ-
ŹűźŻũ ŉŴŮųźũ,Щ— «ŕżŰƄųũ ŴƇŪūű» ű «ŚųũŰųű źŻũŹŷŬŷ ƇŶŬű». ŗŪũ 

ũŴƅŪŷŵũ ŪƄŴű ŰũŸűźũŶƄ ūŻŹŷёŵЩ— ŉŴŮųź (ũųżźŻ. ŬűŻũŹũ, Ūũź), 
Ŋŷźź (ƆŴ. ŬűŻũŹũ, Ūũź, Űũŭ. ūŷųũŴ), ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ (ūŷųũŴ, żŭũŹŶƄŮ, 
Ūũźź). ŋ 2-ž ŸŮźŶƈž ŸŷŵŷŬũŴ ōůŷŶ Ŷũ Ūũź-ŬűŻũŹŮ. Alex ŸŹűūŶёź 
ū ŬŹżŸŸż ŪŷŴƅƁűŮ űŰŵŮŶŮŶűƈЩ— ŮźŴű ū ŹũŶŶŮŵ ŻūŷŹƀŮźŻūŮ «Řŷ-

źŮūũ» ŭŷŵűŶűŹŷūũŴũ űŵŸŹŷūűŰũſűŷŶŶŷźŻƅ, Żŷ ŻŮŸŮŹƅ Ŷũ ŸŮŹūŷŮ 

ŵŮźŻŷ ūƄƁŴũ ųŷŵŸŷŰűſűŷŶŶũƈ ŷŻŻŷƀŮŶŶŷźŻƅ ű ŴũųŷŶűƀŶŷźŻƅ. 

1   ŋ ŻŮųźŻũž ű ŸŹƈŵŷŲ ŹŮƀű ŎŬŷŹũ ŔŮŻŷūũ źŷžŹũŶŮŶũ ũūŻŷŹźųũƈ 
ŷŹŽŷŬŹũŽűƈ ű ŸżŶųŻżũſűƈ. 



10

1986  

śũųůŮ Alex ūŶёź ŪũŴŴũŭŶƄŮ űŶŻŷŶũſűű ź ŪŷŴƅƁŷŲ ŭŷŴŮŲ ŸźűžŷŭŮŴűű. 

ŌŹżŸŸũ ŮƂё ŪŷŴŮŮ źūŮŹŶżŴũ ū źŻŷŹŷŶż ŖŷūŷŲ ūŷŴŶƄ ű Reggae. ŋ «ŕż-
ŰƄųŮ ŴƇŪūű» ūŸŮŹūƄŮ ŸŷƈūűŴźƈ hitЩ— ŸŮźŶƈ «Ũ ŪŮźŸŷŴŮŰŮŶ», ũ ū «ŚųũŰ-
ųũž» źżŸŮŹ-žűŻƄ «Ŝ ŵŮŶƈ ŭūŷűŻźƈ ūЩ ŬŴũŰũž», «ŚŶũŹżůű ūźŮž űŰŵŮŹŮ-
ŶűŲ»Щ— ŸŷŴżƀűūƁűŮ ūŮŴűųżƇ ŸŷŸżŴƈŹŶŷźŻƅ ūЩ«Ōŗ» ű Ÿŷ źżŻű ŸŹŷźŴũ-
ūűūƁűŵű Ůё. śũųůŮ ū «ŚųũŰųũž» ŪƄŴũ ŸŮźŶƈ «ŋŷŰūŹũƂŮŶűŮ ŭŷŵŷŲ», ź 
ŪŷŴƅƁűŵ ŷůűūŴŮŶűŮŵ ūźŻŹŮƀŮŶŶũƈ ŭŹżŰƅƈŵű ű źŷŹũŻŶűųũŵű ŬŹżŸŸƄ. 

ŚŹũŰż ůŮ Ÿŷ ŷųŷŶƀũŶűű «ŚųũŰŷų» ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ ŶũƀũŴ źŷźŹŮŭŷŻŷƀŮŶŶŷ 

ŬŷŻŷūűŻƅ ŵżŰ. ű ŻŮųźŻŷūƄŲ ŵũŻŮŹűũŴ ŭŴƈ źŴŮŭżƇƂŮŬŷ ũŴƅŪŷŵũ ŬŹżŸŸƄ. 

ŎźŴű ŭŷ ƆŻŷŬŷ ū źŷƀűŶŮŶűű ŸŮźŮŶ ŶŮŹŮŭųŷ ŸŹűŶűŵũŴű żƀũźŻűŮ Ŋŷźź ű 

ŉŴŮųź, Żŷ ŻŮŸŮŹƅ ōŷžŴƄŲ źŹũŪŷŻũŴ ūźё ūЩŸŷŴŶŷŵ ŷŭűŶŷƀŮźŻūŮ. ŋ źŮŶ-

ŻƈŪŹŮ 84 Ŭ. ūƄƁŮŴ ŸŷźŴŮŭŶűŲ űЩźũŵƄŲ ŴżƀƁűŲ ũŴƅŪŷŵ ŬŹżŸŸƄ «Reggae, 

Punk ű Rock’n’Roll». ŌŹżŸŸũ źŷŪŹũŴũźƅ ū źūŷёŵ ŸŹŮůŶŮŵ źŷźŻũūŮ John, 

Boss ű ōŎ. œŷŵŸŷŰűſűŷŶŶŷźŻƅ ű ŹũŰŶŷŷŪŹũŰűŮ źŻũŴű ŷźŶŷūŶŷŲ űŭŮŮŲ. 

ŋ ũŴƅŪŷŵ ūŷƁŴű ŸŮźŶű «Reggae (ŻƄ ŭũёƁƅ ŵŶŮ ųũŲŽ)», «Punk ű 

Rock’n’Roll», «ŗźŮŶŶƈƈ ŸŮźŶƈ» (ŸŮŹūƄŲ źŷźŹŮŭŷŻŷƀŮŶŶƄŲ ŷŸƄŻ Ÿźűžŷ-

ŭŮŴűű), «Śũŵŷ źŷŪŷŲ» (ŸŮŹūũƈ ŸŹŷŪũ ŸŮŹũ ū źŻűŴŮ ska), «ŕũŵũ, ŵũŵũ...» 

(superhit ųũų ż ŘŷźŮūũ, Żũų ű ż Ōŗ) ű ŸŹ. [ŋ ŰũŸűźű żƀũźŻūŷūũŴ ŚŮŹёŬũ 

ōŷŵŷŲ, ųũų ŰũŭŶ. ūŷųũŴűźŻ]. Řŷ źżŻű, ŵżŰ. źŷŭŮŹůũŶűŮ ũŴƅŪŷŵũ ŷŪƃƈź-
ŶƈŮŻ ŮŬŷ ŶũŰūũŶűŮ. Reggae ű Punk źŻũŶŷūƈŻźƈ ŭŷŵűŶűŹżƇƂŮŲ ŽŷŹŵŷŲ. 

Ŗŷ ŬŹżŸŸũ ŭŷƁŴũ ŭŷ ŸŷŴŶŷŬŷ ŻūŷŹƀŮźųŷŬŷ űźŻŷƂŮŶűƈЩ— ŸŷƆŻűƀŮźųű ű 

ŭżžŷūŶŷ ŷŶũ ŭŷźŻűŬŴũ ūźŮŬŷ, ƀŻŷ ŵŷůŶŷ ŪƄŴŷ ŭŷźŻűƀƅ ū Żŷŵ źŷźŻũūŮ, ū 

ųŷŻŷŹŷŵ ŷŶũ ŶũžŷŭűŴũźƅ. řũźŸũŭ ŪƄŴ ŶŮŵűŶżŮŵ, ű ŷŶ ŸŹŷűŰŷƁёŴ. ŗźŮ-
ŶƅƇ ’84 ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ ŶũƀũŴ űźųũŻƅ ŶŷūƄž ŵżŰƄųũŶŻŷū, źŻŹŮŵƈƂűžźƈ 

űŬŹũŻƅ ŶŷūżƇ ŵżŰƄųż, ű ŷŶ ŶũƁёŴ űž. ŦŻŷ ŪƄŴűЩ— őūũŶ ŕŷŹŬ (ūŷųũŴ, 

Ūũź) ű œżŰƈ Ŝŷ (ŬűŻũŹũ) űŰ ŹũźŸũūƁŮŲźƈ ŸũŶų-ŬŹżŸŸƄ «ŗŬŶŮŶŶƄŲ ŴũŰŮŹ». 

ŋ Ŷŷūŷŵ źŷźŻũūŮ ŬŹżŸŸũ ŸŹűŶƈŴũ ŶũŰūũŶűŮ «ŐŉŘŉōţ» ű ŷźżƂŮźŻūűŴũ 

ŸŷźŴŮ 5-6 źŮƁŮŶŷūЩ— ŵűŶű-ũŴƅŪŷŵ «ŐũŸũŭƃ»Щ— ūųŴƇƀũƈ ŸŮźŶű «Őũ-
Ÿũŭƃ», «ŚųũŰŷƀųũ», «Ŗŷƀƅ», «ŕŷųŹũƈ ŬũŰŮŻũ» ű ŸŹ. ő ōŎ, ű őūũŶ ŕŷŹŬ 
ŹũŪŷŻũŴű ŷŭűŶũųŷūŷ ŸŴŷŭŷ ŻūŷŹŶŷ, Ŷŷ ŹũŰŴűƀűƈ ūŰŬŴƈŭŷū Ŷũ ŻūŷŹƀŮźŻūŷ 

ŸŹűūŮŴű ŬŹżŸŸż ų ŹũźŸũŭż. ŋ ŶŷƈŪŹŮ 84 Ŭ. ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ űŰ ŷźŻũŻųŷū 

«ŘŷźŮūũ» ű «ŐũŸũŭũ» ŷŹŬũŶűŰżŮŻ źżŸŮŹŬŹżŸŸż «ŌŹũůŭũŶźųũƈ ŷŪŷŹŷŶũ» 

ū źŷźŻũūŮ Ŋŷźź (ŬűŻũŹũ, Űũŭ. ūŷųũŴ), œżŰƈ Ŝŷ (Ūũź-ŬűŻũŹũ) ű ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ 

(ūŷųũŴ, żŭũŹŶƄŮ). ŌŹżŸŸũ ŶũƀũŴũ ŹũŪŷŻũŻƅ Ŷũŭ ŸŹŮŭŸŷŴũŬũŮŵƄŵ źŪŷŹ-

Ŷűųŷŵ ŹũŶŶűž žűŻŷūЩ— «The Best of ŘŷźŮū», Ŷŷ ŸŷźŴŮ 3-ž-4-ž ŰũŸűźŮŲ 

ŷŻųũŰũŴũźƅ ŷŻ ŸŮŹūŷŶũƀũŴƅŶŷŬŷ ŰũŵƄźŴũ űЩŰũŶƈŴũźƅ źũŵŷźŻŷƈŻŮŴƅŶƄŵ 



11

ŚűƈŶűŮ. ŘŹƈŵũƈ ŹŮƀƅ, űŶŻŮŹūƅƇ, ŵŷŶŷŴŷŬű, Ÿűźƅŵũ. 1987–1997

ŻūŷŹƀŮźŻūŷŵ. ŋ ŶŷƈŪŹŮ ŪƄŴű źŷƀűŶŮŶƄ űЩŰũŸűźũŶƄ źżŸŮŹžűŻƄЩ— «Őŷ-

ŷŸũŹų» (ŷŭŶũ űŰ ŶũűŸŷŸżŴƈŹŶŮŲƁűž ŸŮźŮŶ Ōŗ űЩŸŷ źŮŲ ŭŮŶƅ), «œŴŮŶŷ-

ūƄŲ ŴűźŻ», «Ũ ūƄŭżŵũŶ ŶũŸŹŷƀƅ». «Ōŗ» ŰũűŬŹũŴű ũūũŶŬũŹŭŶƄŲ New 

Wave (ūųŴƇƀũūƁűŲ ū źŮŪƈ ūźŮūŷŰŵŷůŶƄŮ źŻűŴűЩ— «New Romance», 

«Ska», «Reggae», «Post Punk», «Power Pop» ű ŸŹ.). śŮųźŻƄ źŭŮŴũŴű ųŹŮŶ 

ū źŻŷŹŷŶż ŸŷƆŰűű ũŪźżŹŭũ. ŌŹżŸŸũ ŶũƀũŴũ żźűŴŮŶŶŷ ŹũŪŷŻũŻƅ, Ŷŷ ū ƈŶ-

ūũŹŮ żžŷŭűŻ Ŋŷźź. «Ō. ŗ.» ŷźŻũёŻźƈ ūŭūŷёŵ, ű ŸŹŷŭŷŴůũŮŻ ŹũŪŷŻũŻƅ, űź-
ŸŷŴƅŰżƈ ŸŹűŶſűŸƄ overdubbing (œżŰƈ Ŝŷ: ŬűŻũŹũ, Ūũź-ŬűŻũŹũ, ŰũŭŶűŲ 

ūŷųũŴ; ōŎЩ— Ŵűŭ. űЩŰũŭ. ūŷųũŴ, ŬűŻũŹũ, Ūũź, żŭũŹŶƄŮ). œЩ«Ō.Щŗ.» ŸŹűźŷŮ-
ŭűŶƈŮŻźƈ ūŷųũŴűźŻ ŚŻŹũƁŶƄŲ œżŹŻ. ŋ ŵũŹŻŮ 85 Ŭ. ŸŷƈūŴƈŮŻźƈ 1-ƄŲ ũŴƅ-
Ūŷŵ «Ō. ŗ.»Щ— «ŌŹũůŭũŶźųũƈ ŷŪŷŹŷŶũ (ŭŴƈ ŻŮž, ųŻŷ űƂŮŻ źŵƄźŴ)». ŋ ŶŮŬŷ 

ūŷƁŴű ūŮƂű, űЩŸŷŶƄŶŮ ƈūŴƈƇƂűŮźƈ ŷźŶŷūŶƄŵ ŵũŻŮŹűũŴŷŵ Ōŗ,Щ— «Őŷ-

ŷŸũŹų», «ōūŷűŻźƈ ū ŬŴũŰũž», «ŖŮ źŵŮƁŶŷ», «ŨЩŶŮŶũūűůż ůŮŶƂűŶ», źż-
ŸŮŹžűŻ œżŰű ŜŷЩ— «ŕũŵũ ŪŴƈ», ŸŮźŶű «œŻŷ űƂŮŻ źŵƄźŴ», «ŔűŹűƀŮźųŷŮ 

ŶũźŻŹŷŮŶűŮ», «ŚŻũŹŷźŻƅЩ— ŶŮ ŹũŭŷźŻƅ», «ŞūũŻűŻ!». ŐũŸűźƅ ŹũŰŷƁŴũźƅ 

ūЩŪŷŴƅƁŷŵ ųŷŴűƀŮźŻūŮЩ— Ŷŷ żŸŹŮųũŴű ū ŶűŰųŷŵ ųũƀŮźŻūŮ ŰũŸűźű (ũŴƅ-
Ūŷŵ ŪƄŴ ŰũŸűźũŶ ū ŭŷŵũƁŶűž żźŴŷūűƈž). śũųůŮ ūЩŵũŹŻŮ ūƄƁŮŴ źŪŷŹŶűų 

«őźŻŷŹűƈ ŷŵźųŷŬŷ ŸũŶųũЩ— Żŷŵ 1» (ūųŴ. ŰũŸűźű ŬŹżŸŸ «ŘŷźŮū», Őũ-
ŸũŭƃЩűЩŌ. ŗ.).

ŋ ŵũŮ 1985 Ŭ. Ō. ŗ. ŰũŸűźƄūũŮŻ ũŴƅŪŷŵ ź ŽŴŮŲŻűźŻŷŵ ŝŴűŹŻŷŵ 

(űŰ ŖŷūŷźűŪűŹźųŷŲ ŬŹżŸŸƄ «ŝŴűŹŻ»)Щ— jam sŮssion «ŚŮŵűŶũŹ», ũ ū 

űƇŶŮ ŭūŷŲŶŷŲ ũŴƅŪŷŵ ź ŽŴŮŲŻűźŻŷŵ ŉ. ř. (űŰ ŖŷūŷźűŪ. ŬŹżŸŸƄ «šű-

ŽŮŹ»)Щ— «Psychedelia Today». ŋ ŹŮŰżŴƅŻũŻŮ ŸŹŷŭŷŴůűŻŮŴƅŶŷŲ ŹũŪŷŻƄ 

źŻũŶŷūűŻźƈ ƈźŶŷ, ƀŻŷ Ōŗ ŸŹŮŭźŻũūŴƈŮŻ źŷŪŷŲ ŭżƆŻ œżŰƈ Ŝŷ (ŬűŻũŹũ, 

Ūũź-ŬűŻũŹũ) ű ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ (ūŷųũŴ, żŭũŹŶƄŮ) + ŸŷŵŷŬũƇƂűŮ ű ŬŷźŻű. 

ŋ Żũųŷŵ źŷźŻũūŮ ŴŮŻŷŵ 85 ū 2-ž-ŭŶŮūŶƄŲ źŹŷų Ō.ŗ. ŰũŸűźƄūũŮŻ ū źŻż-

ŭűű ōœ «ŐūёŰŭŶƄŲ» źūŷŲ 1-ƄŲ źŻżŭűŲŶƄŲ ũŴƅŪŷŵЩ— «ŌŹũůŭũŶźųũƈ 

ŷŪŷŹŷŶũ», ūųŴƇƀũƇƂűŲ ū źŮŪƈ ŸŷƀŻű ūŮźƅ ŵũŻŮŹűũŴ űŰ «Ō.ŗ. ŭŴƈ ŻŮž 

ųŻŷ űƂŮŻ źŵƄźŴ» + ŶŮźųŷŴƅųŷ ŶŷūƄž ūŮƂŮŲ («Ũ ŪŴƇƇ Ŷũ ūũƁű ŭŮŴũ», 

«ŐŷŷŸũŹų II» ű ŸŹ.). ŦŻũ ŰũŸűźƅ ű ŸŷŴżƀűŴũ ƁűŹŷƀũŲƁŮŮ ŹũźŸŹŷźŻŹũ-

ŶŮŶűŮ ū ŬŷŹŷŭŮ ű Űũ ŮŬŷ ŸŹŮŭŮŴũŵű. ŘŷźŴŮ ƆŻŷŬŷ ŬŹżŸŸũ ŹũźžŷŭűŻźƈ 

Ŷũ ŸŹŷŭŷŴůűŻŮŴƅŶƄŲ źŹŷųЩ— ŭŴƈ źŷƀűŶŮŶűƈ ŶŷūƄž ŸŮźŮŶ ű ŷŻŭƄžũ. 

œżŰƈ Ŝŷ ŸŹűŶűŵũŮŻ żƀũźŻűŮ ū ŰũŸűźű źŷŴƅŶƄž ũŴƅŪŷŵŷū őūũŶũ ŕŷŹ-

Ŭũ. ōŷžŴƄŲ ŎŬŷŹ ŸűƁŮŻ źŻűžű ű ŸŷųżŸũŮŻ ŸŴũźŻűŶųű.

ŋ ŶŷƈŪŹŮ 85 Ŭ. ŬŹżŸŸũ ŸŷźŴŮ ŷƀŮŹŮŭŶƄž Jam Session’ŷū ű ŭŷŵũƁ-

Ŷűž ŰũŸűźŮŲ źŷŪűŹũŮŻźƈ źŶŷūũ ŭŴƈ ŸŮŹŮŰũŸűźű źŻũŹŷŬŷ ŵũŻŮŹűũŴũ ű 
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1986  

ŹũŪŷŻƄ Ŷũŭ ŶŷūƄŵ. ŘŷźŴŮ ŸŹŷŭŷŴůűŻŮŴƅŶŮŲƁűž Ÿŷűźųŷū ŵżŰƄųũŶŻŷū 

ű ŸŹŷźŻŷ żƀũźŻŶűųŷū, ůŮŴũƇƂűž ŭŮŴũŻƅ ƀŻŷ-Żŷ ŚŋŗЁ, Ŷű Ŷũ ƀŻŷ ŶŮ Ÿŷ-

žŷůŮŮЩ— ű ū Źũŵųũž ŭūűůŮŶűƈ Punk ű New Wave, ŬŹżŸŸũ ūźё ůŮ ŶũžŷŭűŻ 
ūŷųũŴűźŻųż (ŪŮŰ űŵŮŶű) ű ŸŮŹūŷųŴũźźŶŷŬŷ ŸŹŷŭƇźŮŹũ, űЩűŶůŮŶŮŹũ (ŪŮŰ 
űŵŮŶű). Ś Ŷűŵű ū ŶŷƈŪŹŮ 85 ű ŪƄŴũ ŷźżƂŮźŻūŴŮŶũ ŰũŸűźƅ 2-ž ũŴƅŪŷŵŷū 

(ųŷŻŷŹƄŮ ŪƄŴŷ ŹŮƁŮŶŷ źƀűŻũŻƅ ŮŭűŶźŻūŮŶŶŷ ŷŹűŬűŶũŴƅŶƄŵű)Щ— «Şūũ-

ŻűŻ!» ű «ŊŴŮūũŶű!». ŋ «ŞūũŻűŻ» ŸŷŴŶŷźŻƅƇ ūŷƁŴű źŻũŹƄŮ ūŮƂű («Őŷŷ-

ŸũŹų», «ŘŷŮŰŭ Ŷũ ŵũŴżƇ ŰŮŵŴƇ», «ōūŷűŻźƈ ū ŬŴũŰũž», «Ũ ŪŴƇƇ Ŷũ ūũƁű 

ŭŮŴũ» ű ŸŹ.), «ŊŴŮūũŶű!» ůŮ ƈūűŴźƈ źŵŮźƅƇ źŷūŮŹƁŮŶŶŷ ŶŷūŷŬŷ ŵũŻŮ-

ŹűũŴũ ű ŶŮźųŷŴƅųűž źŻũŹƄž žűŻŷū (ŶŮ ūŷƁŮŭƁűž Ÿŷ ūŹŮŵŮŶű ū «Şūũ-

ŻűŻ!»). ŋ ŶŮŬŷ ūŷƁŴũ Ŷŷūũƈ ūŮŹźűƈ źŻũŹŷŬŷ žűŻũ ŘŷźŮūũЩ— «Ũ ŪŮźŸŷŴŮ-

ŰŮŶ» (źŷƀűŶёŶŶũƈ ūŵŮźŻŮ ź ŉŴŮųźŷŵ ūŷ ūŹŮŵƈ ŰũŸűźű ũŴƅŪŷŵũ «Ō. ŗ. ű 

AlexЩ— ŚŭŮŴũŲŻŮ źũŵű», ũūŬżźŻ 85), «ŕũŵũ ŊŴƈ» (ŰũŸűźƅ űŰ ōœ «ŐūёŰŭ-

ŶƄŲ»), ŶŷūƄŮ ŸŮźŶű «ōŮŻźųűŲ ŵűŹ», «ŌŹũůŭũŶźųũƈ ŷŪŷŹŷŶũ», «ŦŻŷЩ— ŶŮ 

ƈ», «Ũ űŴŴƇŰŷŹŮŶ źŷ ūźŮž źŻŷŹŷŶ» ű ŸŹ. ŘŷźŴŮ ŰũŸűźű ƆŻűž 2-ž ũŴƅŪŷŵŷū 

ŬŹżŸŸũ ŸŷŴżƀũŮŻ ŶŮŸŹűƈŻŶŷźŻű ű ŹũźžŷŭűŻźƈ Ŷũ ŭŷŴŬűŲ źŹŷų. ŋ ŶũźŻŷ-

ƈƂŮŮ ūŹŮŵƈ «ŌŹũůŭũŶźųũƈ ŷŪŷŹŷŶũ» űŬŹũŮŻ Ÿŷŭ ŶŷūƄŵ ŶũŰūũŶűŮŵ, ū 

Ŷŷūŷŵ źŷźŻũūŮЩ— ŵżŰƄųũŶŻƄ ūƄźŻżŸũƇŻ Ÿŷŭ ŶŷūƄŵű űŵŮŶũŵű.

Егор Летов, рукопись, 1986 год 

*  *  *

ŘŹűūŮŻ! 

ŘŷŴżƀűŴ ŴŮŶŻƄ ű ŸűźƅŵŷЩ— ōőœŗŎ ŚŘŉŚőŊŗ!

ŔŮŶŻƄ ŮƂё ŶŮ źŴżƁũŴ (ŶŮŻż ŵũŬŶűŻŷŽŷŶũ, ũ ūźŮ ŰŶũųŷŵƄŮ ū ŘűŻŮŹ 

ŭūűŶżŴűźƅ ŹũŰŷŵ). œũŻųŷūЩ— ƆŻŷ ŉŊŐŉşţ! Ũ ŮŬŷ źŴżƁũŴ, ųŷŬŭũ ŸŹűŮŰůũŴ 

ū ŵũŮ, ż œűŹűŴŴũ. ōŮŲźŻūűŻŮŴƅŶŷ ųŷŶſŮŸŻ. ŦŻŷŻ ũŴƅŪŷŵ űŵŮŮŻ ŪŷŴƅƁŷŮ 
žŷůŭŮŶűŮ ū ŘűŻŮŹŮ. ŗŭűŶ ŵŷŲ ŰŶũųŷŵƄŲ ųŷŵŵŮŹźũŶŻ (źŷū. ŬŹ. ŰũŸűźŮŲ) 

ŸŹűūёŰ Ůё űŰ źŮŬŷ ŬŹũŭũ ű ŷƀŮŶŶŷ ŭŷūŷŴŮŶ. Ũ Ůŵż źųũŰũŴ, ƀŻŷ ƆŻŷ Ŗŷūŷźű-

ŪűŹźųűŮ ŭŮŴũ, ŷŶ ũů ŶŮ ŸŷūŮŹűŴ. ŗźŷŪŮŶŶŷ űŶŻŮŹŮźŶŷ ŪżŭŮŻ ŸŷźŴżƁũŻƅ 
Flirt, ūŮŭƅ ƈ ūũź Żũų ű ŶŮ źŴƄƁũŴ. ŏũŴƅ, ƀŻŷ ŶŮŻ ŘżŻŻű. ŉŪŰũſЩ— ŬŹżŸŸũ! 

ŉ ųŻŷ ŻũųŷŲ ŊũƁŴƄƀёū? ŞŷŹŷƁŷ ŪƄ ŰũŸűźũŻƅ Ŋ.ŗ.ŕ.ŏ. (ƈ űž 
ŻŷůŮ ŶŮ źŴƄƁũŴ) ű řũŭųŮūűƀũ Live ū 5ųŮ (ŷŪƂũŬŮ, ūŷ ūŹŮŵƈ ŽŮźŻűūũŴƈ). 

ŐũŸűźƅ ŬŭŮ-Żŷ ż ūũź žŷŭűŻ. śũŵ, ųźŻũŻű, ŘżŻŻű ŭŷŴůŶŷ ŪƄŻƅ 2 ŸŮź-
Ŷű. Śũŵ œũŻųŷū, źŴżƀũŲŶŷ, ŶŮ űŰ `œũŴűŶŷūŷŬŷ ŵŷźŻũ`?
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ŚűƈŶűŮ. ŘŹƈŵũƈ ŹŮƀƅ, űŶŻŮŹūƅƇ, ŵŷŶŷŴŷŬű, Ÿűźƅŵũ. 1987–1997

ŘŷƀűŻũŴ ŶŮŭũūŶŷ ŸŷŭŪŷŹųż źŻũŻŮŲ ű űŶŻŮŹūƅƇ űŰ ůżŹŶũŴŷū «řŷų-
źű» (ŘűŻŮŹ) ű «Ŝžŷ» (ŕŷźųūũ). ŗž ű Ŵũůũ Żũŵ ż Ŷűž!!! ŋźё ŘřŗōŉŏŖŗŎ, 

ŘŗŘŚŗŋŗŎ, œŗŖ`ŎœśŜřŖŗŎ. ōũůŮ źũŵű ŸũŶųű, ųũų ŚūűŶƅƈ űŴű řƄŪũ! 

řƄŪũ, ŷųũŰƄūũŮŻźƈ űŰ `œűŶũ` żƁёŴ, űŪŷ şŷŲ ūŰƈŴ ū ŬŹżŸŸż źūŷƇ ŪũŪűƂż, ŶŮ-
ųżƇ ŕũŹűũŶŶż, ű źŻũŴ ūźŮ ŪũƁŴű ŭŮŴűŻƅ Ŷũ ŻŹŷűžЩ— řƄŪŮ ŭŷźŻũūũŴŷźƅ 
ūŵŮźŻŷ ŸŷŴŷūűŶƄЩ— ŻŹŮŻƅ; ŷŶ ŸŷźŮŵż ůŮźŻŷųŷ ŷŪűŭŮŴźƈ ű żƁёŴ űŬŹũŻƅ 
ų ŋűƁŶŮ. ŚūűŶƅƈ ūŷƂƂŮ ųũųżƇ-Żŷ Ŵũůż ŬŷŶűŻ, źŮŪŮ ŸŹŷŻűūŷŹŮƀűŻ Ŷũ 

ųũůŭŷŵ ƁũŬż. ŘŷŴżƀũŮŻźƈ ųũųũƈ-Żŷ Ŵũůũ, ŸŹŮŭźŻũūƅ: űŶŻŮŴŴŮųŻżũŴ 

(ŚūűŶƅƈ) űŬŹũŮŻ ū őūũŶũ ŌŷūŶŷūũ ű ŭŷ ŻŷŬŷ ŰũűŬŹƄūũŮŻźƈ, ƀŻŷ żů ű źũŵ 

ŶŮ ŰŶũŮŻ, ųŻŷ ŷŶ ŻũųŷŲЩ— ŬŷūŶŷū űŴű űŶŻŮŴŴűŬŮŶŻ. «ŕƄ űŶŻŮŴŴűŬŮŶŻŷū 

Ūƅёŵ, ũ ŸŹŷŴŮŻũŹűűЩ— ŶũƁ ŶũŹŷŭ». Ś ŭŹżŬŷŲ źŻŷŹŷŶƄ, űŬŹũŻƅ ŻŷŴƅųŷ ŭŴƈ 

ŻŷŬŷ, ƀŻŷŪ Ŷũŭ ŸŹŷŴŮŻũŹűƈŵű űŰŭŮūũŻƅźƈ,Щ— ƀŻŷŪ ŸŷźŴŮ ųŷŶſŮŹŻũ źūű-

ŶƅŮ ŷŶƄŮ Źŷůż ŪűŴű. œũųũƈ-Żŷ žŮŹŶƈ! ŋŮźƅ ū ŪżŴũūųũž, ű Ż.Ÿ.Щ—, Ŷŷ «ŵƄЩ— 

ŸŹűŶſűŸűũŴƅŶŷ ŶŮ ŸũŶųű, ŵƄЩ— ƁũŴŷŸũű ű ũŶũŹžűźŻƄ». Ŗŷ ŻżŻ ůŮЩ— ŮŬŷ 

źŸŹũƁűūũƇŻЩ— ũ ŰũƀŮŵ ūƄ űŬŹũŮŻŮ ű ūŷƂƂŮ? ŗŶЩ— «ŠŻŷŪ ŸŷŸżŴƈŹŶƄŵ 

ŪƄŻƅ ű ŭŮŶƅŬű ŸŷŴżƀũŻƅ». śżŻ ůŮЩ— ŵŮƀŻũЩ— ŮźŴű Ū ŵŷůŶŷ ŪƄŴŷ, Żŷ 

żźŻŹŷűŴźƈ ŪƄ ū ŴŮŶ-ŵŷź-ŬŷŹ-ŸŹŷŬ ųŷŶſŮŹŻ, ŸŷŵƄŴźƈ, ŸŷŭźŻŹűŬźƈ ű ŸŹŷƀ. 
źŷūŮŻźųűŲ űŵűŭů, ű ŸŷŸź ŪƄ ŬŶũŴ Űũ ŪũƁŴű, «Ŷŷ ũŶũŹžűŰŵ ŷźŻũūűŴ ŪƄ». 

ŞŎřŖŨ! ŉ ū ŵżŰƄųŮЩ— ź`ёŵ 1 ū 1 Sex Pistols, űŪŷ «ŴżƀƁŮ ūźё ŹũūŶŷ ŶŮ Źŷŭűŵ». 

«Sex Pistols»Щ— ŴżƀƁũƈ ŬŹżŸŸũ, ŶŷЩ— «ŴżƀƁũƈ ŻŷŴƅųŷ ŸŷŻŷŵż, ƀŻŷ žŷŹŷƁűŲ 

manager ŸŷŸũŴźƈ. ŘŷŸũŭűźƅ ŭŹżŬŷŲЩ— ŷŶű ŪƄ ŸŮŴű ű űŬŹũŴű, ųũų œŷŪŰŷŶ» (!) 

ŕŶŮ ũů ŻŷƁŶŷ źŻũŴŷ. ŉ ŸŹŷ ŭŹżŬűŮ ŬŹżŸŸƄ ű ŬŷūŷŹűŻƅ ŷŻūŹũŻűŻŮŴƅŶŷЩ— 

ŷŶũŶűŰŵ ųũųŷŲ-Żŷ. ŚŸŴŷƁŶŷŲ ŷŻųŹŷūŮŶŶƄŲ ŚţЁŕ ű ŘŗŘŚ. ŕŮƀŻƄ ūźŮ ūŷ-
ŶƇƀűŮЩ— ūŷŻ ū ŴƇŭű ūƄŲŻű, ŸŷŸżŴƈŹŶƄŵű źŻũŻƅ, ŷŽűſűũŴűŰŷūũŻƅźƈ űЩūŷ-
ƂƂŮ. ŉ ŸŷŴűŻűųű ű ŸŹŷƀŮŬŷ ŶŮ ųũźũŻƅźƈЩ— űŪŷ «źŷŵŶżŻ, űŰ Źŷų-ųŴżŪũ ūƄŬŷ-
ŶƈŻ»(!). ŉŪŰũſ! śŷŴƅųŷ ōœЩ— žŷŹŷƁűŮ ŹŮŪƈŻũ. őž Żũŵ ŸŷƆŻŷŵż űЩŵũŻŮŹƈŻ 

ƀżŻƅ Ŵű ŶŮſŮŶŰżŹŶŷ. ŠŻŷ, ŵŷŴ, ŬŹżŸŸũ ŭŴƈ ŘśŜƁŶűųŷū, ŬŹżŸŸũ, ŸŷźŻŷƈŶŶŷ 

ŸŹŮžŷŭƈƂũƈ ŸŹŮŭŮŴƄ ůűūŷŲ űŬŹƄ (ŴũůũŶűƈ), ŬŹżŸŸũ ūżŴƅŬũŹŶũƈ űЩũŶŻűűŶ-

ŻŮŴŴűŬŮŶŻŶũƈ. ŗŭŶŷ źŴŷūŷЩ— ųŷŶſŮŸŻżũŴƅŶũƈ (ƆŻŷŻ ŻŮŹŵűŶ ũů ųũų Źż-
ŬũŻŮŴƅźŻūŷ ż Ŷűž Żũŵ). ŗŭŶűŵ źŴŷūŷŵ, ƀŻŷ-Żŷ ūŹŷŭŮ `ŕżžŷŵŷŹũ` (ūűŭű-

ŵŷ, źũŵũƈ ŶŮŶũūűźŻŶũƈ ŬŹżŸŸũ). őŶŻŮŹŮźŶŷ, ƀŻŷ ōœ ŸŷŰŶũųŷŵűŴűźƅ ūźŮ ū 

ųŹŮŲŰŮ. œŻŷ-Żŷ űŰ Ŷűž ū 80 ŵ ŸŷŸũŴ Żżŭũ ű ūźŻŹŮŻűŴ Żũŵ ūźŮž ŷźŻũŴƅŶƄž. 
ŐũŪũūŶŷ. řŮŪƈŻũЩ— űŶŻŮŴŴŮųŻżũŴƄ, źŴżƁũƇŻ źŮŹƅёŰŶƄŮ ŭŮŴũ. šũŹűųŷū 

(ŴűŭŮŹ)Щ— ŭűųűŲ ŴƇŪűŻŮŴƅ ŹżźźųŷŬŷ `ŭŮųũŭũŶźũ` (źŷūŮŻźųűŲ ŸŷŶŷźŶƄŲ ŻŮŹ-

ŵűŶ). œźŻũŻű, źųŷŹŷ ŭŷŴůŶƄ ŸŹűŪƄŻƅ ŶŷūƄŮ ũŴƅŪŷŵƄ ōœЩ— 85 Ů ű 86 Ů. őŶ-

ŻŮŹŮźŶŷ. Ũ ųũůŮŻźƈ, żůŮ ŸűźũŴ ŻŮŪŮ, ƀŻŷ ŰũŸűźũŴ «ōŕŊ`85». 85. ŗŻŴűƀŶƄŲ 
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1986  

ũŴƅŪŷŵ ű žŷŹŷƁũƈ ŰũŸűźƅ. œũų ŸŹűŮŭż ŷŪƈŰũŻŮŴƅŶŷ ŸŹűūŮŰż. ŋŷŰŵŷůŶŷ, ƀŻŷ 

ŶŮŭŮŴű ƀŮŹŮŰ 2 ŸŹűŪżŭżŻ ŶŷūƄŮ ŭŮŴũ űŰ ŘűŻŮŹũ. ŘŹűƀёŵ ŶŮųŷŵŵŮŹƀŮźųűŮ. 
ŖŮ ŰŶũƇ. ŘŷźŴŮ ƆŻűž ̀ řŷųźű` ű ŸŹ. ŸŹűžŷŭűƁƅ ų ūƄūŷŭż, ƀŻŷ ųŹŷŵŮ ōœ, ŘżŻ-

Żű, Ōŗ ű ŸŹŷƀűž ŶŮŬũŻűūŶƄž ƆŴŮŵŮŶŻŷū ż Ŷũź ű źŴżƁũŻƅ ŶŮƀŮŬŷ. ŖŮ źŴƄƁũŴ 

ŮƂё ūũź. ŖũūŮŹŶŷ, žŷŹŷƁŷ. ŘŷžŷůŮ, ƀŻŷ <Ŷũ> žŷŹŷƁűŮ ŭŮŴũ źŸŷźŷŪŶƄ ŴƇŭű, 

ūūűŭż ŷŪźŻŷƈŻŮŴƅźŻū ŸŷŸũūƁűŮ ű ŶũžŷŭƈƂűŮźƈ ū ŵŮź Żũž, ŵũųźűŵũŴƅŶŷ ŶŮ 
ŸŹŮŭŶũŰŶũƀŮŶŶƄž ŭŴƈ ŭżžŷūŶŷŬŷ ŹŷźŻũ ű źũŵŷūƄŹũůŮŶűƈ. Ŝ ŵŮŶƈ ŷŭűŶ ŭŹżŬ 
ųũų-Żŷ žŷŹŷƁżƇ ūŮƂƅ źųũŰũŴ: «ŎźŴű Ū ŪƄŴ ŰũųŷŶ, ŰũŸŹŮƂũƇƂűŲ űŬŹũŻƅ Ÿŷŭ 

żŬŹŷŰŷŲ źŵŮŹŻűЩ— ūźŮ ŪƄ űŬŹũƇƂűŮ ŭŮŴũŴű ŪƄ ŘřŗŊŗŒ». ŐŭŷŹŷūŷ. ŉ ū ƆŻűž 
ŵŮźŻũž Żũų ūźё ű ŸŷŴżƀũŮŻźƈ. 

Ũ źŷŪűŹũƇźƅ ŹũŪŷŻũŻƅ źŶŷūũ. ŚŷƀűŶűŴ ŶŷūƄŲ ſűųŴ ŸŮźŮŶ (Ŷũ 2 ũŴƅŪŷ-
ŵũ). ŋűŭűŵŷ, űŵŮŮŻ źŵƄźŴ ŸűźũŻƅ ũŴƅŪŷŵƄ Ÿŷ 375 ŵ (1 źŻŷŹŷŶũ), ŸŷŴżƀũ-

źŷūƄŮ. 500 ŵЩ— ŵŶŷŬŷ, 270 (źŻŷŹŷŶũ)Щ— ŵũŴŷ. 30 ŵűŶżŻ ųũų ŹũŰ. ŖŮ żźŸŮŮŻ 

żŻŷŵűŻƅ. ŘűźũŻƅźƈ, ūűŭűŵŷ, ŵŷůŶŷ Ŷũ ŴƇŪŷŲ źŷū. ũŸŸũŹũŻ, Ŷŷ Ŷũ 38-Ų źųŷ-
ŹŷźŻű. ōŴƈ ƆŻŷŬŷ ŶżůŶŷ ŴűƁƅ ūźŻũūűŻƅ Ŷũźũŭųż Ŷũ ūũŴ. ő ūźё. œũƀŮźŻūŷ 

ŭŷŴůŶŷ ŪƄŻƅ ŭŷūŷŴƅŶŷ źŶŷźŶƄŵ, ű ŽŷŶũ ŪżŭŮŻ ŵŮŶƅƁŮ. œźŻũŻű, ƈ źŻũŴ 

ŸŹűžŷŭűŻƅ ų ŵƄźŴű, ƀŻŷ ŹũźŸŹŷźŻŹũŶƈŻƅ źūŷű ŭŮŴũ ŶŮ źŻŷűŻЩ— ŸŹŷźŻŷ 

ŪŮźźŵƄźŴŮŶŶŷ. Ŗűųŷŵż (ųŹŷŵŮ ũūŻŷŹũ) ƆŻŷ ŶŮ ŶżůŶŷ (ŶŮ «ŶżůŶŷ ŸŷŰũŹŮŰ»), 

ūźŮ ű Żũų ŸŹŷůűūżŻ ū źƄŻŷźŻű ű źūƈŻŷźŻű. ŖűųŷŬŷ ƆŻŷ ŶŮ ŸŹŷŪƅёŻ, Ŷűųŷ-
ŵż ŶŮ ŸŷŵŷůŮŻ. ŋźё ŸŹŷźŻŷ źŷůŹżŻ, ŸŮŹŮūũŹƈŻ ű ūƄźŹżŻ. Ŗũŭŷ ŹũŪŷŻũŻƅ 
ųũų ŞŴŮŪŶűųŷū. ŗŶ źƀűŻũŴ, ƀŻŷ ūŮƂű ŵŷůŶŷ ŶŮ ŸżŪŴűųŷūũŻƅ ű ŶŮ ŻűŹũůű-

ŹŷūũŻƅЩ— űŪŷ ŶũŸűźũŶŶũƈ ūŮƂƅ żůŮ ū ūŮƀŶŷźŻű, ũ ūźё ŷźŻũŴƅŶŷŮЩ— Ÿŷ Ūŷųż. 
ŘżŪŴűųũſűƈ ūŮƂŮŲ (ŮźŴű ŷŶű ŭŮŲźŻūűŻŮŴƅŶŷ ŶŮЩ— ŸŷŸź) ż Ŷũź ŶŮ ŷųżŸũŮŻźƈ. 
ŘŹŷźŻŷ ūźŮ Ŷũ ŻŮŪƈ ŰũųŴũŭżŻ (ųŹŷŵŮ Żũųűž ůŮ, ųũų ŻƄ, ŷŭűŶŷƀŮųЩ— ũūŻŷ-
Źŷū) ű ŰũźũŭƈŻ ūŷ űŵƈ ŴƇŪūű ų ŊŷŴƅƁŷŵż ŊŹũŻż. ŉ ŻũųЩ— ŵŷůŶŷ ŹũŪŷŻũŻƅ, 
ŹũŪŷŻũŻƅ ŭŴƈ źŮŪƈ ű ŭŴƈ ūŮƀŶŷźŻű. ŘŹűŭżŻ ŭŹżŰƅƈЩ— ŸŷźŻũūűŻƅ űŵ ŸŷźŴż-
ƁũŻƅ, űŴű ŸŷƀűŻũŻƅ… ű ūźё. ŌŷūŶŷūƄŵ ŶŮ ŷžŷŻũ ŭũŹűŻƅ źūŷű ŪŮŰŰũƂűŻ-

ŶŷźŻű. őŪŷ źųũŰũŶŷ ū ŸűźũŶűű: «ŖŮ ŵŮƀűŻŮ ŪűźŮŹũ ŸŮŹŮŭ źūűŶƅƈŵű, ŭũŪƄ ŶŮ 
ŹũŰ`ƈŹűŴűźƅ ű ŶŮ ŶũŪŹŷźűŴűźƅ Ŷũ ūũź». ŎƂё Żũŵ ůŮЩ— «ŖŮ ŭũūũŲŻŮ źūŷё źŷ-
ųŹŷūűƂŮ źŷŪũųũŵ, ŭũŪƄ ŶŮ ŪŹŷźűŴű ŷŶű ŮŬŷ ū ŶũūŷŰ!» ŞŷŹŷƁŷ. őűźżź ŪŷŴƅƁŷŲ 

ŪƄŴ ƀżūũų. ŞŷŹŷƁŷ ŪƄ ź Ŷűŵ ŸŷŬŷūŷŹűŻƅ űŴű, ŮƂё ŴżƀƁŮ, ŸŷűŬŹũŻƅ. řŷųŮŹ ŪƄ 

ŪƄŴ ųŹżŻŷŲ. ŖŮ ŰŶũƇ, ŶŮ ŴƇŪƈŻ Ŷũ ƆŻŷŲ ŰŮŵŴŮ ŘŗŦśŗŋ. ŐŭŮźƅ ŴƇŪƈŻ ŴűƁƅ 
ŬŷūŶŷūƄž űЩżŸŷŭŷŪűūƁűžźƈ ŷŶƄŵ. ŗźŻũŴƅŶƄŮ ŸŷŭŴŮůũŻ żŶűƀŻŷůŮŶűƇ űŰ-
ūŶŮ űŴű, ƀŻŷ ƀũƂŮ ű ŮźŻŮźŻūŮŶŶŮŲ,Щ— źũŵŷżŶűƀŻŷůŮŶűƇ. śũų ůŮŴũŮŻ ŪŷŬ, 
ŋŮŴűųűŲ ŋźŮŴŮŶźųűŲ ŚũŭűźŻ. ŖŮ źŻŷűŻ Ůŵż ŵŮƁũŻƅ. Ŗŷ źŻũŻƅ ŬŷūŶŷūƄŵЩ— 

ŖőœŗŌōŉ. ő źŵűŹűŻƅźƈЩ— ŻŷůŮ. řũŰ žŮŹŷūŷЩ— Żũų ŸżźŻƅ żů ŭŷ ųŷŶſũ, ŭŷ 
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ŚűƈŶűŮ. ŘŹƈŵũƈ ŹŮƀƅ, űŶŻŮŹūƅƇ, ŵŷŶŷŴŷŬű, Ÿűźƅŵũ. 1987–1997

ŸŹŮŭŮŴũ, űЩźũŵŷżŶűƀŻŷůŮŶűŮЩ— ūŷźųŴűſũŻŮŴƅŶƄŲ ŰŶũų ū ųŷŶſŮ. ŉž, ŹũŪŷ-
ŻũŻƅ žŷŹŷƁŷ! ŞŷŹŷƁŷ źŷƀűŶƈŻƅ ŶŷūƄŮ ŸŮźŶű, ŶŷūƄŮ źŴŷūũ, ŶŷūƄŮ źŻűžű:

ŗ, ƈ ŪŴƇƇ Ŷũ ūũƁű ŭŮŴũ!

Ũ, ūŮŴűƀũŲƁűŲ űŰ ųŹũŵŷŰŴƄž ŹŷųŮŹŷū, 

őŰŶũźűŴŷūũŶ ůáūƄŵ ūűŴƄŵ źũŸŷŬŷŵ
ŋũƁűž ųżŹūŮŶŶƄž ŵűŹŷżźŻŹŷŲźŻū.

Ũ ŸŷŭŸŷŴƅŶũƈ ŹáŶũƈ ųŹƄźũ!

Ũ, ŸźűžŷŹáŭŷƀŶƄŲ ŬŮŶűŲ,

ŏũŻ ųŹéŸŴŷŲ ŭŷźųŷƇ ųŹŷūũŴŷŬŷ ŶŮŪũ,

ŖũūźŮŬŭũ ŶŮżźŴƄƁũŶ ŰũŭŹŷƀŮŶŶƄŵ żžŷŵ
ŚżźŴƄž ŭŮŻŮŲ ŰŮŹŶƈūŷŲ źŹũŶƄ
ŖŮźŸŷźŷŪŶƄž ŭūŮŶũŭſũŻűƆŻũůŶŷ
ŊŴƇŶżŻƅ ŵŷŰŬũŵű ū ũźŽũŴƅŻŷūŷ ũŴűƂŮ,
ŋ ũźŽũŴƅŻŷūƄŲ Żżźų ŬŷŴŷůũŮŵŷŲ ůűŰŶű.

őŴű ūŷŻ ŮƂё:
Ŗũŭŷ ůŮ!Щ— 

ŚŷŴŶƄƁųŷ.

őŰ ŶũŪűŻŷŲ ŷųżŹųũŵű ŴũŵŸŷƀųű
Ŋżŭż ŸűŻƅ ŷůűūűŻŮŴƅŶƄŲ Ɓŷų.

ŚƀũźŻƅƈ ŻŮŪŮ. ŘűƁű!

P.S. ūűŭűŵŷ, ƈ ŸŹűŮŭż ū ųŷŶſŮ ũūŬżźŻũ Ŷũ źżŪŪŷŻż/ūŷźųŹŮźŮŶƅŮ. 

. . 

Письмо Егора Летова 

Валерию Рожкову из Омска в Новосибирск 

19 мая 1986 года

*  *  *

ŘŹűūŮŻ!

ŔŮŶŻƄ ūƄƁŴŮŻ Jeff őūũŶƄƀż ŰũūŻŹũ/ŸŷźŴŮŰũūŻŹũ. 

œźŻũŻűЩ— ŵƄ ŭŷŴŬŷ ŭżŵũŴű ź JeffŷŵЩ— ƀŮŵ ŷŪ’ƈźŶűŻƅ ŶũƁ ŸŹŷūũŴ 

ūЩŖ-źųŮ. ŘŷŴżƀũŮŻźƈ ŭŷūŷŴƅŶŷ ŵŶŷŬŷ ŸŹűƀűŶ, ŸŹűƀŮŵ ūŮźƅŵũ źżƂŮźŻūŮŶ-


