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5

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В истории человечества, с тех пор как стали появляться 
на свете военные корабли, немало было морских сражений. 
Но только три из них могут быть по своим грандиозным 
размерам и результатам сравнимы с Цусимским. Первое, 
так называемое Саламинское сражение относится к далекой 
древности, к 480 году до нашей эры. Противники встрети-
лись в Саламинской бухте, около Пирея и Афин. Неболь-
шой греческий флот под руководством Фемистокла уни-
чтожил громадный персидский флот царя Ксеркса. Вторая 
морская битва произошла в Средних веках, в 1571 году, при 
Лепанто, в Адриатическом море. Соединенный флот хри-
стианских государств под начальством дон Жуана Австрий-
ского вдребезги разбил корабли сарацин и египтян. Третье 
подобное событие разразилось в  более позднюю эпоху, 
в  1805  году, около Гибралтарского пролива, у  мыса Тра-
фальгар. Здесь знаменитый адмирал Нельсон, оставшийся 
от предыдущих боев с одним глазом и одной рукой, коман-
дуя английским флотом, одержал блестящую победу над 
соединенным франко-испанским флотом, находившимся 
под начальством адмиралов Вильнева и Гравина. Нельсон 
погиб, но Союзники потеряли при этом адмирала Гравина, 
девятнадцать кораблей и почти весь личный состав.

Четвертое сражение имело место в  дальневосточных 
водах, при острове Цусима, во время русско-япон-
ской войны, а  именно 14/27  мая 1905  года. Оно 
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также принадлежит к величайшим мировым событиям. Но 
об этом будет речь впереди, а пока я расскажу, на основа-
нии какого материала построено это произведение и почему 
возникло оно спустя двадцать пять лет после сражения.

В этом бою, исключительном по своей драматической 
насыщенности, я сам принимал участие, находясь в каче-
стве матроса на броненосце «Орел». Неприятельские сна-
ряды пощадили меня, и  я  попал в  плен. Несколько дней 
мы пробыли в бараках одного японского порта, потом нас 
перевезли на южный остров Киу-Сиу, в город Кумамота.

Здесь в  лагерь, расположенный на окраине города, 
мы были водворены на долгое время — до возвращения 
в Россию.

Я хорошо понимал всю важность события, происшед-
шего при Цусиме, и немедленно принялся заносить свои 
личные впечатления о  своем корабле на бумагу. Потом 
начал собирать материал о всей нашей эскадре. Но одному 
человеку справиться с такой огромной задачей было немыс-
лимо. Я организовал вокруг себя человек пятнадцать наи-
более развитых матросов, близких своих товарищей. Они 
с  увлечением начали помогать мне. Большим удобством 
для нас являлось то, что в  этом лагере были сосредото-
чены команды почти со всех судов, принимавших участие 
в Цусимском бою. Приступая к описанию какого-нибудь 
корабля, мы прежде всего интересовались, как была орга-
низована служба на нем, какие взаимоотношения сложи-
лись между офицерами и  нижними чинами, а  потом уже 
собирали сведения о роли этого корабля в бою. Уже тогда 
многие боевые суда настолько были сложны и громадны, 
что люди одного отделений не всегда могли знать, что тво-
рится в другом. Поэтому нам пришлось, задавая участникам 
боя вопросы, расследовать каждую часть корабля отдельно. 
Что, например, происходило, начиная с утра 14 мая и до 
окончательной развязки в боевой рубке, в башне такой-то, 
в каземате таком-то, в батарейной палубе, в минном отделе-

нии, в машине, кочегарке в операционном пункте? 
Кто и что при этом говорил? Какие распоряжения 
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исходили от начальства и  как они исполнялись? Какова 
наружность отдельных личностей, их привычки и характер. 
Как некоторым представлялся бой, наблюдаемый с описы-
ваемого нами корабля? И так далее, вплоть до незначитель-
ных мелочей.

Матросы охотно и  откровенно рассказывали нам обо 
всем, ибо перед ними были такие же товарищи, как и они, 
а  не официальная комиссия, составленная, как это было 
впоследствии, из адмиралов и  офицеров при Главном 
морском штабе. Если кто-либо из опрашиваемых говорил 
неверно, то сейчас же другие участники боя вносили по-
правки. А потом некоторые матросы начали сами приносить 
мне свои тетради с описанием какого-нибудь отдельного 
эпизода. Таким образом, через несколько месяцев у меня 
собрался целый чемодан рукописей о Цусиме. Этот мате-
риал представлял собою чрезвычайную ценность. Можно 
смело утверждать, что ни об одном морском сражении не 
было собрано столько сведений, сколько у нас о Цусиме. 
Изучая подобный материал, я  имел ясное представление 
о каждом корабле, как будто лично присутствовал на нем во 
время схватки с японцами, нужно ли добавлять, что наши 
записи не были похожи на официальные описания этого 
знаменитого сражения.

Но случилось так, что наша работа погибла, погибла 
самым нелепым образом.

Об этом, несколько торжествуя, повествует артиллерий-
ский офицер с броненосца «Ушаков», лейтенант Н. Дми-
триев, в своих воспоминаниях «В плену у японцев», поме-
щенных в журнале «Море» за 1908 год, № 2. Правда, сам 
он находился в городе Сендае и поэтому не мог знать, что 
у  нас случилось, но он приводит письма, полученные от 
своих нижних чинов из Кумамота. В одном из таких писем 
унтер-офицер Филиппов говорит:

«Люди из числа команды «Орла», «Бедового» и других 
сдавшихся кораблей стараются здесь возмутить пленных 
и нашли себе ярых сообщников и при помощи их 
стали распространять книги политического содер-
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жания и газеты с ложными слухами о России, а всего более 
стараются посеять вражду у  команды к  своим офицерам. 
К счастью, из числа пленных нашлись люди более благо-
разумные и предупредили их вовремя, не дав распростра-
ниться этому злу.

9/22  ноября команда, выведенная из терпения их по-
ступками, избила их агитаторов. Двое из них едва ли оста-
нутся живы, остальных же забрали японцы. Все их книги 
и записки предали огню, а также и машинку печатную обра-
тили в лом» (стр. 72–73).

Другой матрос начинает свое письмо со слов: «Всемило-
стивейшему государю моего благородию», а потом расска-
зывает о разных делах революционеров.

«Хотя они и  делали это тайно,  — пишет дальше ма-
трос, — но скоро это стало явным.

8 ноября приходил к нам армейский офицер известить, 
что начали отправлять пленных во Владивосток и что там 
сделали бунт.

Он просил нас, чтобы мы, когда будем отправляться, 
вели себя степенно и не бунтовали.

В то же время эти же самые политические развратители 
кричали: «Бей его, бей!»

Тогда офицер видит, что делают беспорядки, и  ушел, 
но в это время, когда они кричали, то некоторые матросы 
записали этих бунтовщиков.

На другой день, 9 ноября, вся команда, которая не же-
лает, чтобы враги нашего дорогого отечества срамили его, 
то команда подняла на них бунт, чтобы истребить всех лю-
дей, которые против государя и правительства среди нас, 
пленных, собрались.

Мы сошлись возле канцелярии и возле барака, где на-
ходились эти развратные люди, и когда мы стали просить 
у них разные политические книги и списки, то они воору-
жились ножами и дерзко поступали с командой» (стр. 74).

Дальше в этом льстивом письме упоминается, как плен-
ные сожгли мои «книги и записки».
А теперь я от себя расскажу, как было дело.
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В Японию, когда там скопилось много наших пленных, 
прибыл доктор Руссель, президент Гавайских островов, 
а  в  прошлом  — давнишний русский политический эми-
грант. Он начал издавать для пленных журнал «Япония 
и  Россия», на страницах которого я  тоже иногда печатал 
маленькие заметки. С  первых номеров, по тактическим 
соображениям, журнал был весьма умеренный, но потом 
постепенно становился все революционнее. Помимо того, 
доктор Руссель занялся распространением среди пленных 
нелегальной литературы. В Кумамота литература: эта полу-
чалась на мое имя. Ко мне приходили люди со всех бара-
ков, брали брошюры и  газеты. Сухопутные части читали 
их с оглядкой, все еще побаиваясь будущей кары, матросы 
были смелее.

Это проникновение революционных идей в широкие во-
енные массы встревожило некоторых офицеров, проживав-
ших в другом кумамотском лагере. Они начали распростра-
нять разные слухи среди пленных нижних чинов, говоря: 
все, кто читает нецензурные газеты и книжки, переписаны; 
по возвращении в Россию их будут вешать.

Наступила осень. В августе Россия заключила мир с Япо-
нией, но нас на родину не отправляли. Это обстоятельство 
очень волновало пленных.

Однажды вечером, 8/21 ноября, к нам в лагере пришли 
два офицера: армейский штабс-капитан и  казачий есаул. 
Они завели беседу с нижними чинами. Вокруг канцелярии 
собрались сотни две солдат и несколько десятков матросов. 
Оба офицера стояли на крыльце, настороженно оглядывая 
публику. Больше разговаривал казачий есаул. Пожилой 
человек с проседью в густой бороде. Он расспрашивал, как 
у нас проходит жизнь. Кто-то, обращаясь к нему, осведо-
мился:

—  А правда, ваше высокоблагородие, что в России те-
перь свобода объявлена?

Есаул насильно улыбнулся и сказал:
—  А для чего вам свобода нужна? Матерно вы 

всегда могли свободно ругаться.
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Тут же другой солдат, сорокалетний усатый мужчина из 
запасных, задал давно наболевший вопрос:

—  Ваше высокоблагородие, почему нас на родину не от-
правляют? Мир давно заключен, а мы все здесь прозябаем.

В ожидании ответа все притихли.
Есаул, продолжая улыбаться, промолвил:
—  Вот вам чего захотелось — на родину попасть. Не уви-

дите вы ее больше совсем!
—  То есть как это понять? — недоумевая, снова спросил 

усатый солдат и придвинулся к крыльцу ближе, испуганно 
раскрыл рот.

Теперь тревога пробежала по лицам остальных пленных, 
все вытянули шеи и в напряженном молчании уставились 
в лицо есаула.

Он сделался вдруг серьезным и продолжал:
—  Я вам, братцы, сейчас поясню, в чем тут дело. Среди 

вас, пленных, завелись политиканы. Несомненно, они под-
куплены японцами. Эти политиканы распространяют раз-
ные вредные книжки, которые издаются на средства наших 
врагов и внушают вам пакостные мысли, что не надо царя, 
правительства, религии. Для чего это делается? Чтобы посе-
ять среди православного народа смуту, всеобщую резню, 
анархию. А в России, как вам уже известно, и без вас тво-
рится бог знает что — всюду идут беспорядки, бунты. Кто из 
вас поумнее, тот сразу сообразит, что из этого должно полу-
читься. Разве царю неизвестно, что политиканы, эти продаж-
ные твари, развратили вас совсем? А раз так, то неужели он, 
по вашему мнению, настолько глуп, чтобы заплатить япон-
цам деньги и вывезти вас на свою голову? Ведь никто не стал 
бы выручать своих врагов из бедственного положения, зная 
заранее, что, кроме вреда, от них ничего не получишь. Нет, 
не бывать вам на родине! Вы пропадете здесь.

Казачий офицер попал в точку. Его доказательства пока-
зались настолько убедительными, что большинство не со-
мневалось в их правдивости. И на самом деле, ведь есть же 

какая-нибудь причина, что после заключения мира 
так долго не отправляют пленных в Россию.
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Кто-то из матросов крикнул:
—  Нашли, дурачье, кого слушать! Брешет он!
Пленные, волнуясь, загалдели.
Есаул, выждав момент, возвысил голос:
—  Это я-то, казачий офицер, верный слуга отечества, 

и вдруг — брешу? Если хотите знать, я три раза был ранен 
на фронте.

Ему, вероятно, впервые пришлось услышать от нижнего 
чина дерзкие слова обиды. Потрясенный, он как-то странно 
задергал головой. Неожиданно для всех он заплакал, а по-
том снял свою фуражку и, показывая на седеющие волосы, 
начал выкрикивать с какой-то внутренней болью:

—  Если вы мне не верите, то поверьте моим седым 
волосам, что я правду вам говорю. У каждого из вас есть 
мать. Что может быть дороже имени матери? Я  кля-
нусь именем матери своей, что ваши кости будут зарыты 
в японской земле. Я говорю это только потому, что мне 
искренне жаль вас.

Казалось, охваченный предательским вдохновением, он 
сам верил в то, что говорил. Это произвело на солдат потря-
сающее впечатление. В особенности встревожились запас-
ные. У каждого из них постоянные думы о далеком доме 
и о покинутой семье давно изглодали сердце. Послышались 
возгласы, раздраженные и тоскливые:

—  Ах, мерзавцы! Ах, политиканы! Что они с нами сде-
лали!

—  А у меня дома дети остались…
—  Пропала для нас родина…
Момент для возражения офицеру был пропущен. Каждое 

слово с нашей стороны могло бы вызвать у солдат взрывы 
негодования. Растравленные и  на время ослепленные, 
они готовы были сейчас же обрушить свою месть на кого 
угодно — и за пережитую боль разлуки с родными, и за все 
невзгоды, и за тяготы удлинившегося плена.

Кто-то из пленных в отчаянии завопил:
—  Ваше высокоблагородие, что же теперь нам 

делать?
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