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Что за народ эти лирики, если они способны гово-

рить о  Юпитере только как о  человеке и  молчат, 

если это огромный вращающийся шар из метана 

и аммиака?1

Ричард Фейнман

1 Фейнмановские лекции по физике, т. 1, перев. А. Ефре-
мова и др.
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ПРОЛОГ

ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА

ОКТЯБРЬ 1933 г.

Инженер не ездил на товарняках с тех пор, как спасался 
после бойни в Вашингтоне больше года назад. На востоке 
он иногда запрыгивал в грузовой вагон, дабы показать, что 
костюм и галстук не делают из него буржуя. На западе рас-
стояния были слишком велики, а поезда ходили редко — 
если застрять на неведомом полустанке, можно и не вы-
браться. Поэтому для поездок из Гэри к Золотым Воротам 
и обратно он охотно позволял металлургической компании 
приобрести ему билет в пульмановский вагон.

Соответственно у него не было в голове схемы калифор-
нийских железных дорог, как у бродяг-хобо, путешеству-
ющих товарняками в поисках работы. Он посмотрел кар-
ты. Их в металлургической компании было хоть отбавляй. 
Пути — двойная ниточка рельсов, тонна стали на каждые 
восемь погонных ярдов, — тянулись вниз от диких гори-
стых просторов Оровилла, Калистоги, Фруто, Тралла, Брея, 
Уида, Рейзин-Сити и горы Дьябло.

Невозможно было угадать, в каком из этих мест обитают 
странноватые, непростые родичи Дон. Она могла приехать 
практически с любой стороны. Впрочем, железнодорожные 
ветки сходились в несколько магистральных линий, кото-



НИЛ СТИВЕНСОН 10

рые жались к заливу, стараясь подобраться к Сан-Фран-
циско настолько, насколько подпускал рельеф. Одна по-
ворачивала к Вальехо на севере, пересекала Марин и за-
канчивалась в Сосалито, откуда ходил паром до Оукленда 
и Сан-Франциско.

Инженер сейчас занимался тем, чтобы оставить паром-
щиков не у дел, выстроив огромный мост через Золотые 
Ворота. По работе ему частенько приходилось бывать в Со-
салито. Там он и договорился встретиться с Дон сегодня 
утром. Время она сообщила телеграммой.

В детстве инженера лягнула в лицо корова, которую он 
доил. Его засунули головой в новомодный аппарат и сде-
лали «рентгеновский снимок в боковой проекции». В каби-
нете у доктора, глядя на снимок тем глазом, который не за-
плыл и мог открываться, он был поражен мягким изгибом 
ротовой полости, защищенной от грязного мира системой 
губ, десен и челюстей. Однако по-настоящему важны были 
зубы, торчащие из мяса. Люди привыкли думать о них как 
о главном украшении улыбки. А на рентгеновском снимке 
сразу становилось ясно, что они — оружие. Притом доро-
гое и сложное.

Таким же был и вход в залив. Поросшие кустарником 
холмы, приятные для глаз, на самом деле — сжимающиеся 
челюсти залива. Но люди утыкали их клыками — фортами, 
бункерами и орудийными гнездами, внедренными в око-
нечности мысов Пресидио и Марин и нацеленными на Зо-
лотые Ворота, чтобы перемолоть любой иностранный флот, 
который попытается форсировать пролив.

В остальном человек на эти холодные, продуваемые ве-
трами мысы до последнего времени не посягал почти ни-
как, однако, идя вниз плавными изгибами Ломбард-стрит, 
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инженер увидел в просвет между домами склад и логисти-
ческий комплекс, успевшие вырасти вокруг старого форта 
с января нынешнего года. Страна, даром что вязла в депрес-
сии, не отступала от намерения стянуть сюда море стали 
и толпы людей. И хотя он всей душой ненавидел и эту стра-
ну, и ее правительство, его инженерское сердце трепетало 
от величия замысла.

За военным госпиталем и маленьким аэродромом до-
рожное покрытие Ломбард-стрит было начисто перемолото 
колесами тяжелых грузовиков. Дальше улица распадалась 
на грунтовые дороги и переходила в земляную дамбу, вда-
ющуюся в толкотню барж перед мысом, на котором стоял 
старый форт.

Инженеру не требовалось ждать парома. В бумажнике 
у него лежал пропуск, позволявший сесть на любое малень-
кое судно из тех, что сновали через Золотые Ворота по де-
лам строительства, проскакивая между большими парохо-
дами, отправляющимися в Йокогаму, Манилу, Анкоридж 
и Перу, и мелкими промысловиками, снарядившимися го-
няться за косяками угольной трески.

Он нашел место на суденышке, набитом рабочими. Пер-
вый раз остановились почти сразу, на участке перед мысом, 
где закладывали фундамент южной башни. На нынешнем 
этапе проводились пока только подводные взрывы и зем-
лечерпальные работы. Здесь сходили по большей части во-
долазы. Через пару часов, в стояние прилива, они наденут 
большие круглые шлемы и спустятся на глубину заклады-
вать динамит.

Суденышко пробилось на открытую воду. Шел прилив, 
ветер дул со стороны Тихого океана, усиливая качку, но это 
нисколько не пугало отчаянных удальцов на судне — по 
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большей части клепальщиков, которые работали на вы-
сотных конструкциях северной башни. Все лето каприз-
ная погода Сан-Франциско устраивала им зябкие туман-
ные дни, зато теперь расщедрилась на осеннее солнце. Так 
что они сидели на палубе, курили, чесали языками, радо-
вались солнцу и любовались видом. Инженер укрылся за 
рубкой, чтобы ветер не сорвал с него шляпу. Милях в двух 
по правому борту обозначился Алькатрас. Последнее время 
его обсуждали больше обычного. Там располагались дис-
циплинарные казармы, но на днях объявили, что его при-
обрело федеральное правительство, чтобы устроить на ост-
рове тюрьму для самых опасных преступников.

Клепальщики высадились у подножия северной башни, 
где на подводном фундаменте медленно воздвигался голо-
вокружительный трехмерный лабиринт из лесов и полых 
стальных элементов. Какофония пневматических клепаль-
ных молотков оглушала даже здесь, внизу. Последнюю оста-
новку, почти сразу после предыдущей, суденышко сделало 
у мыса Марин — там в скальной породе вырастал анкер-
ный устой. Инженеру спешить было некуда, и он дождал-
ся, пока на берег сойдут все плотники. Они поднимались 
по мешанине лестниц на железобетонный зиккурат, кото-
рый со временем будет удерживать тросы в ярд толщиной. 
Плотникам предстояло разобрать опалубку от последней 
заливки, вытащить из досок гвозди и собрать следующий 
ярус чуть выше. Давление исполинской массы мокрого це-
мента требовало огромной структурной прочности, так что 
на опалубку вырубали лес дальше по побережью.

Субординацию плотники не жаловали — попадись ин-
женер им под ноги, сказали бы пару ласковых. Так что он 
обогнул участок по берегу, поднялся по склону, прошел 
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между орудийными гнездами, миновал несколько казарм 
и отыскал дорожку в Сосалито. Там между железнодорож-
ной станцией и паромной пристанью спряталась кафешка. 
Инженер сел, заказал кофе с куском вишневого пирога (был 
как раз сезон вишен) и стал дожидаться Дон.

Несмотря на приметную внешность, он узнал ее, только 
когда она подошла к столику. Дон выросла на дюйм или два 
и теперь, даже без каблуков, была выше среднего мужчины. 
Но дело было не только в этом. Пережитые события изме-
нили и ее походку, и манеру держаться. Резвая живость де-
вочки с ранчо — Дон образца 1932 года — сменилась холод-
ным самообладанием, настороженностью без боязливости.

Оба знали, что им не следует обниматься или как-то еще 
проявлять взаимные чувства. Не так уж много найдется 
обстоятельств, позволяющих тридцатилетнему холостому 
инженеру показаться на людях с девушкой, которая по воз-
расту могла бы еще учиться в колледже. Легенда, которой 
они пользовались в Индиане — что Дон его деревенская 
родственница, приехавшая погостить на несколько дней, — 
здесь бы не прокатила. А истинную причину — что жен-
щины его не интересуют — даже в Сан-Франциско нельзя 
было упоминать вслух. Он встал пожать Дон руку, затем 
указал на сиденье по другую сторону стола  — если кто-
нибудь из металлургической компании увидит их и станет 
задавать вопросы, можно будет ответить, что он собеседо-
вал потенциальную секретаршу.

— Дон умерла, — объявила она.
— Я читал заметку в газете. Из Северной Дакоты. Поду-

мал, это может быть про тебя.
Дон подняла одну бровь. Она училась управлять мими-

кой — говорить без слов.
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— Они потеряли интерес, как только выяснили, что это 
не Бонни Паркер, — добавил он.

Дон кивнула, затем потянулась к меню.
— И как же вас теперь звать, барышня?
— Ав… Аврора. — Она с непривычки запнулась на пер-

вом слоге и только со второго раза произнесла свое имя 
по-английски — ближе к «Аурора» или даже «Орора».

— Твой папа так тебя называл, когда вы говорили ме-
жду собой по-русски, — припомнил он. — Произносил че-
рез «в». Что ж, Аврора так Аврора. — Он пожал плечами 
и улыбнулся. — Я по-прежнему Боб.

Подошла официантка и смерила Аврору взглядом, что 
дало Бобу предлог поступить так же. Тем летом в Вашинг-
тоне он наблюдал, как она, по собственному выражению, 
«карабкается». Приехав чуть ли не бродяжкой, она частич-
но насобирала, частично сшила на руках достаточно при-
личную одежду, чтобы ее не вышвырнули из парикмахер-
ской, а со временем взобралась по общественной лестни-
це так высоко, что смогла заявиться Золушкой на бал, где 
присутствовали генералы и светские дамы. С тех пор у нее 
было несколько взлетов и падений. По прикидке Боба, сей-
час она примерно наполовину вылезла из очередной ямы. 
В ярком солнечном свете из окна кафе он приметил на од-
ной ее щеке толстый слой тональника, скрывающий что-то, 
чего ей показывать не хотелось.

Выглядела Аврора измотанной, старше своих лет. Впро-
чем, заказала она яичницу и тушеные овощи с мясом — 
если будет так питаться и дальше, платье перестанет ви-
сеть как на вешалке. Боб хотел было спросить, когда она 
последний раз ела досыта, но передумал.

— Скрипка по-прежнему с тобой?
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Вопрос был глупый, поскольку она пришла с одним ма-
леньким чемоданчиком.

— Погибла в пожаре. Наверное, оно и к лучшему.
— Яблочко от яблони… — Еще не договорив, Боб скри-

вился, боясь, что затронул болезненную тему, но Аврора 
лишь чуточку поморщилась. Ему приходилось напоминать 
себе, что ей всего восемнадцать.

Она раза два глянула на кассу, и Боб сообразил, что она 
высматривает стойку с газетами.

— Последние недели я была немного отрезана от мира. 
Навещала родных. У них там газет не бывает. Есть новости 
про Бонни и Клайда?

Он помотал головой:
— Боюсь, их банду вытеснили с первых страниц конку-

ренты. Диллинджер сбежал. Пулемету Келли дали пожиз-
ненное. Скорее всего, он закончит свои дни в Алькатрасе.

— Это что?
За время разговора им принесли заказ. Боб заметил, что 

Аврора задает вопросы, чтобы закидывать еду в рот, пока 
он говорит. Поэтому он объяснил, кому теперь принадле-
жит Алькатрас и что там планируют устроить. Затем пере-
шел на воспоминания о том, что произошло в Вашингтоне. 
Рассказал о своих контактах с Коминтерном в этих краях, 
главным образом в Беркли по другую сторону залива.

Кто-то сел в соседнюю кабинку, и дальше Боб говорил 
только про мост. Покончив с едой (это много времени не 
заняло), Аврора без смущения позволила ему за нее рас-
платиться, а затем купить ей билет на паром. Таковы были 
прерогативы женского пола, о которых девочка-Дон в ков-
бойских джинсах и не подозревала, но теперь она прини-
мала их как должное.


