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I

Жервеза ждала Лантье до двух часов ночи. Наконец, 
продрогнув в одной кофточке у окна, она повалилась 
поперек кровати вся в слезах и забылась лихорадоч-
но-возбужденным сном. Вот уже с неделю Лантье, выхо-
дя из «Двуголового Теленка», где они обедали, отправ-
лял ее с детьми спать, а сам пропадал где-то до поздней 
ночи, будто бы в поисках работы. Нынче вечером, когда 
Жервеза караулила его, ей показалось, что она видела, 
как он входил в танцульку «Большой Балкон», который 
полыхал своими десятью окнами, заливая морем света 
черную полосу внешних бульваров. Позади Лантье она 
заметила маленькую Адель, полировщицу, обедавшую в 
одном ресторане с ними; она шла за Лантье следом, в 
пяти или в шести шагах, растопырив локти; казалось, 
она только что выпустила его руку, чтобы не проходить 
вдвоем под ярким светом фонарей, горевших у входа.

В пять часов утра Жервеза проснулась, разбитая, око-
ченевшая, и разразилась рыданиями: Лантье все еще не 
возвратился. В первый раз он не ночевал дома. Она села 
на край кровати, под лоскутом полинялой ткани, сви-
савшей со стержня, прикрепленного к потолку веревоч-
ками. Мутным от слез взглядом Жервеза медленно обве-
ла свою жалкую комнату, — ореховый комод без ящика, 
три соломенных стула и маленький засаленный столик, 
на котором стоял потрескавшийся кувшин. Железная 
кровать, поставленная для детей, загораживала комод и 
занимала почти две трети комнаты. Сундук Жервезы и 
Лантье с откинутой крышкой зиял в углу: он был поч-
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ти пуст. На дне его из-под грязных носков и сорочек 
виднелась старая мужская шляпа. На спинках стульев у 
стены висели истрепанные штаны и рваная шаль — по-
следнее тряпье, которого не брали даже старьевщики. 
На камине, между двумя непарными цинковыми под-
свечниками, лежала пачка нежно-розовых ломбардных 
квитанций. Это была лучшая комната в номерах, во вто-
ром этаже, с окнами на бульвар.

Дети спали рядышком на одной подушке. Восьми-
летний Клод, выпростав ручки из-под одеяла, тихонько 
посапывал, а Этьен, которому было только четыре года, 
обнимал брата за шею, улыбаясь во сне. Когда запла-
канные глаза матери остановились на детях, она снова 
разразилась рыданиями и уткнулась в платок, чтобы за-
глушить всхлипывания. Туфли свалились с ее ног; она 
даже не заметила этого, босиком подошла к окну и сно-
ва, как ночью, стала ждать, жадно вглядываясь в дале-
кие тротуары.

Номера находились на бульваре Шапель, налево от 
заставы Пуассоньер. Это был старый двухэтажный дом 
с прогнившими от дождей ставнями, до половины вы-
крашенный в темно-красный цвет. Между двумя окна-
ми, над фонарем с разбитыми стеклами, было написано 
большими желтыми буквами: «Гостиница Гостеприим-
ство, содержатель Марсулье». Прижимая платок к гу-
бам, Жервеза вглядывалась вдаль, запрокидывая голову, 
так как ее слепил свет фонаря. Она смотрела направо, 
в сторону бульвара Рошешуар, где мясники в окровав-
ленных фартуках толпились у боен, откуда ветер доно-
сил временами резкий запах животных. Она смотрела 
влево, окидывая взором длинную ленту улицы, упирав-
шейся прямо против нее в белую громаду строящейся 
больницы Ларибуазьер. Она медленно скользила взгля-
дом по городской стене, за которой ночами раздавались 
крики о помощи, она вглядывалась во все закоулки, в 
темные углы, черные от сырости и грязи, страшась об-
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наружить где-нибудь труп Лантье с распоротым живо-
том. Поверх бесконечной стены, опоясывавшей город 
пустынной серой полосой, уже растекался яркий свет, 
воздух был пронизан солнечной пылью, уже слышался 
утренний гул Парижа. Но чаще всего Жервеза, изогнув-
шись и вытянув шею, глядела в сторону заставы Пуас-
соньер, словно завороженная беспрерывным потоком 
людей, тележек, лошадей, стекавшим с высот Монмар-
тра и Шапеля и вливавшимся в проем городской сте-
ны между двух низких таможенных башен. Оттуда доно-
сился топот стада, топот толпы, которая, при внезапных 
остановках на мостовой, растекалась бесконечными ве-
реницами мастеровых, идущих на работу с инструмен-
тами на плече и хлебом под мышкой. Вся эта мешанина 
беспрерывно поглощалась Парижем, постепенно расса-
сываясь и растворяясь в нем. Когда Жервезе казалось, 
что среди идущих она узнает Лантье, она высовывалась 
из окна, рискуя упасть, а потом еще крепче прижима-
ла платок к губам, как бы стараясь втиснуть в себя свое 
горе.

Веселый молодой голос оторвал ее от окна.
— Что, хозяина нет, госпожа Лантье?
— Нет, господин Купо, — ответила Жервеза, силясь 

улыбнуться.
Это был рабочий-кровельщик, снимавший в номерах 

каморку за десять франков на самом верху. За плечами у 
него был мешок. Увидя ключ в двери, он вошел не по-
стучав, на правах приятеля.

— Знаете, — продолжал он, — я теперь работаю там, 
в больнице... Но как хорош, однако, май! Ядовитая по-
годка, а?

Он взглянул на заплаканное, покрасневшее лицо 
Жервезы, заметил смятую, но застланную кровать и ти-
хонько покачал головой. Потом подошел к детям, ко-
торые все еще спали, розовые, как ангелочки, и сказал, 
понизив голос:



6 Эмиль Золя

— Так. Загулял, значит, хозяин... Да вы не расстраи-
вайтесь, госпожа Лантье. Ведь он очень политикой инте-
ресуется. Когда на выборах голосовали за Эжена Сю, хо-
рошего парня как будто, — он чуть с ума не сошел. Может 
статься, и нынче он просидел где-нибудь с друзьями всю 
ночь напролет и крыл каналью Бонапарта.

— Нет-нет, — с усилием прошептала Жервеза. — Это 
совсем не то, что вы думаете: я знаю, где Лантье... Боже 
мой, у всякого свое горе!

Купо подмигнул ей, чтобы показать, что не верит 
этой выдумке. Он предложил сбегать для нее за моло-
ком, если она не хочет выходить; потом сказал, что она 
прекрасная, достойная женщина, что в беде она всегда 
может рассчитывать на него. Как только он ушел, Жер-
веза вернулась к окошку.

У заставы в холодном утреннем воздухе все еще раз-
давался топот. Можно было различить слесарей в си-
них куртках, каменщиков в белых штанах и маляров в 
«полупальто», из-под которых виднелись длинные блу-
зы. Вдали вся эта масса смешивалась, стиралась в один 
общий мутный тон с преобладанием грязно-серого и 
линялого синего. Время от времени кто-нибудь из ра-
бочих останавливался раскурить трубку, а другие шли 
мимо него не улыбаясь, не перекидываясь словечком; 
их землисто-серые лица были обращены к Парижу, и 
город проглатывал их одного за другим зияющим зе-
вом улицы Фобур-Пуассоньер. Но на улице Пуассо-
нье, у двух кабачков, расположенных друг против дру-
га, где как раз открывались ставни, многие замедляли 
шаг. Прежде чем войти, люди останавливались на краю 
тротуара и искоса поглядывали на Париж. В руках по-
являлась какая-то слабость, овладевал соблазн погулять 
денек. У прилавка, прочищая себе глотку, опрокидыва-
ли стаканчик, отхаркивались, плевали, потом чокались, 
пропускали по второму и толпились, не сходя с места и 
загромождая помещение.
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Жервеза не спускала глаз с кабачка дяди Коломба, на 
левой стороне: ей показалось, что Лантье вошел туда. 
Вдруг ее окликнула с улицы толстая простоволосая жен-
щина в фартуке:

— Раненько вы встали, госпожа Лантье!
Жервеза нагнулась.
— А, это вы, госпожа Бош!.. У меня сегодня пропасть 

работы.
— Да, так вот оно и выходит. Само-то собой ничего 

не делается.
И начался разговор из окна на улицу. Г-жа Бош была 

привратницей дома, в котором ресторан «Двуголовый 
Теленок» занимал нижний этаж. Жервеза часто поджи-
дала Лантье в ее комнатушке, чтобы не сидеть одной 
с обедающими мужчинами. Привратница сказала, что 
идет на улицу Шарбоньер: она хотела застать еще в по-
стели должника-служащего, с которого ее муж никак не 
мог получить за починку сюртука. Потом она стала рас-
сказывать, как вчера один жилец привел к себе женщи-
ну и до трех часов ночи никому не давал спать. Но, не 
переставая тараторить, г-жа Бош пристально, с жадным 
любопытством оглядывала Жервезу. Казалось, она для 
того только и пришла, для того и стала под окошком, 
чтобы выведать что-то.

— Лантье еще не вставал? — внезапно спросила она.
— Да, он спит, — ответила Жервеза и невольно 

вспыхнула.
Г-жа Бош с удовлетворением заметила на ее глазах 

слезы и отошла, ругая мужчин паршивыми бездельни-
ками. Но она тут же вернулась и крикнула:

— Ведь вы нынче идете в прачечную, правда?.. Мне 
тоже нужно кое-что постирать. Я займу для вас место 
рядом, мы еще поболтаем. — Потом, как бы охвачен-
ная внезапной жалостью, она добавила: — А вы бы луч-
ше отошли от окна, бедняжечка вы моя. Еще заболее-
те... Глядите, совсем посинели.
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Но Жервеза словно застыла у окошка. Прошло еще 
два томительно долгих часа. Лавки открылись. Поток 
блуз, спускавшийся с высот, уже иссяк. Только отдель-
ные запоздавшие рабочие, торопливо шагая, проходили 
заставу. Те, что застряли в кабачках, продолжали пить, 
отхаркиваться и плевать. Рабочих сменили теперь ра-
ботницы: лакировщицы, модистки, цветочницы. Они 
быстро шли по бульварам, ежась в своей легкой оде-
жонке. Шли они кучками, по три, по четыре, оживлен-
но болтая, хихикая, сверкая глазами и поглядывая по 
сторонам. Время от времени проходила в одиночку ка-
кая-нибудь пожилая работница, бледная, худая, серьез-
ная; она медленно шагала вдоль городской стены, обхо-
дя зловонные лужи. Потом пошли служащие. Они дули 
на пальцы и ели на ходу пятисантимовые булочки. Шли 
тощие заспанные молодые люди в коротких сюртуках, 
с синевой под глазами; шли желтые старички с измо-
жденными от долгого сидения в конторе лицами; они 
быстро семенили по тротуару и поглядывали на часы, 
соразмеряя по ним скорость своей ходьбы секунда в се-
кунду. Наконец бульвары приняли свой мирный утрен-
ний вид. Соседние рантье прогуливались на солныш-
ке; простоволосые матери в грязных юбках укачивали 
грудных младенцев и меняли им пеленки на скамейках; 
сопливые, обтрепанные ребятишки возились кучками, 
ползали по земле, пищали, смеялись и плакали.

Жервеза чувствовала, что ей становится трудно ды-
шать, — смертельная тоска охватила ее, она больше уже 
ни на что не надеялась: ей казалось, что все кончено, 
что время остановилось, что Лантье не вернется никог-
да. Ее блуждающий взгляд переходил с почерневшей, 
пропитанной смрадом старой бойни на белесый остов 
строящейся больницы, сквозь зияющие пустые окна 
которой видны были голые палаты, куда скоро придет 
косить смерть. А прямо перед ней, над городской сте-
ной, над шумно пробуждающимся Парижем небо раз-
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горалось все ярче, и сверкающие солнечные лучи осле-
пляли ее.

Когда Лантье спокойно вошел в комнату, Жервеза 
уже не плакала. Она сидела на стуле, бессильно опу-
стив руки.

— Это ты, ты! — закричала она, бросаясь к нему.
— Да, я. А дальше что? — ответил он. — Да что ты, 

одурела, что ли?
Он оттолкнул ее и сердито швырнул свою черную фе-

тровую шляпу на комод. Это был молодой человек лет 
двадцати шести, маленького роста, с очень смуглой краси-
вой физиономией, с тонкими усиками, которые он все вре-
мя машинально покручивал. На нем были синие холщовые 
рабочие штаны и старый, засаленный, узкий в талии сюр-
тук. Говорил он с резким провансальским акцентом.

Жервеза снова опустилась на стул и тихонько, преры-
вающимся голосом стала жаловаться:

— Я всю ночь глаз не смыкала... я думала, тебя уби-
ли... Где ты был? Где ночевал?.. Боже мой! Не говори 
ничего, я с ума сойду!.. Огюст, где ты был?

— Где надо, там и был, — отвечал Огюст, пожимая 
плечами. — В восемь часов был в Гласьере, у того при-
ятеля, что хочет открыть шапочную мастерскую. Ну, 
и засиделся там. Конечно, я предпочел заночевать... 
И потом — ты отлично знаешь, я терпеть не могу, ког-
да за мной шпионят. Оставь меня, пожалуйста, в покое!

Жервеза снова зарыдала... Шум голосов, резкие дви-
жения Лантье, который сердито двигал стульями, разбу-
дили детей. Они уселись полуголые в кровати и начали 
ручонками приглаживать волосы. Услыхав материнский 
плач, они отчаянно заревели: слезы хлынули градом из 
их заспанных слипавшихся глазенок.

— Ну, пошла музыка! — в бешенстве закричал Лан-
тье. — Смотрите, я уйду! Да, уйду! И на этот раз уйду 
навсегда!.. Да заткнетесь вы или нет? Прощайте! Я ухо-
жу, откуда пришел.
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Он уже схватил было с комода свою шляпу, но Жер-
веза вскочила, крича:

— Нет, нет!
Она стала ласково унимать детей. Она целовала их 

волосы, она укладывала их, шепча им нежные слова. 
Дети сразу затихли, снова улеглись на одну подушку и 
принялись щипать друг друга, весело смеясь. Утомлен-
ный, бледный от бессонной ночи отец бросился на кро-
вать, не сняв даже сапог. Он не уснул. Он лежал с широ-
ко раскрытыми глазами и оглядывал комнату.

— Нечего сказать, чистота! — прошептал он.
Потом посмотрел на Жервезу и злобно добавил:
— Ты, кажется, решила больше не умываться?
Жервезе было двадцать два года. Она была доволь-

но высока и стройна, с тонкими чертами лица, уже по-
трепанного суровой жизнью. Нечесаная, в стоптанных 
башмаках, в грязной, засаленной белой кофточке, поси-
невшая от холода, она, казалось, постарела на десять лет 
за эти несколько часов страшного, мучительного ожи-
дания. Она все еще была пришиблена страхом. Слова 
Лантье вывели ее из оцепенения.

— Какой ты несправедливый, — заговорила она, при-
ходя в себя. — Ты ведь прекрасно знаешь, я делаю все, 
что в моих силах. Я не виновата, что мы дошли до это-
го... Поглядела бы я на тебя, как бы ты справился с дву-
мя детьми в комнате, где нет даже печки, воду не на чем 
согреть... Когда мы приехали в Париж, не надо было 
сразу проедать все деньги. Надо было сейчас же устро-
иться, как ты мне обещал!

— Скажите, пожалуйста! — закричал он. — Ты тран-
жирила деньги вместе со мной. Нечего теперь жало-
ваться!

Но Жервеза, казалось, не слушала его; она продол-
жала:

— В конце концов, если храбро приняться за дело, 
мы еще можем выкарабкаться... Вчера вечером я гово-
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рила с госпожой Фоконье, прачкой с Рю-Нев. С поне-
дельника она берет меня. Если у тебя выйдет что-нибудь 
с твоим другом из Гласьера, мы оправимся в полгода. 
Приоденемся, снимем какую-нибудь комнатушку, у нас 
будет свой угол... Надо работать, работать...

Лантье со скучающим видом повернулся к стене. 
Жервеза вспылила.

— Так оно и есть! Не очень-то ты любишь работать. 
Прямо лопаешься от важности. Ты хотел бы одеваться, 
как барин, и катать девок в шелковых юбках. Теперь, 
когда я заложила из-за тебя все мои платья, я стала не-
достаточно красива... Вот оно что!.. Огюст, я не хоте-
ла тебе об этом говорить, я бы еще, пожалуй, подожда-
ла, — но я знаю, где ты провел ночь. Я видела, как ты 
входил в «Большой Балкон» с этой шлюхой Аделью! Да, 
ты удачно выбрал! Она-то чистенькая! Она ведет себя, 
как принцесса, и имеет на это полное право!.. Весь ре-
сторан спал с ней.

Лантье одним прыжком соскочил с кровати. Лицо его 
было бледно, глаза стали темными, как чернила. Этот 
маленький человечек быстро приходил в ярость и сразу 
переставал владеть собой.

— Да-да, весь ресторан! — повторяла Жервеза. — 
Скоро госпожа Бош выгонит ее, а вместе с ней и ее се-
стру, эту тощую клячу. Потому что на лестнице посто-
янно толкутся мужчины, целый хвост мужчин!

Лантье поднял было кулаки, но тут же подавил в себе 
желание избить Жервезу. Он схватил ее за руки, свире-
по встряхнул и швырнул на детскую кровать. Дети снова 
громко заплакали. Тогда Лантье опять улегся и пробор-
мотал со свирепым видом, словно принял вдруг какое- 
то решение, на которое до сих пор не мог отважиться.

— Ты, Жервеза, сама не знаешь, что ты сейчас наде-
лала... Ты об этом пожалеешь. Вот увидишь.

Дети все еще плакали. Мать, нагнувшись над ними, 
обнимала обоих, тупо повторяя одни и те же слова:
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— Бедняжечки мои, если бы только вас здесь не 
было!.. Ах, если бы вас не было! Если б вас здесь не 
было!..

Лантье спокойно лежал на кровати, не слушая причи-
таний Жервезы, и, уставившись на линялую занавеску, 
казалось, что-то угрюмо обдумывал. Так он провалялся 
около часа, борясь со сном, хотя веки его смыкались от 
усталости. Наконец он повернулся и оперся на локоть; 
на лице его была написана злобная решимость. Жер-
веза уже кончила уборку комнаты. Она подняла и оде-
ла детей, оправила их постель. Лантье смотрел, как она 
подметала пол, вытирала пыль с мебели. Но комната все 
равно выглядела жалкой и мрачной. Потолок был закоп-
чен; обои отставали от сырых стен; грязь на сломанных 
стульях и на комоде только размазывалась под тряпкой. 
Жервеза подвязала волосы перед привешенным к окон-
ному шпингалету маленьким круглым зеркальцем, кото-
рым пользовался и Лантье, когда брился, и стала умы-
ваться. Лантье внимательно рассматривал ее голые руки, 
голую шею, все, что было обнажено, как бы сравнивая ее 
мысленно с кем-то. Он сделал брезгливую гримасу. Жер-
веза прихрамывала на правую ногу, но это было заметно, 
только когда она особенно уставала и уже не в состоянии 
была следить за собой. Сегодня утром, после этой ужас-
ной ночи, она волочила ногу и хваталась руками за стены.

В комнате царила полная тишина, никто не произно-
сил ни слова. Лантье как будто выжидал. Жервеза, сне-
даемая мукой, старалась казаться равнодушной и торо-
пилась. Когда она стала увязывать в узел грязное белье, 
засунутое в угол за сундук, он, наконец, открыл рот и 
спросил:

— Что это ты делаешь?.. Куда ты идешь?
Жервеза ничего не ответила. Но когда он злобно по-

вторил вопрос, она резко и решительно сказала:
— Ты сам отлично знаешь... Я иду стирать. Нельзя же 

детям жить в грязи.
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Он помолчал, пока она собирала платки, и вдруг 
спросил:

— А деньги у тебя есть?
Жервеза сразу выпрямилась и, не выпуская из рук 

грязных детских рубашек, посмотрела на него в упор.
— Деньги? Ты, может быть, хочешь, чтоб я ворова-

ла?.. Ты сам отлично знаешь, что позавчера я получила 
три франка за мою черную юбку. С тех пор мы два раза 
на это пообедали. Еда живо подбирает деньги... Разу-
меется, никаких денег у меня нет. У меня ровно четыре 
су на прачечную... Я не подрабатываю, как иные жен-
щины.

Лантье не обратил внимания на намек. Он слез с кро-
вати и стал рассматривать развешенное по комнате ста-
рье. Наконец он снял со стены штаны и шаль, отпер ко-
мод и вытащил две женских рубашки и кофточку. Все 
это он бросил Жервезе на руки.

— Пойди заложи.
— Может быть, ты хочешь, чтоб я и детей кстати за-

ложила? — спросила она. — Вот было бы отлично, если 
бы детей принимали в залог! Сразу бы у нас руки раз-
вязались.

Но все-таки она пошла в ломбард. Она вернулась че-
рез полчаса, положила на камин пятифранковую моне-
ту и присоединила к пачке прежних новую нежно-ро-
зовую квитанцию.

— Вот все, что мне дали, — сказала она. — Я проси-
ла шесть франков, да не добилась. О, они-то не разорят-
ся... И все-таки там всегда полно народа.

Лантье не сразу взял монету. Он хотел сначала по-
слать Жервезу разменять пять франков, чтобы оставить 
что-нибудь и ей, но потом, заметив на комоде остатки 
ветчины в бумаге и кусок хлеба, опустил монету в жи-
летный карман.

— Я не пошла к молочнице, — продолжала Жерве-
за, — потому что мы должны ей уже за неделю. Но я 
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скоро вернусь. Пока меня не будет, сходи за хлебом и 
котлетами к завтраку... Возьми еще литр вина.

Он ничего не ответил. Казалось, снова установил-
ся мир.

Молодая женщина продолжала увязывать грязное бе-
лье. Но когда она взялась за носки и рубашки Лантье, 
лежавшие в сундуке, он закричал, чтобы она их не тро-
гала.

— Оставь мое белье, слышишь? Я не желаю!
— Чего это ты не желаешь? — спросила она, выпря-

мившись. — Не собираешься же ты в самом деле опять 
надеть эту грязищу? Надо выстирать.

Она тревожно вглядывалась в его красивое молодое 
лицо, выражавшее непреклонную жестокость, которую, 
казалось, ничто не могло смягчить. Лантье разозлился, 
вырвал у нее из рук белье и швырнул его в сундук.

— Черт возьми! Да будешь ты слушаться? Говорю 
тебе, я не желаю!

— Но почему? — спросила она, бледнея, охваченная 
смутным ужасным подозрением. — Тебе сейчас вовсе не 
нужны сорочки, ведь ты же никуда не уезжаешь... Не 
все ли тебе равно, если я заберу их?

Лантье с секунду молчал, смущенный ее присталь-
ным, горящим взглядом.

— Почему... почему... — пробормотал он. — А ну тебя 
к черту! Ты будешь всюду рассказывать, что я у тебя на 
шее сижу, что ты стираешь на меня, чинишь. Так вот! 
Мне это надоело... К черту!.. Занимайся своими делами, 
а меня оставь в покое. Прачки на босяков не стирают.

Жервеза стала упрашивать его, оправдываясь, что она 
и не думала жаловаться, но Лантье грубо захлопнул сун-
дук, уселся на него и с ненавистью крикнул:

— Нет! В конце концов, имею же я право распоря-
жаться своими вещами.

Потом, чтобы избежать ее взгляда, неотступно сле-
дившего за ним, он снова улегся на кровать, заявил, что 
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ему хочется спать, и потребовал, чтобы она оставила его 
в покое. На этот раз он как будто и в самом деле заснул.

Жервеза стояла в нерешительности. Ей хотелось 
швыр нуть узел с бельем, остаться дома, усесться за 
шитье. Но ровное дыхание Лантье в конце концов успо-
коило ее. Она взяла шарик синьки и кусок мыла, остав-
шиеся от последней стирки, и, подойдя к детям, кото-
рые спокойно играли под окном старыми пробками, 
наклонилась, поцеловала их и сказала вполголоса:

— Будьте умниками и не шумите. Папа спит.
Когда она выходила, все в комнате было тихо; толь-

ко приглушенный смех Клода и Этьена раздавался под 
закопченным потолком. Было десять часов утра. Узкая 
солнечная полоска падала в комнату сквозь полуоткры-
тое окно.

Выйдя на бульвар, Жервеза повернула налево и по-
шла по Рю-Нев. Проходя мимо заведения г-жи Фоко-
нье, она поклонилась ей. Прачечная находилась в сред-
ней части улицы, в том самом месте, где начинается 
подъем. На крыше низкого, плоского здания три огром-
ных резервуара для воды, три цинковых цилиндра, за-
крепленных толстенными болтами, выделялись своими 
серыми округлыми контурами. Позади них, высоко-вы-
соко, на уровне третьего этажа, возвышалась сушильня; 
сквозь ее ажурные стены из тонких горизонтальных пла-
нок, между которыми свободно гулял ветер, видно было 
белье, сушившееся на латунных проволоках. Справа от 
резервуаров мерно и тяжело пыхтела узкая труба паро-
вой машины, выбрасывая клубы белого дыма. Войдя в 
дверь, загроможденную кувшинами с жидким жавелем, 
Жервеза, привыкшая к лужам, даже не подобрала юбок. 
Она уже знала хозяйку прачечной, маленькую, хрупкую 
женщину с больными глазами, сидевшую за своими 
конторскими книгами в застекленной комнатке. Око-
ло нее лежали на полках бруски мыла, шарики синьки 
в стеклянных банках, пакеты соды по полкило. Проходя 


