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Нет ничего сокровенного, что не откры-
лось бы, и тайного, чего не узнали бы.

Евангелие от Луки (12:2)

Присутствие символов, загадочных 
знаков и  таинственных выражений 
в  религиозных преданиях, произведе-
ниях искусства, сказках и  фольклор-
ных обычаях свидетельствует о  суще-
ствовании языка, повсюду распростра-
ненного на Востоке и на Западе, тран-
систорическое значение которого вос-
ходит, похоже, к самому корню нашего 
существования, наших знаний и наших 
ценностей.

Рене Алло, французский историк 
и философ-герметик

Как указать на то, что нужно указать, 
и не преступить клятвы?.. Мы затраги-
ваем тут самую большую тайну Вели-
кого Делания…Однако нам не позволе-
но выдавать непосвященным тайну.
 Фулканелли, главный алхимик ХХ века

Ничто в мире не может противостоять 
объединенным усилиям достаточно 
большого числа оригинальных умов.

Пьер Тейяр де Шарден, французский 
философ и теолог

Человек понимающий знает и чувству-
ет, что знание его обеспокоено утра-
той чего-то такого, что было жизненно 
важно для его предков.

Карл Густав Юнг, швейцарский 
психиатр и философ
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Предисловие

Где живет Тайна?

–Т
ам живет тайна… — Сказала мама.
Мы возвращались домой по пыльной, летней 
подмосковной дороге, и  на каком-то дачном 

углу я взглянул налево и увидел долгую тропинку, уходя-
щую за горизонт до потери взгляда. Далеко — то ли в лес, 
то ли в речную пойму… Не понимаю сейчас почему, но эта 
столь решительно уходящая вдаль тропка тогда, много 
лет назад, так удивила меня, еще дошколенка, что я спро-
сил мать:

— Куда эта дорога ведет?
И мать сказала про тайну, которая живет в конце любой 

улицы, в глубине каждого коридора. Стоит только ее поис-
кать… (Потом я услышал то же самое в песне Пьера Рапса, 
классика французской песни: «Il y a  toujours du mystère au 
bout du couloir»1).

С тех пор я  нахожу тайну или хотя бы ее следы в  лю-
бом городе, в любой стране, где только не бывал. И в этом, 
как мне кажется, нет ничего удивительного. 

Мы живем в  мире тайн, их не замечая. А, может, мы 
просто-напросто не желаем их видеть рядом с собой? «Ни-
что не делает нас такими одинокими, как наши тайны», — 

1  «В конце каждого коридора живет тайна» — так называется по-
пулярная песня бельгийского певца Пьера Рапса (1948–2002).
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утверждал швейцарский писатель Поль Турнье2. А  одино-
чества каждому из нас и так хватает в этом суетном мире. 
И  все же: когда все вокруг ясно, плоско и  гладко, жизнь 
становится пресной и  скучной. Секреты же и  загадки де-
лают наше бытие насыщеннее, ярче, увлекательнее. Пусть 
порой и  ценой беспокойства, разочарований… За все надо 
платить — это аксиома. Тем паче — за прикосновение к тай-
не. И не станем обращать внимание на то, что, как известно, 
лучше всего хранятся те секреты, которые никого не инте-
ресуют.

Итак, тайна, таинство, тайность, таинственность, тайник, 
тайный…

Похожие, однокоренные, но при этом такие разные сло-
ва с различными смыслами. Если не вникать в их суть, мож-
но, ничтоже сумняшеся, навесить ярлык «тайное общество» 
на любую мало-мальски закрытую, избегающую чужих глаз 
и ушей организацию. Но, во-первых, там, где собираются бо-
лее трех человек, никакая истинная Тайна — как показывает 
многовековый опыт человечества — долго не живет. Как гла-
сит русская пословица: «Один — тайна, два — полтайны, три — 
нет тайны». Если верить Парацельсу3: «Нет ничего скрытого, 
что бы не стало явным». Во-вторых, общество по-настоящему 
тайным — как это, вероятно, не покажется кому-то парадок-
сальным  — может быть только там, где правила поведения 
его членам диктуют организации, так или иначе вписанные 
в структурную ткань государства со всеми его институтами 
и  инструментами, включая религиозные сообщества, обще-
ственные объединения, армию, министерства и  «прочая- 
прочая». Не имеет значения — под знаком плюс или под зна-
ком минус. Ибо слово «орден» (лат. «ордо»  — «ряд, отряд, 

2  Поль Турнье (1898 — 1986) — швейцарский врач и писатель, по-
лучивший всемирную известность благодаря своей работе в обла-
сти пастырского душепопечения.
3  Парацельс (настоящее имя — Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст 
фон Гогенгейм) (предположительно 1493 — 1541) — швейцарский 
алхимик, врач, философ, естествоиспытатель эпохи Возрождения.
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вереница»), столь часто употребляемое в отношении тайных 
обществ, предполагает само по себе строгий порядок — пове-
дения и подчинения. И порядок такой в значительной части 
зависит от общества в наиболее широком смысле этого слова. 
(Для квартирантов сумасшедшего дома никаких тайн не су-
ществует.) В конце концов и самые, казалось бы, незначитель-
ные подпольные, тщательно законспирированные общества 
являются частью большого национального или международ-
ного социума. Его пусть невидимыми, не столь очевидными 
при поспешном взгляде элементами, но тем не менее если не 
существенными, то так или иначе бытующими во временном, 
политическом и экономическом контекстах.

Каким образом? Другой вопрос. Иногда — только на бума-
ге или в воображении праздных умов. Ведь существует и «раз-
весистая тайна» — по ассоциации с «развесистой клюквой», 
под которой якобы сидел французский путешественник 
во  время странствий по России («чаепитие под клюквой» 
приписывают Александру Дюма-отцу, впрочем, в его путевых 
заметках о поездке в нашу страну, где беллетрист встречался 
с девушкой по имени Телега, ничего подобного нет).

Поговорим, однако, о тайне настоящей, тайне — как явле-
нии.

Председатель Мао в 1927 году в начале гражданской во-
йны в  Китае провозгласил, что «винтовка рождает власть». 
Власть рождает тайны, а порой и наоборот (это чаще) — тай-
ны рождают власть, как бы подпитывают ее. Одни из своих 
тайн она доверяет собственным адептам, персонально отве-
чающим за  соблюдение полной конфиденциальности под 
грифом «Tор Secret» и  исключительной дискретности. Не-
пременно  — со смертельной клятвой или с  грозной подпи-
ской о неразглашении. Нарушил — ответишь! И — не только 
по всей строгости ритуала или, бывает, сектантского поряд-
ка, но шкурой своей заплатишь. А  то  — и  жизнью родных 
и  близких… Действие, как известно, рождает противодей-
ствие. Поэтому закономерно, что бывают и другие тайны, ко-
торые рождаются как бы в противовес власти и ее институ-
там. И практически в любом случае происходит это на фоне 
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склонности человечества повиноваться сильной личности, — 
как бы такого волевого индивидуума ни называли: знахарем, 
шаманом, ведьмаком, вождем или магистром,  — умеющей 
внушать окружающим свое сверхъестественное, оккультное 
призвание вести за собой людей. Это неискоренимое психо-
логическое родство свойственно всем тайным обществам от 
глубокой древности до наших дней.

«Все мы немощны, ибо человецы суть»,  — поучали свя-
тители Иоанн Златоуст и Симеон Столпник. Все верно: че-
ловек обуреваем гордыней (слово это сравнительно новое, 
в  перечислении библейских классических грехов говорит-
ся иначе: «гордость»), к  тому же никому не врет так стара-
тельно, изощренно и  вдохновенно, как самому себе. Отсю-
да зачастую и придумки на грани фантазмов, примитивные 
изобретекуния с  претензией на «тайну». Они сопровожда-
ют многие поколения на протяжении всей их жизни нарав-
не с  мифами о  коварных «теориях заговора» и  о  «мировом 
правительстве». И так — нельзя не признать — под солнцем 
и луной было во все времена. Ничего не поделаешь: испокон 
веков человечество не могло существовать без Тайны. Имен-
но без Тайны с большой буквы. Страх перед тайным у чело-
вечества почти прошел, но любовь к нему осталась, скрытная, 
боязливая, стеснительная, но тем не менее, не побоюсь этого 
слова, страсть… Тайны славны слухами о них, пока есть слу-
хи, живут и тайны.

Можно рассуждать о  тайных обществах древних, начи-
ная с  пещерных людей. Достаточно вспомнить о  первобыт-
ных тайных союзах, которые возникали у  представителей 
пола, вдруг начавшего осознавать, что он сильный, как сред-
ство свержения матриархата и  инструмент появляющей-
ся племенной властной верхушки. Кстати, так называемые 
«мужские дома» с их гендерными ритуалами до сих пор су-
ществуют в  некоторых примитивных обществах (скажем, 
в Папуа- Новой Гвинее среди горных племен энга, дани и дру-
гих). Пережитки таких первоначальных культов наблюда-
лись до  недавнего времени на Соломоновых и  Торресовых 
островах в Тихом океане. Были описаны эти нравы учеными 
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и на острове Новая Британия в Меланезии… Можно и пере-
нестись через века и рассмотреть тайные общества обозревае-
мой с высоты XXI века современности, что мы тоже сделаем.

Безусловно, будет чрезвычайно увлекательно проследить 
«биографию» тайны  — от пещерных обитателей до  мира, 
фиксируемого в  исторических документах. От каменного 
века до наших дней. Но по-настоящему интересно, по боль-
шому счету, не это. Не безудержная народная фантазия, 
вызванная страхом перед мощью природы и  примитивно 
необъяснимыми фактами и  актами. Не звучные легенды 
об алчных богах, которые требуют жертв, порой кровавых, 
от посвященных в их культ. Не жрецы, оракулы и шаманы, 
олицетворяющие для толпы земную ипостась предвкушае-
мой ею тайны… Нет! Нас в первую очередь интересуют отно-
шения Человека и Тайны. Как действующих лиц Истории, 
а  порой даже и  как партнеров. Ведь, как известно поэтам- 
романтикам и  философам-практикам, мир состоит вовсе 
не из атомов, а  из человеческих историй. А  что способно 
быть более захватывающим — до мурашек, — нежели такая 
история, густо начиненная тайной? Тем паче — коллектив-
ной тайной: люди издавна прибегали к ритуалам, в которые 
погружались если не целые общины и народы, то — во вся-
ком случае — десятки, сотни, тысячи посвященных или про-
сто-напросто желающих ими стать.

Что интереснее для рода человеческого: эпические преда-
ния, дающие доступные и увлекательные объяснения тайнам 
бытия, или скептические и  критические оценки «достовер-
ных» фактов, истинность которых  — по гамбургскому сче-
ту  — никто не в  состоянии доказать? Смею предположить, 
первое имеет бо льшую перспективу понравиться публике. 
«В начале было Слово…» Разве это не импульс, достаточный 
для сочинения мифов? Это давно прочувствовал польский 
мудрец Станислав Ежи Лец: «Творите о себе мифы. Боги на-
чинали только так». Vulgus vult decipi (Толпа желает быть об-
манутой) — были убеждены древние римляне. Кто-то скажет: 
«А как же история?» Но существует ли она абсолютно объ-
ективно? «История — это ложь, с которой все согласны», — 
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утверждал Вольтер. «Для энтузиастов легенда — романтиче-
ски окрашенная версия реальных событий», — вторил ему из-
вестный французский журналист-эзотерик Луи Шарпантье4, 
видевший в  тамплиерах преемников Атлантиды. Впрочем, 
разве в  капельке янтаря время не делает символом вечной 
истории мошку, некогда попавшую по неосторожности на бе-
регах Балтики в сосновую смолу?

Яркий миф, тем паче  — повторяющийся, заменяющий 
сухие летописи, делает историю реальной и  порой даже 
священной. Более того, он становится не только «истин-
ной, доподлинной историей», но и  оправданием чело-
веческих поступков, включая вопиющие преступления. 
И  такова специфика не только «архаического общества», 
по формулировке Мирчи Элиаде5, но и  современного со-
циума, все равно какого — поверхностного или глубинно-
го. Никто не станет отрицать, что наш мир еще сохраняет 
многочисленные следы мистического поведения пращуров, 
чья жизнь была густо замешана на Тайне (именно на Тайне 
с  прописной буквы). Это касается не только религиозных 
культов, которые продолжают играть повсюду немалую 
роль. Но — и марксизма с его «бесклассовым обществом», 
восходящим к  Золотому веку, и  отпочковавшегося от по-
стулатов Реформации американского государственного 
устройства с  его разрекламированной идефикс о  «совер-
шенной демократии», и национальной израильской морали 
об «избранном народе», созданном Богом с  именем, кото-
рое нельзя произносить, и британских иже с ними колони-
ально-королевских традиций… Список можно продолжать. 
В общем, мифы — только так! Иначе не понять, как все на 
самом деле обстоит с тайной в наше время. Она, элемент ци-
вилизации, порой так незаметно, неназойливо, совсем буд-
нично бытует где-то рядом. До такой степени близко, что 

4  Луи Шарпантье (1905–1979)  — французский журналист, путе-
шественник и популярный автор книг и смелых гипотез о тайнах 
готических соборов и тамплиеров.
5  Мирча Элиаде (1907– 1986) — румынский, французский и аме-
риканский религиовед, историк религии и философ культуры.
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дыхание спирает от удивления, когда тайное однажды  — 
р-р-раз! — и становится явным. А для этого и требовалось, 
оказывается, всего-то ничего…Так, в конце XIX столетия по 
индийским деревням бродячие торговцы-офени разносили 
маленькие хлебцы. А  вскоре вспыхнуло восстание против 
британцев: безобидные булочки оказались тайным знаком 
к  началу выступления инсургентов. Казалось бы, зауряд-
ный хлебец из бездрожжевого теста, а какая сила заложена 
в секретном послании!

Иначе говоря, и в маленьких булочках порой может скры-
ваться большая политика, проводимая тайными организаци-
ями… Все закономерно: если тайна обрамляется определен-
ными структурными рамками, она чаще всего воплощается 
в тайном обществе. Ведь большинство известных нам тайных 
обществ, даже выступающих с  религиозными принципами, 
во все времена создавалось для достижения политических 
целей. Или в процессе своего существования приходили к по-
ниманию политических задач как своих основных. Тем паче, 
что в большинстве стран гражданские и церковные институ-
ты были столь тесно связаны между собой, что невозможно 
было отделить интересы власти от потребностей клира. При-
чем, на этом фоне мало какие тайные общества стремились 
к свержению устоявшегося в государстве статуса-кво. Унич-
тожение официальной власти и замена ее иной формой прав-
ления отнюдь не являлись амбицией членов большинства 
тайных организаций (не говоря уже о  преступных, а  порой 
и религиозных). Они обычно хотели лишь улучшения режи-
ма, гуманизации и демократизации его. Добивались перемен 
в каких-то определенных государственных сферах, скажем — 
в  законодательстве или в  образовании, требовали соблюде-
ния принципов и  положений конституции… Однако и  этой 
малости было зачастую достаточно охлократии, чтобы объ-
явить тайные общества вне закона и начать преследовать их, 
«нелигитимных», с позиции властей и следующего за ними 
большинства членов общества. Парадокс ситуации заключа-
ется в том, что в чрезвычайных ситуациях, в условиях макси-
мального кипения толпы, недовольной своими правителями, 
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нередко именно «тайные» становились теми важными соци-
альными элементами, которые спасали ослабленную систему 
государственного правления. Из патриотизма и  благород-
ных побуждений приходили ей на помощь. За что, впрочем, 
весьма часто и очень дорого платили: «благодарные» сооте-
чественники высмеивали, унижали и  нередко уничтожали 
под  корень тайные общества. Это и  понятно: первый удар 
в грозу приходится на громоотвод.

Заметки на полях

«Одну из самых очевидных причин строгой секретности, 
окружавшей всех, кому посчастливилось испить из этого не-
исчерпаемого источника мудрости, можно увидеть в исто-
рии альбигойцев, катаров и тамплиеров, стертых с лица 
земли фанатичным христианским большинством, — пишет 
Кеннет Райнер Джонсон, исследователь творчества Фул-
канелли, главного алхимика ХХ века. — Догмат о гневном 
боге и обещание адского пламени и вечного проклятия всем, 
кто отказывается в него верить, помогал держать простых 
людей в повиновении, причиной которого был страх. Люди 
понимающие и просветленные были вынуждены следовать 
своим собственным, чистым путем втайне».

Не удивительно: тайна во все времена была вынуждена 
защищать себя, путать свои следы аллегориями и прит-
чами. Вот как говорили о специфике тайны восточные 
мудрецы-суфии6, ассоциировавшие тайну с духовностью: 
«Концентрируйся на духовности, сколько хочешь — она 
обойдет тебя, если ты ее недостоин. Пиши о ней, гордись 
ею, толкуй ее — она не принесет тебе никакой пользы 
и „улетит“ от тебя. Но, если духовность увидит твою со-
средоточенность, то, подобно прирученной птице, сядет 
на твою раскрытую ладонь. Разве станет павлин сидеть 
в неподходящем месте?» Суфии продолжали: «С пробужде-
нием в человеке внутренней жизни начинают работать 
пять внутренних чувств. Неосязаемая пища <…> начинает 

6  Суфии — приверженцы мистическо-аскетического направления, 
пришедшего в ислам из древности.
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проявлять свои внутренние свойства. Внутренние чувства 
в некоторым смысле напоминают физические, но не боль-
ше, чем медь похожа на золото».

Решительному большинству людей рассуждения об  аб-
страктных «высоких материях» всегда казались не просто 
праздными, а  граничащими с  сумасшествием. Филосо-
фов-романтиков во все эпохи «господа практические» счи-
тали опасными оригиналами, едва ли не несчастными, обде-
ленными рассудком неудачниками. В лучшие времена на них 
смотрели как на юродивых, в худшие — распинали на кресте 
или сжигали на площади на костре. «Идиотами», напомню, 
в древней Греции называли людей «не от мира сего» — тех, 
кто игнорировал политическую жизнь, не ходил на традици-
онные шумные собрания и на празднества граждан полиса и, 
вообще, был равнодушен к  общественной хронике: Сократ, 
Гераклит, Диоген, Демокрит... «Идиос» по-гречески означа-
ет «отдельный». Те, кто не были такими как все, а это само 
по  себе подозрительно, за этим чувствуется некая тайна. 
 Такое не прощается толпою.

Во все времена для социума несть числа поводов отно-
ситься с опаской к тайным обществам. С одной стороны, в них 
собирались самые решительные люди, оснащенные наиболее 
передовыми для своей эпохи знаниями, открытые для нового 
и неизведанного, но при этом выпадающие из традиционных 
лекал. С другой — общественное сознание, начиная от Антич-
ности и вплоть до XIX века, находилось чаще всего во власти 
предрассудков и невежества и было не готово свободно вос-
принимать идеи улучшения существующих устоев и  форм 
правления, прорывные научные гипотезы. А  тайные обще-
ства исподволь, незаметно воздействовали и  на институты 
власти, и  непосредственно на социум, который старались 
просвещать. Дискретная работа, многотрудная и опасная, но 
тем не менее приносящая со временем значимые результаты: 
вода, как известно, и камень точит. Особенно там, где государ-
ство бессильно, раздроблено и ослаблено. В этом случае тай-
ные общества заменяли согражданам и церковь, и судебное 
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правосудие, и финансовую систему, и университет… К тому 
же сам по себе флер загадочности и секретности, который не-
избежно сопровождал деятельность тайных обществ, помогал 
держать население в страхе. Неведение и загадки кормят суе-
верия и играючи превращают филистеров с их воспаленным 
невежественностью воображением в  послушных винтиков 
и  деловитых шестеренок общественных и  государственных 
механизмов. Гармония общества невозможна в заблуждении. 
Другое дело, что доказывать людям их заблуждение — задача 
безумно непростая.

Но есть и обратная сторона медали. Сама форма деятель-
ности тайных обществ — в узком кругу посвященных, в тем-
ное время суток, вдали от глаз и ушей зевак — вызывала не-
приятие их со стороны властей и  возбужденное недоверие 
со стороны обывателей. Ничто людей так не раздражает, как 
то, чего они не понимают. Не зря еще великий Гофман7 гово-
рил, что мы готовы простить своему соседу все что угодно, 
кроме его гениальности. К  тому же таинственность, закры-
тость неизбежно вызывают подозрительность. Отсюда и со-
вершенно дикие, бредовые обвинения, выдвигаемые фили-
стерами, чаще всего с подачи властей, в адрес членов тайных 
обществ. Силы заведомо неравные. Находящиеся, можно 
сказать, на  полулегальном или скорее даже на нелегальном 
положении, члены тайных обществ не имели возможности 
подать голос в свою защиту. Не могли открыто и гласно вы-
ступить с опровержениями наветов и с разоблачениями кле-
ветников. Поэтому они решили действовать с  тщательной 
избирательностью: начали устанавливать контакты и в даль-
нейшем тесно общаться только с равными себе, с себе подоб-
ными. (Происходило нечто вроде условного клонирования.) 
Если такие люди и  создавали впоследствии свои общества, 
которые превращались в тайные, то в значительной степени 
происходило это в  силу вынужденных обстоятельств. Как 
следствие — и их особый, недоступный для людей со сторо-
ны, для непосвященных, язык…

7  Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776–1822)  — немецкий писа-
тель-романтик, сказочник, композитор, художник, юрист.
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Все это означало, что обывателям можно было распускать 
какие угодно слухи о  тайных обществах, безнаказанно кле-
ветать на их членов, распространяясь везде о  «теории заго-
вора», и нередко спокойно получать за эту «липу» тридцать 
серебряников.

Возникал порочный круг: чем больше власти и граждане 
искажали цели и обычаи тайных обществ, тем тщательнее 
их члены замыкались в раковине ритуалов и дисциплины, 
направленной на соблюдение секретности и  ограничение 
числа посвященных. Только к концу XX столетия эта прак-
тика начала сходить на нет. Там, где существует истинное 
просвещение и есть свобода слова, тайным обществам нет 
никакого резона критиковать принципы государственно-
сти и  совершенствовать впотьмах социальную систему. 
Не  лучше ли выйти из сумрака на свет и  реализовывать 
в условиях демократии свою программу открыто и гласно, 
согласовывая действия с волей сограждан и их достойных 
доверия руководителей?

«Мы живем в эпоху сумасшедших преобразований, — 
говорил мне Луи Повель, блистательный журналист и ма-
стер фантастического реализма, с которым мне доводилось 
в  восьмидесятые-девяностые годы прошлого столетия 
неоднократно встречаться в  парижской редакции „Фи-
гаро-магазин“,  — и  ощущаем себя то отсталыми людьми 
нового времени, то наивными современниками будущего. 
При этом, чему бы нас ни учили наши просчеты, ошибки, 
поражения, мы все равно упорно верим в чудеса. С чело-
веком случается не то, что он задумывает и  чего добива-
ется, а то, что на него похоже. Разве не чудо, обрамленное 
тайной, наше появление на этой планете? Неудивительно, 
что  мы сами и  похожи на тайну, которую никак не в  си-
лах разгадать и  познать. Любое дело губят дилетанты, 
те, которые не способны глубоко думать и поэтому ищут 
мистические оправдания собственных неудач. Sapere 
aude8 — таким был девиз Просвещения. Нам нужно сметь 
пользоваться собственным умом, чтобы не   скатиться 

8  «Имей мужество пользоваться собственным умом» (лат.).


